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I

Este no es un libro de o sobre psiquiatría a pesar de que su título 
pareciera así sugerirlo. Intenta más bien precisar, describir, y 
hasta donde se pueda exorcizar, los fantasmas de carne, hueso e 
ideología, vaya Usted a saber al dedillo, que pretenden acoquinar 
un país fácil en donde hay tanto loco suelto. Por un lado quedan 
los que proponiéndose y empinándose tal napoleones, militares 
gobernando civiles, imponen su sombra glotona y pistolera de 
dictadores; allá los que se los deliran, creen o siguen en comparsa, 
lactando en el mar de la felicidad; por doquier los que prefieren 
mirar hacia otra parte, lombrices desterradas, para eludir la cruda 
realidad; y otros muchos, millones, que decidieron no dejarse 
arrebatar la libertad y lidiamos por ella democráticamente. Pero 
en común, si es que dicho vocablo puede aplicarse a un país 
convertido en migajas y en retroceso acelerado, queda poca cosa; 
viruta. Ni siquiera el idioma. Ninguno más cuerdo que los otros, 
todos andamos desquiciados sin brújula de pertenencia; balseros 
del espíritu; lambucios. De allí que al menos  Freud.

De igual forma, no vaya Usted a creer, variopintos aparecen 
comediantes por aquí o desde allá con la aspiración de inocular  
sus pesadillas o contaminar más aún nuestros espacios 
descampados con sus jeringas infectadas de virus invasivos. 
Intereses sobran, ¡imagínese Usted con el petróleo de por medio y 
a qué precio! Militares no faltan, civiles tampoco, cívico-militares 
menos, iluminados o profetas a veces, catedrales electroacústicas, 
operativos inalámbricos, cohetes de éxtasis, cables submarinos, 
chupones de petróleo, capitalistas o comunistas, qué más da,  o 
artistas asexuados que se contonean maullando por el barrio 
de nuestros desamparos. Hay de y para todos los gustos, razas, 
religiones, géneros, degenerados, ambiciosos. Andamos cada 
vez más arrinconados, escasos, sumideros, comprando en el 
mercado negro, oxígeno, tranquilidad, dizque sexo, respeto, 
libertad, comida, orientación, vínculo, justicia, todos con fecha de 
defunción caduca. ¿No es cierto?
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Y la receta para pordioseros que nos embuten desde el gobiernote 
minero es de un desprecio mayúsculo pues resulta que en estos 
tiempos tan adelantados y tan sórdidos que  medio vivimos, 
necesitamos más que nunca darnos una palanca de orgullo, 
una red de dignidad, una columna de autoestima, cariño, 
ideas, ilusiones, mucho más que de un mendrugo de pan, un 
chequecito, o una franela y una cachucha rojas-rojitas, ya que 
somos más huérfanos que pobres ¿Verdad? Sería tan contundente 
entregar una dosis de afecto o de dignidad contra la depresión y 
el hastío. Dejar que la gente abonara libre su destino en vez de 
arrebatárselo, confiscárselo, invadírselo. Pero es más fácil y barato 
aproximarnos a los muertos, animales o plantas que a nuestros 
semejantes humanos. Además, el gobierno vive de la pobreza, 
del estancamiento, son su razón de ser; de la falta de hospitales, 
de la  inseguridad a millón, de la  inadmisible educación que 
recibimos, del hambre, de la falta de futuro, del desempleo, de la 
ineficiencia de los servicios públicos; del  sembradío de odio, de la 
sumisión ¿Cómo acabar con el carburante que empuja el tren de 
la corrupción y la mentira en la que se sostiene el regimenzote que 
son las causas antes señaladas? ¿O no? Es que a veces somos tan 
vanidosos, presumidos, malcriados, inverosímiles, pendejos, que 
no queremos ver que los ciudadanos de hoy en Venezuela somos 
tan sólo “personal civil”.

II

Tampoco es éste un texto de historia, ni de filosofía, ni sobre política 
en el sentido prejuiciado e impopular que se ha ganado el término, 
aunque la verdad sea dicha, cada página respira y transpira de esas 
guías que untan el afán diario. No quiso ser biográfico aunque, 
cómo evitarlo, se puedan extraer de él conclusiones, sobre su 
autor y la generación a la que pertenece por casualidad, a partir 
de esos indicios o trazas que son las palabras que escribe o insinúa 
o evade; las frases u oraciones que logra, su intensidad, ritmo, 
errores, silencios, contenidos y temas. En todo caso lo que sí se 
pretende es dejar al lado del lector a un compañero de literatura 
cotidiana. 



 	 7¡Auxilio Freud!

Se trata de un compendio, recapitulación, peña de artículos, 
que cada uno por sí sólo aspira a la unidad y forma parte de 
una página de opinión, en la que se incluye quincenalmente 
mi columna, sostenida desde el año 2008  a la fecha, y que  ha 
aparecido regularmente, gracias se deben, en el diario Tal Cual de 
Caracas (periódico impreso), y en Analítica.com (publicación on 
line), amén de otros azarosos o buscados destinos. Este  método o 
formato de recopilación no es nuevo para mí ya que al menos en 
tres oportunidades lo he practicado. La primera vez fue en el año 
2000 cuando publiqué ¿Cómo negociar con los países vecinos? 
La experiencia colombo-venezolana. Serie de investigación Nº4. 
Publicaciones del Instituto de Altos Estudios Diplomáticos “Pedro 
Gual” del Ministerio de Relaciones Exteriores de Venezuela; la 
segunda en el año 2.003 al aparecer Venezuela: Política, elecciones 
y democracia, Huella Editores, Caracas; y una tercera encrucijada 
en la que reincidí divulgando El País que se asoma (Apuntes sobre 
Venezuela), Huella Editores, Caracas 2008.

Así que cuando hace poco me preguntó una voz: “¿y porqué no lo 
haces otra vez?”, le respondí “bueno, está bien” y le hice caso. He 
aquí el producto de esa plática. Nadie me alentó a que realizara 
esta faena de carpintería recopiladora, de reunión de hojas 
dispersas en el bosque del tiempo y el espacio, más allá de la señal 
de ultratumba que me inventé para justificar mi vicio por publicar. 
Claro que también estuvieron, mejor me protejo nombrándolos, 
la familia, los amigos cercanos y la vanidoteca.

Debo decir que me he dado un gusto terrible al ordenar lo que 
pienso, no todo claro está, sobre el mundo, el tiempo, hombres 
y mujeres, niños y animales, pintura, música, deporte, política, 
política y más política. Eso es lo que tiene Usted en frente y no 
tengo porque yo de aguafiestas adelantarme a los detalles de esos 
misterios que si gusta está a punto de descubrir. Cómo pienso lo 
que pienso, cómo lo siento, y cómo lo digo y escribo, si es que esa 
escalera funciona así, también están allí dibujados como huellas 
dispersas y engorrosas, no vaya Usted a creer. Por eso escogí para el 
subtítulo del libro el término apaisajado de “apuntes”, que es lo que 
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comúnmente hace, registra, toma el pintor o el estudiante tímido 
y aplicado, que no poseen grabadora o cámara de fotografía, y que 
se sientan, ambos cada uno, a escuchar, mirar y tratar de entender 
a la impuntual maestra realidad. Pero no quiero, repito, adelantar 
pistas y echar a perder la sorpresa de la posible aventura que se 
inicia al leer a un desconocido con un resumen clínico. 

Lo que si puedo confesar es que cada vez que escribí una cuartilla, 
puse emoción, sinceridad, y busqué y encontré la mayoría de 
las veces un gusto infinito al combinar dos elementos difíciles 
de conciliar: responsabilidad y placer. ¿Será la edad? Cientos de 
angustias y delicias se contienen en esta páginas: presión, tiempo, 
mío y ajeno, insomnios, interrogantes, desilusiones,“se fue la 
luz”,conjeturas, silencios, goces íntimos, drama, necesidad de ser 
leído, reconocido, miedoso frente al olvido,”le queda media hora 
para entregar la columna”, urgencia de consideración, alguien que 
responde desde Irapa por ejemplo, que vaya Usted a saber. Nunca 
dí por mío el lema de un viejo profesor que señalaba “a mi que no 
me quieran con tal que me respeten”. Prefiero lo contrario. Quién 
no padece de estos calvarios del humano que somos puede darse 
por extinto. El arte de lidiar ese toro que ahora llaman estrés radica 
en el transitorio remedio que es el del uso bien administrado del 
capote frente a las circunstancias incalculables que nos embisten 
y acogotan. 

Por suerte que allí estaba el lenguaje, esa bisagra de tiza, un 
salvavidas con el que comunicarme con un interlocutor imaginario 
que por estar tan cerca no reparaba en él y era yo mismo, y los 
demás por supuesto, pero después. Porque primero es uno el 
responsable, aunque adobado, cómo negarlo, por ese órgano vital 
que son los otros sin los cuales la pasión de escribir sería vacía, 
y cocinado todo sobre la plancha china de la realidad que no es 
mentirosa ni verdadera. Ella no nació para esos menesteres, bailes 
de salón, que para eso están las tijeras.

En esta suerte de parto existe, en nuestro caso particular, un hilo 
conductor y es el dolor de país, enfermedad precoz de los hijos 
de Venezuela de hoy y de siempre. Pero de ello no debe darse 
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Usted por enterado aún sino más tarde, ya que sería descortés 
de mi parte abrumarlo de entrada con impaciencias y tan poco 
educado además recibir invitados que vienen por vez primera a 
casa y atenderlos en la cocina y con malas noticias. Aunque mire 
Usted que no hay fogón más próspero que el que se enciende en la 
intimidad de compartir olores, sabores y dolores. 

Pero vengamos pues, por fin, a lo que vinimos que es a presentar a 
un hijo que a partir de hoy, de éste bautizo en público, comenzará 
a mirarme como si no me hubiera visto jamás,”como un hijo en la 
niebla que no mira hacia atrás”, al decir del poeta. Cuando escribí 
no estuvo en mí la avidez de convencer sino la de convidar, mostrar 
no demostrar, asombrar en el sentido de procurar cobijo, y dejar 
testimonio, si se puede y debe, de un tiempo que nos tocó vivir y 
me sustrajo de los poemas y de los poetas pero no de la poesía; de 
la música pero no del sonido; de los museos pero no de Van Gogh 
ni los colores; que me zarandeó de la política tal a la vivida, leída, 
aprendida o enseñada en las aulas universitarias durante 40 años 
de Democracia representativa, y me ubicó, nos puso, de golpe 
porrazo y patatús, en la calle del gerundio que somos y que supongo 
no queremos seguir siendo. Escribo, en el fondo y en la superficie, 
para darme un gusto y cumplir con una humana obligación, pues 
el resto es equívoco: que quiénes, cuándo o dónde, te van a leer, 
si es que al final ocurre tal milagro, depende de la suerte que es 
envidiosa de ella misma y por lo tanto esquiva, arrogante, cruel. El 
Nobel es como la lotería. El infierno se supone que no. 

A todas estas escogí el título ¡Auxilio Freud!, Usted dirá, por 
considerarlo provocador, pertinente y sofisticado. Válido, en 
principio, para la experiencia de todos. Cambie nombres de 
personajes y lugares, desordene fechas y verá lo que digo. Valen 
o quieren servir para mirar esa simplificación que las ciencias 
sociales disecan bajo el rimbombante título de “realidades 
complejas”, ¿qué no lo es? Vivimos aquí y allá, globalizados, un 
tiempo dislocado que requiere y se resiste a una nueva sensibilidad 
para ser comprendido y asumido con fines de libertad, justicia y 
paz, es decir democracia.
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III

Una digresión. Sobre dicho aspecto, el de la realidad actual, 
existen variadas reacciones. Intentemos nombrarlas.  Los hay 
fatalistas, realistas los llaman los más radicales, que avizoran o 
juegan, uno no sabe ya, al fin de la especie, de la civilización, del 
planeta Tierra y basan su razón en evidencias que están a la vista, 
a qué dudarlo; los hay optimistas que afirman que todo anda bien 
aunque sea lo contrario; no faltan tampoco los pendulares cuyo 
criterio depende de la extremidad con la que se levantan ese día. 
Crecen los resentidos y culpabilizadores, que hasta terroristas o 
justificadores del mal llegan a ser. Flotan los hedonistas, quienes 
se abstienen de hacer dieta y no dejan de comer chocolate ante 
la inminencia del Apocalipsis. Están los místicos y religiosos 
que prefieren dedicarse, los envidio, a la paz interior. Venden 
los comerciantes que se hacen aún más ricos en y con las crisis. 
Existen los militares y sus acólitos que creen que un conflicto 
nuclear, guerra bacteriológica, química, o terrorismo, se acaba 
con más conflicto nuclear, más guerra bacteriológica, química o 
terrorismo, pero de acá para allá, aunque acaben con todo, ¡total! 
Residen los políticos, de boca abierta, sorprendidos y en neutro, 
pero que al ser en definitiva los capitanes pasajeros del barco de 
nuestro ciudadano destino, es aconsejable nunca dejarlos solos en 
sus cavilaciones o en compañía exclusiva de  ministros o asesores, 
no vaya a ser y la pongan otra vez.  En fin, están los… ¡pero son 
tantos! 

Dicho menú pudiera estirarse hasta la saciedad con el fin de 
comprender, en un intento clasificatorio, los distintos tipos de 
temperamento humano frente a esa realidad que es la vida actual 
con sus necesidades y privaciones, ambiciones y desencantos, 
excesos y frenazos, geografías posibles y calles ciegas, amores y 
desengaños, pueblos, líderes y fracasos. 

Por todo ello preferí a Freud y no por que yo sea freudiano, sino 
especialmente con la idea de llamar la atención, abrir el manicomio.  
Además, antes que Marx u otros gurús, profetas e iluminados 
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cuyas ideas siguen cobrando tantas vidas, Sigmund me pareció 
más cálido, menos emblemático y cruel; dubitativo, fumador de 
tabacos con quijada fingida, y tan inseguro de sí que requiere de 
nuestra cercanía individualizada, la del paciente, que se sienta a su 
lado a contarle cuitas, sueños y desarraigos, sentimientos de culpa 
o bofetadas. Nada de grandes operaciones quirúrgicas más allá de 
la hipnosis; ninguna partera de la historia además del lexotanil; 
más interrogativo, humilde, humano si se quiere, que fanático, 
fachendoso o radical. Sexo, sudor y lágrimas. Sofá y terapia antes 
que trinchera o revolución estilo “patriasocialismoy@muerte.com.
ve”. Ciudadano normal al que hay que pagarle la consulta, y “venga 
la semana que viene”, interminable.

Dentro de esas coordenadas presento éste libro, mío hasta hoy, en 
el que hago conocer mi aspecto exterior a través de foto en la que 
luzco tan próspero como rozagante, y advierto, en breve texto, sobre 
los hitos elementales de mi biografía que no son necesariamente 
los que más atesoro o mejor me desnudan.

En todo caso quiero agradecer de la manera más sincera y sentida 
a mi esposa Monika Rug quien da orientación a mis energías 
dispersas y es guía y compañera con sus guantes de seda y con su 
amor. A mis reilones hijos, Diego y Klaus, que se burlan de mí y me 
dictan títulos estrambóticos al verme tan estresado y tenso con lo 
cual me liberan de mí mismo. A los suegros siempre pendientes 
del honor de la familia. A los amigos más cercanos, que no tienen 
porque estar necesariamente al lado de uno, y que disfrutan, 
critican y comparten, lo que no requiere tampoco de mucho 
blablablá, ideas y vida. A mis inolvidables maestros a quienes debo 
tanto.; a Iván Márquez que se hechó al hombro la edición de este 
libro; y por supuesto a ese imaginario lector que siempre anda 
latiendo en nuestros corazones e hígados y sin cuya ausencia no 
habría valido la pena garrapatear estos borrones.

Leandro Area
Caracas 2012
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I.

POLÍTICA, 

POLÍTICA, 

POLÍTICA
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Comienzo hoy a escribir en Tal Cual, los viernes, cada 
quince días. Es un honor. Y un privilegio además poder decir 
en público lo que es difícil expresar en privado. Por placer 
y más. Para eso se escribe, presumo. Y para que te lean, se 
lean, y descubramos un mar de voces que cada quien lleva 
consigo. Y te contradigan. Pero más que rectángulo público 
o mercado de opinión, deseo ser íntimo e inconcluso. Me 
he devanado el cerebro tratando de ponerme en sintonía 
con lo que aspira el lector o ese al que llaman “público”, o 
con el perfil del periódico, o con los sucesos del país que 
deambulamos, o con la agenda internacional. Nada me ha 
satisfecho. Ya otros hay. Y prefiero la duda que me abate. No 
es para dar lecciones que propongo. Compañía es suficiente. 
Casi cartas de antes. Aromas. Telegramas. 

Pienso que estamos invadidos y al mismo tiempo solos 
y desorientados. Chávez y las FARC, las muertes de alias 
“Reyes” y alias “Marulanda”, en orden de defunción; la 
oposición y los candidatos a las elecciones nacionales; 
Uribe, Bush y Ahmadineyad; las computadoras halladas en 
la selva. ¡Qué mejor metáfora para describir la globalización! 
El disfraz de alias “Timochenco” y demás hierbas, se han 
encargado de hacernos aterrizar, por la fuerza, secuestro, 
en un desierto interminable. Cansados de buscar hacia 
adentro pretendemos escondernos hacia fuera. Por eso los 
libros de auto-ayuda se venden tanto y las solicitudes para 
obtener visa se multiplican diariamente. “¿Tú no tendrás por 
ahí algún abuelo español para que te den el pasaporte de la 
Unión Europea?”.

Aunque, la verdad sea dicha, la política es el barco de nuestro 
destino y no debemos, hasta por razones egoístas, dejar que 
nuestro espacio vital, de carne, hueso y demás, sea ocupado 
a trompicones por los invadientes de turno que pretenden, 
para ellos nada más, lo que debía ser para todos, que es 
donde coinciden democracia y libertad en lo que tienen de 
sinónimos. 

Pa
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Así digo, minero al fin, haber encontrado una veta que pudiera 
dar sentido a mi trabajo. En cada entrega pondré en manos 
del que lee una versión distinta y discutible de lo que hemos 
interiorizado los venezolanos, cual niños de pecho, sobre 
conceptos emblemáticos como arepa, bolívar, democracia, 
juventud y más. Desde la A hasta la Z, geografía, política y 
sociedad, como quien descubre, por entregas, un diccionario 
de lo que nos hemos autorizado comprender, pero que el uso 
o desuso o la realidad o la mentira, han recompuesto. Porque 
una de las dificultades que delata el nudo de nuestro destino 
es el del lenguaje. El país, eso que llamamos nación, no podrá 
traducir esta bullaranga que hoy vivimos, si no forjamos un 
territorio, no de tierra militarizada sino de comprensión, un 
piso para establecer una entidad. Y la seguridad que nos falta 
se construye en y a través del idioma que es producto de la 
realidad que la palabra, a su vez, recicla, inventa u olvida. A 
eso me dedicaré en este cuadrilátero. Si la paciencia, que es la 
ciencia de la paz, lo permite. ¡Ojala!

La historia se escribe con palabras y no con hechos. Por eso 
tal vez nuestro dilecto vecino, el presidente de Zimbabue, 
Robert Mugabe, sin darse cuenta escribió su epitafio. Porque 
la palabra es destino y el dictador modelo persigue controlar 
todo aquello que pueda desenmascararlo.

Tinta, papel y lápiz entran también en la larga lista de sus 
enemigos. Hasta los espejos deben ser abolidos para que 
nadie ni nada lo pueda reflejar, imitándolo, acorralándolo. 
Hasta su sombra anda escondida cual celaje ante tanta 
evidencia. ¡Que las ideas sean suprimidas, la gramática 
enjaulada, los sentimientos escaneados, el verbo empalado, 
los ciudadanos acorralados hasta que se acostumbren! 
Mugabe, quien recibiera de su par venezolano réplica de la 
espada del Libertador Simón Bolívar, acaba de vomitar en 
público: “No entregaremos nuestro país por una simple cruz 
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en una papeleta electoral. ¿Cómo puede un bolígrafo hacer 
frente a un arma?”. Una pelusa.

Nada en el medio, extremos es lo que necesita. Yo, y los 
demás, si acaso. Los incondicionales que las circunstancias 
trastearán en el carrusel de lo desechable, agréguenlos. Aquí 
y allá, en blanco y negro, vive de los opuestos. Es lo que más se 
asemeja a su incapacidad social y humana para incluir. Crea 
un partido que es lo más parecido a una garita o a un cuartel 
donde el evangelio que se repite es ordenar y obedecer.

Marcha con la mano en los bolsillos en ademán de dádiva. 
Depende de su estética militar retocada con aires de guerra, 
pues de allí surge un tufo de represión y miedo. Su peor 
castigo existencial es que no le respondan. Se desarma, 
siéntese despreciado frente a esa pluma que le apunta cual 
misil poderoso. Rockola de olvido.

En el territorio de la democracia se siente inseguro. No es 
su corral. Allí no hay coordenadas, enemigos a la vista, 
preparen-apunten-fuego. En esa otra dimensión hay ideas, 
matices, gente de otro planeta, seres que no piensan cual 
él. Acostumbrado a vivir en aislamiento, se acurruca en su 
poderío de fuego sobre geografías, fauna y aborígenes que allí 
habitan en sumisión. Necesitado del combate contra alguien 
o algo, cuando no existe lo inventa para alimentar su pulsión 
más profunda, el miedo convertido en odio; la necesidad 
de enemigos. Por eso teme con vehemencia al infierno 
de la libertad, acudiendo al castigo tribal. ¡Inhabilítalos, 
espósalos, encalabózalos! ¡A pan y agua! ¡Flexiónalos! ¡Dales 
oxígeno para que crean! Cuando cambia de rumbo se le sabe 
la trampa. Algún terror lo inspira: la derrota.
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“P
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o”No nos pongamos exquisitos porque a pesar de lo que 

parece, el tiempo no está para mangos bajitos. Es como estar 
hablando de políticas públicas cuando todavía estamos 
comiendo con las manos. Humildad conciudadanos, unidad. 
A propósito, miremos hacia arriba.

La “cultura política” no es un termómetro para entender o 
descifrar cuán culto son o han sido los pueblos, sino para 
saber cuán alto han llegado a escalar la montaña interminable 
y resbaladiza de la defensa de la libertad, el respeto y la 
justicia. Permite, más aún, apreciar la funcionalidad de los 
sistemas políticos democráticos, expresada en la calidad 
y transparencia para producir las mejores decisiones 
políticas.

En los períodos electorales, elementos de la sociedad, 
partidos los llamábamos aquí, proponen ofertas al electorado 
relacionadas con las necesidades y calidad de vida de los 
pobladores de la nación, del estado, municipio o alcaldía. 
Esta oferta, orientada por la demanda pública, se convierte 
en la letra menuda de un contrato, llamémoslo social, que se 
constituye cuando el que convida recibe apoyo ciudadano 
en forma de voto anónimo. Cómo si no, el que vende está en 
la obligación moral de cumplir con lo previsto. La Política 
vendría a ser entonces el instrumento para realizar en la 
práctica ese contrato que no es de arrendamiento o de 
alquiler, como lo entiende el clientelismo político que en 
la Quinta República ha cobrado dimensiones inéditas y 
vergonzantes.

Pero populismo, clientelismo y demagogia son tres patas de 
una mesa inestable cuyo equilibrio es inexplicable sin una 
cuarta, la de la cultura política mendicante, una manera 
de ser que Chávez y su gobierno han perfeccionado hasta 
el extremo de repartir no importa qué con tal de recibir 
sí importa cuánto. Ese mercado, el de la “cultura política 
mendicante” da para más que una guía telefónica en donde 
pudiera orientarse al interesado sobre qué se regala, dónde 
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se encuentra, cómo se mendiga, a través de quién, cómo 
me enchufo, qué piden a cambio, con quién me pongo en 
contacto, con qué les pago, a cambio de qué moneda o 
condición, para recibir cuál guilindajo.

La “cultura política” de los venezolanos es la típica de un 
país de pedigüeños en el cual, desde los más pobres hasta 
los más caraduras, nacionales e internacionales, se sientan 
o arrodillan a pedir, y obtener. Desvergonzadamente el que 
ofrece lo hace a manos llenas y sin ningún tapujo, porque le 
sobra y no tiene quién le diga basta.

¿Qué magia habrá de aplicarse para cambiar esa visión 
habitual de lo que nos rodea? Porque si bien es verdad que 
transformar al país pasa necesariamente por salir política 
y democráticamente de Chávez, eso no cambia la película 
porque guión y elenco siguen siendo los mismos de siempre. 
Salir de Chávez no es una propuesta de país. La política no 
es taquilla de apuesta y cobro. ¿Cómo torcerle el cuello a esa 
realidad en un país petrolero? No se. ¿Quién sabe?

Lo tangible suele durar menos que lo efímero; lo concreto 
que lo abstracto. No tendría porqué ser forzosamente así pero 
la mente, toda ella digestiva, es pragmática. Lo pasajero o 
inalcanzado guarda aroma de eternidad y se esconde donde 
nadie lo ve. Lo permanente es agobiante, repetitivo. Ocupa 
mucho espacio. El romántico es un evadido del paraíso de la 
cotidianidad persiguiendo un delirio que no debe concretarse 
para poder seguir existiendo. Y lo afirmo por la enfermiza 
recurrencia de algunos en pretender relación candorosa 
entre ética y política cuando de dos mundos irreconciliables 
se trata. No porque los políticos deban ser malos y los éticos 
buenos. En ello la Filosofía y las religiones han sido celestinas 
de una utopía aberrada, de la cual somos pacientes, según la 
cual el reino de los hombres y de la política deberá igualarse 
al de los ángeles. Enfermos de perfección, remachados a lo 
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largo de la historia, Platón y Aristóteles, por no más decir, 
han propuesto pensar desde una perspectiva que conduce 
irremediablemente a la frustración, la depresión y al fracaso. 
¡Ni demonios ni ángeles, tan sólo humanos!

Y la civilización ha aprendido a pensar equivocadamente 
que ética y política son términos de una misma ecuación y 
todavía se preguntan, pendejos, porqué al acercarlos sueltan 
chispas. Y también aspiran a que la democracia sea fruto de 
ese momento mágico en el cual ambas entidades, la ética y la 
política, se tocan. Terrícolas más bien, porque al hablar de ética 
se anuncia su complemento y es la culpa, y al decir política 
nombro su relleno, el pecado. La política es una religión si por 
ella entendemos adicción a algún dios. Y el poder no repara 
en santidades. Y los éticos quieren llegar a serlo mientras 
que a los políticos les importa un bledo. Prefieren el poder 
al bronce. En todo caso la corrupción es un pecado social 
consentido, no fatal, pero sí corrosivo. Los libros sí son éticos 
y tienen derecho a serlo, a pesar de su contenido. Nada es 
perfecto; todo es imperfecto; por eso la acción y la posibilidad 
de decidir, de acertar, de equivocarnos. Perfectibles eso sí, 
pero no desde la ética, ni tampoco por la simple emanación 
de resultados que se consumen nada más producidos y ya no 
sirven para satisfacer las necesidades de ayer, que no son las 
de mañana en cantidad y premura; en calidad, satisfacción y 
justicia, además y ante todo.

Y como somos lo que nos falta, y los políticos administran en 
buena parte esa debilidad, los ciudadanos debemos aspirar 
a la política como quien desea el bien más preciado, el de ser 
servidor público. Ello urge a exigirles y hacer todo lo necesario 
para obligarles a respetar la dignidad que cada quien lleva 
por dentro. Gobiernos y oposiciones son todos pasajeros 
en tránsito en tanto que los países seguimos existiendo. Los 
políticos deben presentar proyectos a la nación de tengan un 
interés colectivo durable, más allá de la ventolera interior que 
se los lleva por delante y los convierte en rockolas electorales.
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Kafka inicia su cuento “La Metamorfosis” así: “Al despertar 
Gregorio Samsa una mañana, tras un sueño intranquilo, 
encontrose en su cama convertido en un monstruoso 
insecto”. Esta sorpresa existencial no molesta la placidez del 
pulpo mímico (Thaumoctopus mimicus) descubierto recién 
en 1998 en Indonesia. El caso es que este tipo de pulpo tiene 
la particularidad no solamente de cambiar de formas, colores 
y texturas sino que además es capaz de imitar perfectamente 
el aspecto del peor enemigo de aquel que aspira depredarlo, 
haciendo que éste último huya despavorido. 

Forma de sobrevivir, la mutación, ha sido según Darwin, 
el origen y la clave para comprender la preservación y 
conservación de las especies: cambiar, mutar, imitar, 
adaptarse para sobrevivir. Pero a lo que en verdad quiero 
referirme es a cierto estado del espíritu contemporáneo, a 
una “crisis de identidad” individual y colectiva, que permite a 
quien la padece, trastocarse en casi cualquier cosa para lograr 
reconocimiento y sentirse cómodo consigo mismo al evadir 
la disonancia que puede surgir entre el ser y el deber ser. Aquí 
la conciencia no es anterior sino a posteriori; en todo caso, 
simulada. La razón de hoy es cómoda, irresponsable si usted 
gusta hablar desde la lejanía de un púlpito que ya no existe. 
Porque hoy primero son las conductas y luego teatralizamos 
actitudes y después, lejos, muy lejos, inventamos las creencias 
y los valores en los cuales supuestamente se cimientan los 
comportamientos. 

Hay quienes afirman que este problema tiene su origen 
dentro del individuo. Ciertas patologías hablan de la 
existencia real del sujeto que fue reportado por primera vez 
como caso clínico y así divulgado a la comunidad científica 
internacional por la doctora Giovanina Conchiglia, en la 
Clínica Villa Camaldoli en Nápoles, Italia, en el año 2007. 
Antes ya, en 1983, Woody Allen había recreado este tipo de 
conductas en el personaje central de su película “Zelig”, en la 
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que se muestra a un individuo camaleónico que es capaz de 
convertirse en cualquier otro, hasta en su propio psiquiatra. 
Por otra parte están los que privilegian la importancia de las 
condiciones sociales que según ellos están dadas para que 
se produzcan estos estados pragmáticos del ser. Por ejemplo, 
Lipovetsky, Gilles, dice en La era del vacío: “la sociedad 
posmoderna no tiene ni ídolo ni tabú, ni tan sólo imagen 
gloriosa de sí misma, ningún proyecto histórico movilizador, 
estamos ya regidos por el vacío que no comporta, sin 
embargo, ni tragedia ni Apocalipsis”. 

Así las cosas me pregunto con Víctor Hugo: “¿Qué es, entonces, 
el pulpo? Es la ventosa”. Estamos succionados por esta 
tendencia que es universal, la de ser todos absorbidos por el 
“ningunismo” que es la solución evasiva al dilema entre ser y 
no ser. No ser nadie, globalizados, que es supuestamente el 
reino de todos. Sin identidad o soberanía. La utopía de nadie, 
como la cucaracha debajo de la bota de Gregorio Samsa.

Al imaginar lo que puede ocurrir en Venezuela el próximo 23 
de noviembre con ocasión de las elecciones regionales corre 
luz sobre tres escenarios. Una primera precisión es que dicho 
evento no puede ser separado, para su exacta comprensión, 
de la intención frustrada del Presidente de la República por 
reformar la Constitución e imponer un sistema de control 
socialista en Venezuela, obsesión derrotada en las urnas 
electorales el 2 de diciembre de 2007. Son dos hechos en uno, 
el “2D” y el “23N”, consanguíneos por lo que está en juego: 
dictadura o democracia. Así no más.

La atención electoral disgrega el paisaje pero en el fondo se 
adivina la figura de Chávez y su fijación por empujarnos a 
un socialismo atrasado a través de un régimen dictatorial 
manipulador de las reglas democráticas, dando la impresión 
imprecisa de lo que no es. De

m
oc

ra
ci

a 
o 

dic
t

ad
u

ra



22 	 Leandro Area

Para muestra el botón de que aun rechazado su proyecto de 
reforma lo impone a manosalvas, sin tapujos ni pena, con 
el aval de la institucionalidad pervertida que él maneja cual 
caja de música, a través de vías taimadas o retrecheras: “Me 
provoca pedir -dijo- otra habilitante para clavarles 26 leyes 
más” (Risas y aplausos).

Si hay elecciones en noviembre, la cartografía electoral del 
país cambiará ya que las posibilidades de que candidatos de 
la oposición triunfen en sus regiones son ciertas. Distingo 
entre lo político y lo electoral. Lo uno destila de lo otro pero 
no son lo mismo. El poder seguirá en manos de Chávez, 
así el militar, es decir el del miedo a las armas, el jurídico-
institucional (sic), el económico-financiero.

Pero electoralmente ya no contará con la misma fuerza. La 
oposición ocupará espacios de gobierno y de gestión. Habrá 
oxígeno, recursos, legitimidad, ganas; dejará de andar ella 
realenga y encontrará incentivos institucionales para la 
acción. El chavismo acusará el golpe. Hojilla clueca.

Si no hay elecciones, porque nos sorprenden con algún 
“apagón” de última hora, se producirá un trauma social 
de consecuencias internas e internacionales de la mayor 
gravedad. ¿Qué haríamos los venezolanos? ¿Entraremos 
en una escalada de violencia y guerra civil? ¿Cuál será la 
actitud de la Fuerza Armada Nacional? ¿De la comunidad 
internacional? Si hay fraude, y nosotros tenemos una herida 
abierta en relación a este tema, se crisparán, hasta quién 
sabe dónde, los sentimientos ciudadanos al ver secuestrada 
nuevamente su decisión y comenzará un juego de tira y 
encoge que sabemos tendrá final turbio porque aquí el 
órgano electoral no es confiable ni posee autoridad frente a 
los ciudadanos; existe para darle la razón al gobierno ya que 
depende de él, le hace caso sumiso, milita en sus objetivos 
pasando por encima de la Constitución.
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En conclusión, tres escenarios que definen el momento 
político. Haya o no elecciones, gane quien gane, exista 
fraude, demora o desconocimiento de resultados, Venezuela 
vive ya un momento de transición política trascendente que 
debe ser asumido en toda su complejidad.

(“No comer casquillo)
Faltando apenas dos meses para que el 23 de noviembre se 
escojan en elecciones que esperamos limpias, gobernadores, 
alcaldes y autoridades municipales, en Venezuela el gobierno 
de Hugo Chávez impone sus atrabiliarias reglas de juego 
sin control alguno apoyado en una gradería mediática, 
inmediática y mediatizada, que refleja el pánico que provoca, 
en él y en los que lo rodean, la avisada derrota. Para quienes 
no lo saben pero lo imaginan, este evento es un pulso de 
fuerza que Chávez requiere para tantear sus posibilidades 
de perpetuarse en el poder a través de una factible reforma 
constitucional apurada en el delirio de ese Chimborazo que 
provocaría una victoria holgada. Por ello este evento electoral 
próximo resulta decisivo para estimar el futuro previsible de 
la nación.

Invasivo el personaje de marras, exagera su propensión 
histriónica en momentos en que se siente inseguro o 
acorralado, y no es para menos si tomamos en consideración 
dos hechos notorios, a saber, el primero, que el resultado de 
“la encuesta de las evidencias”, es de números exitosos y 
apoyos crecientes para candidatos de la oposición, mientras 
que los ungidos por el líder se desinflan o desguañangan entre 
sí. El segundo, es que el gobierno de Chávez hace tiempo ya 
que fracasó en la calle pero no quiere, no puede, aceptar esa 
cruda realidad que en democracia se paga, normalmente, 
perdiendo elecciones a consecuencia del voto castigo que 
es la expresión íntima, legitima y vinculante de la voluntad In
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popular que ya el 2 de diciembre de 2007 se pronunció 
diciéndole que “no” a una bravata voluntarista, que incluso 
sus asesores más cercanos le desaconsejaron, para imponer 
un dizque “socialismo del siglo XXI”. Pero como si no fuera 
con él.

El detalle estriba en que los militares que no creen en la 
democracia, que no son todos, y que por razones coyunturales 
se encargaron del poder político en Venezuela, no entienden 
de votos ni de desilusiones ciudadanas ni de desgastes de 
popularidad ni de instituciones ni de reconocimiento del otro 
ni de alternabilidad en el ejercicio del gobierno; comprenden 
menos aún que la gente, el pueblo, se aleje de su proyecto, 
que ya ni con plata pega. Entonces sacan del submarino 
tricolor el “manual operativo vigente y telegrafiado” y se 
construyen un templete con el cual justificar el uso de la 
violencia. Por el momento, acosan, requieren de camorra 
verbal, aspaviento sobre el cual se sienten cómodos a ver si 
alguien pisa esa concha de mango. Por si acaso y para más 
santo y seña visto está que mientras menos se les haga caso, 
más se desesperan.

En detalle observamos que luego de la tregua impuesta por 
los juegos de Beijing, rota sin vergüenza por Putin invadiendo 
a Georgia, Chávez se inventa presuntos magnicidios, 
conspiraciones rocambolescas, el imperio contraataca con 
lo del maletín viajero rumbo al tango en avión petrolífero con 
cinco millones de dólares que ahora se descubre era la suma 
verdadera; golpes de estado o de pecho, aquí o en Bolivia, y el 
Ecuador que para no quedarse atrás exclama apuradito: “en 
estas tierras puede ocurrir lo mismo”.Se inspira el presidente 
y trae además la flota rusa y los aviones TU-160, a cambio de 
negocios geoestratégicos, buscando revivir la crisis nuclear 
de octubre de 1962 cuyos actores principales fueron los 
Estados Unidos, Cuba y la Unión Soviética y adereza más aún 
el avispero con la expulsión del Embajador de los Estados 
Unidos, ¡el 11 de septiembre, qué simbólico, no!
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Pero lo que en verdad ocurre es que el gobierno se cae por un 
barranco de ineptitud, de impopularidad y de corrupción, él 
sólo, sin la ayuda de nadie. Ya la mayoría se cansó, se dejó de 
eso, porque así es la democracia en la que se padece, a veces, 
de esos enamoramientos pavosos, y ya son diez los años de 
ilusión frustrada. En esa relación entre el ciudadano y sus 
gobernantes se ha abierto una fisura que no ha terminado 
de fracturarse por la doble hipocresía del que recibe y del 
que da. Claro, Chávez y su gobierno no pueden entenderlo 
porque no son demócratas, son militares y no pueden 
imaginar la posibilidad de dejar el gobierno por las buenas, 
es decir por las vías democráticas y pasar a ser oposición, 
porque su realidad es en blanco y negro, sin matices, amigos 
o enemigos, héroes o traidores, vivos o muertos, chavistas o 
escuálidos. Tú o yo. Primitivos y excluyentes.

Ahora me detengo y me percato, de que en estos días de 
efervescencia callejera aparecen tres “mosquiteros” del 
presidente, cada uno más locuaz y agresivo que el otro, 
como para que el padre los vea, compare y escoja. “Uno” 
brama: “cuidado si me lo tocan”; “Dos” esputa: “y el control 
de cambios se lo van a tener que calar”; y “Tres” rebuzna para 
no quedar por debajo, ya en decibeles inaudibles afirma 
impertérrito, “los vamos a quemar vivos para que respeten”. 
Los tres, guapos y apoyados con risotadas sardónicas y 
espalderas, nos apuntaban con la uña que es una forma poco 
educada de recordarnos lo frágiles que somos frente al puño, 
la hojilla, revólver o fusil ¿.Te acuerdas García Lorca?

Pero no nos pongamos dramáticos pues ya con la gramática 
basta. Está claro que algo los incomoda, los saca de quicio, 
los violenta, insegura. No es que sueñen con fantasmas, 
es que se les asoman de noche y la derrota los horripila, y 
reaccionan con su estética propia, alzan la voz, profieren 
groserías, indican con lo que tienen a mano, y compran con 
el maletín de “primeros auxilios” a la primera victima que se 
les aparece por delante.
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Frente a tanto terror de película sordo-muda es mejor 
tomárselos con soda y valerse de las siguientes indicaciones: 
1) No comer casquillo; 2) Luchar contra la abstención; 3) 
Arroparse con la Constitución Nacional; 4) Convencer a 
tus semejantes de las bondades del candidato en el que se 
cree; 5) Cuidar los votos del fraude consentido y arbitral; y, 
6) Pelear con coraje, fervor, mística y honestidad, palabras 
empantanadas en la realidad de hoy que es posible cambiar 
por y para bien.

El domingo 23 de noviembre tenemos un compromiso. 
Hemos sido educados para pensar que la democracia queda 
afuera; allá. Que es valor social civilizado, representado por 
unas instituciones, unos procedimientos, un ideal. Que la 
democracia es una conducta hacia afuera, expresada en 
votos, elecciones libres, secretas y transparentes. Concebida 
como una catedral a la que se accede desde el colectivo, luego 
de cumplidos los trámites sociales hacia un mundo mejor, 
lejano él, que será producto de los esfuerzos que nos guiarán 
a esa utopía concreta y humana de una vida relativamente 
civilizada en la que descansaremos decentemente.

Pero hoy, a 48 horas de ese trance, los invito a pensar en otros 
términos. La democracia que hoy nos jugamos en Venezuela 
es la que camina sobre la elusiva línea divisoria que separa a 
la dictadura de la democracia. Si te pones a ver, no estamos 
eligiendo candidatos, sino escogiendo, sí, un modo de vida 
en el que cantarás, si se puede, tu cumpleaños y el de los 
tuyos. Los detalles candidaturales son eso, coyunturas.

Lo que está en el fondo del asunto es si tú, fulanito de tal, tú 
concreto, prefieres la dictadura a la democracia.

Hay, es verdad, en el ambiente unos rostros que representan 
y encarnan una tendencia, y otros con carnet de la otra. 
Unos están en el gobierno o se lucran de él, sumisos a un 
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líder invasivo y culpabilizador, que abusan del poder que así 
todo lo oxida, y que van por más. Lo quieren todo.

De este lado del abismo nos encontramos los demócratas, 
los que dijimos “no” el 2 de diciembre pasado a la gula 
presidencial, y que poseemos una gran fuerza dispersa, 
que somos multitudinarios pero indecisos, que aspiramos 
al bien, y tanto, que algunos han pensado en abstenerse 
ante el miedo o cobardía, decida usted, de enfrentar el 
monstruo de la autocracia que suda a cada rato espuma 
por la boca o la imbecilidad de la oposición que se anula 
entre sí. La indecisión hoy, sí, hoy, es lo más parecido a la 
irresponsabilidad o a la comparsa de lo que nos ocurre.

Desde mi pequeño espacio de lápiz y papel te escribo, exijo 
y pido que salgas a votar por ti mismo, por tus convicciones 
y dudas, por tus intereses de toda índole, por lo que será tu 
vida diaria si los que pretenden quedarse con el poder, las 
25 horas del día y para siempre, lo logran. ¡Confía en ti! ¡Vota 
por lo tuyo! ¡Vota por tu democracia, que es en realidad la 
que el país requiere! ¡La tuya, no la de los demás, la íntima, 
la egoísta, la que llevas por dentro y te reclama como los ojos 
de tus hijos!

Aún húmedo el dedo meñique de tinta indeleble, prueba 
orgullosa con la que demostramos que fuimos a votar el 
domingo pasado en las elecciones regionales de Venezuela, 
se antojan comentarios. Al curita de por ahí le oí decir que 
bienaventurados los que votan por que de ellos es el reino 
de la democracia. Oí también gritar a un cardumen de 
motorizados, supongo que chavistas, el estribillo de “¡no 
volverán, no volverán!” y mire usted que algunos fantasmas 
del pasado regresaron. Un borrachito circunstancioso 
cantaba, muy afinado él, al son de Rubén Blades, Ministro 
de lujo de la Cultura de Panamá, “la vida te da sorpresas, 
sorpresas te da la vida, ay dios...”El
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Oí además que a los chavistas les faltaba barrio y les sobraba 
monte y culebra ya que dominaron en los estados que 
conforman la ruralidad, el atraso, la pobreza y la sumisión, 
donde los que allí viven, luego de diez años del “exitoso 
gobierno revolucionario”, son “nomino-dependientes” 
es decir que obedecen exclusivamente a la nómina que 
manejan los gobernadores, alcaldes, etc., porque tanto 
trabajo como producción se echaron a pique. En cambio, 
en las urbes donde los conflictos sociales son otros y existe 
alta concentración popular, ganó, en general, la oposición. 
Dejó de amarrar en algunos estados en los que se podía 
pero se dilapidó la esperanza en razón del “balurdismo” de 
algunos dirigentes políticos que, a la vista fresca, se les ve 
no lo son. Los candidatos del gobierno vencieron en otras 
circunscripciones, y los felicito. ! Faltaba más! 

La abstención se redujo. El diferencial de votos entre gobierno 
y oposición es casi nulo. El CNE sumó un punto importante 
a su favor por la calidad de sus decisiones. Amalaya no la 
embarre en las próximas horas. La Fuerza Armada Nacional 
representada en el “Plan República” se distanció aun más 
de la ciudadanía y se acercó más al poder que habita en 
Miraflores, en cuyos alrededores, paradójicamente, ganó 
la oposición. La naturaleza estuvo a nuestro favor pues el 
domingo 23 dejó de llover; el pueblo votó y se remachó el 
“no” del 2 de diciembre pasado.

Andamos pues de plácemes. ¡Goza, por fin ganamos dos 
seguidas!, y eso es bueno para todos. Hasta para los chavistas 
si te pones a ver. Para que se sepa que el país no es de ellos. 
Que no se pueden coger “hasta a las secretarias” como me 
esputaba uno de ellos, con un libro sobaquero, recién electo 
Chávez, mientras este humilde servidor público laboraba 
en el centro de Caracas. Le hemos propinado dos parados, 
democráticamente resueltos, que van en el sentido del 
deslave del proyecto chavista al que ya se le oye un golpe de 
biela y se le siente un golpe de ala.
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¿Hacia dónde apunta todo esto? Bueno, diría yo que 
estamos viviendo una crisis del sistema político venezolano 
cuya fase actual está encarnada por Chávez, el chavismo y 
sus peculiaridades. Es una crisis de tránsito donde no ha 
muerto todo lo que debió morir ni ha nacido o madurado, al 
fin, todo lo que debe nacer. Pero miremos bien, pues nada 
comienza desde cero. En esta transición pesarán factores 
del pasado, del presente y del porvenir. El nuevo país, es un 
decir, se impondrá con elementos o fuerzas políticas que 
parecen formalmente irreconciliables y hasta excluyentes. 
Pero no será así. Chavistas y opositores se verán a la cara 
y tendrán que compartir decisiones que involucran 
necesidades mutuas. El uno dependerá del otro y por ello, 
en la práctica, la exclusión política se reducirá. Ese será 
un paso importante para evitar venganzas y construir una 
política nacional para y por la transición. Nosotros no 
somos militares, somos ciudadanos que no pensamos en 
términos de guerra o exterminio del otro sino en diccionario 
político, es decir, diálogo, discusión controversia para llegar 
lo más cerca posible al acuerdo. Chávez impuso su estilo 
militar y confrontacional; el nuestro debe ser democrático 
y civilizado, pendejo no, para salir de donde estamos. Los 
militares deben regresar a los cuarteles, los curas a sus misas, 
y los ciudadanos al ejercicio del poder democrático.

Chávez hoy esta parado sobre un ring resbaladizo y frágil 
en el que se sostiene tambaleándose entre las fuerzas de las 
circunstancias internas y exteriores. Por eso es que todo lo 
personaliza, lo hace suyo y lo invade, porque en el fondo, y 
en lo más evidente también, lo que siente es inseguridad de 
lo que lo rodea. Solo y solamente confía en sí mismo y en el 
espejo que le susurra a diario que él, el supremo, tiene toda 
la razón,”y no me digas lo contrario porque te quiebro”.

En todo caso, sí se pudo. Fíjese usted que no fue tan difícil. 
No tenían sino que unirse una serie de factores específicos, 
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que el trabajo político catapultó, con unas circunstancias 
determinadas para que se produjera el triunfo de la 
oposición democrática. Y no lo olviden ni usted ni los que 
pusimos transitoriamente a gobernar, incluyendo a Chávez: 
¡El ciudadano manda!

Las elecciones del próximo 15 de febrero representan una 
nueva oportunidad para solidificar un movimiento político 
que se ha ido construyendo sobre el asfalto. Porque es en 
la calle de la conciencia donde crece esa voluntad de los 
venezolanos por frenar las ambiciones invasivas de un 
hombre para quien por encima de todo se encuentra su 
egolatría disfrazada de presunto proyecto político. Es en 
esa calle de la conciencia, sin partidos políticos estables, 
sin líderes sólidos, sin instituciones decentes, donde hemos 
dado pasos de gigante que parecen de hormiga cuando 
miramos el tamaño de la sombra que se cierne.

Ya el 2 de diciembre de 2007, ratificado luego el 23 de 
noviembre de 2008, dijimos que no a la telaraña urdida para 
imponernos un sistema de vida que no deseamos. Pero eso 
no fue suficiente. El Presidente de la República propuso 
inmediatamente después del rechazo, en ataque de 
minusvalía, una nueva burla a los venezolanos, que es la de 
preguntarnos como si ya no le hubiéramos dicho que no, si 
estamos de acuerdo en enmendar la Constitución Nacional, 
“cambiar una palabrita” a su decir, para perpetuarse él y 
nada más que él, bueno, también algunos otros a su buen 
entender y querer, en el poder. Burla, desprecio y atorrancia, 
exuda esta propuesta.

Pero fíjese Usted que la dictadura electoral e institucio-
nalizada que nos rige puso a marchar en tiempo 
record, diligentemente, todo el sistema de marañas 
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“democráticamente constituidas” para llevar a cabo este 
referéndum, que se adorna de consultivo. No hay resorte del 
Estado que no haya funcionado para consolidar en el poder 
a Hugo Chávez, mientras paradójicamente vivimos en un 
constante y generalizado estado de privación y piratería: 
la economía, la seguridad personal, los servicios públicos, 
la educación, la salud, la calidad moral y material de la 
vida, en suma, todo de mal en peor, mientras el Presidente 
de la República se da el tupé, otra vez... otra vez... otra 
vez, de imponer elecciones para saber si sí o si no. ¡Qué 
desparpajo! 

Pero ahora tú, nuevamente tú, debes salir a votar por ti y 
por los tuyos, por tu decencia, por lo que fuiste, por tus 
muertos, para que no te sientas después culpable de lo 
que puede ocurrir en Venezuela si no tomas la decisión 
de salir a luchar electoralmente para frenar la gula de los 
que detentan el poder. Mujeres y hombres, jóvenes y no, 
debemos expresarnos contundentemente cuantas veces 
sea necesario, frente a este tropel de indignidad que nos 
quiere pasar por encima a peñonazo limpio.

A veces mientras uno anda solo y apesadumbrado se 
pregunta: “¿Cómo es posible que esté ocurriendo esto? 
¿De dónde aparecieron estos personajes que tenemos que 
sufrir todos los días? ¿Por qué nuestro país se convirtió en 
tal cosa? La respuesta está en derrotar el pesimismo que 
nos asalta y entender definitivamente que el futuro está 
en la acción que tomemos hoy contra los que nos quieren 
dominar. ¡Vota por tu libertad! ¡Vota no!
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El Presidente de Venezuela Hugo Chávez Frías acaba de 
obtener una dudosa victoria política en las elecciones 
celebradas el domingo 15 de febrero. En ella se preguntaba 
al electorado si aprobaba o no la propuesta presidencial de 
reformar la Constitución Nacional y así dar el visto bueno 
a su ambición de perpetuarse indefinidamente en el poder 
y ser ejecutor personal de su proyecto de implantación del 
“Socialismo del Siglo XXI” para Venezuela y América Latina 
también si usted escucha atentamente.

Con un porcentaje del 54.36 sobre el 45.63 y un 32.95 por 
ciento de abstención sobre un electorado tota de 16 millones 
(aproximadamente), 11.043.676 ciudadanos decidieron 
expresar su opinión sobre este tema que fue sacado de la 
manga presidencial, vale la pena recordarlo, luego de su 
derrota anterior el 23 de noviembre de 2008, en la que los 
venezolanos eligieron a sus autoridades regionales.

Así pues el perfil participativo del votante venezolano se 
expresó de manera contundente y creciente en relación a 
eventos electorales anteriores. También hay que destacar 
la relativa pero apreciable normalidad en la gestión del 
Consejo Nacional Electoral que entregó los resultados en 
tiempo récord (tres horas más tarde de cerradas las mesas).

Inmediatamente después de conocido el resultado, Chávez 
en cadena nacional de radio y televisión, desde el “Balcón 
del Pueblo” salió a vitorear y celebrar con sus seguidores y 
afirmar que desde ya sería precandidato para las elecciones 
presidenciales de 2012. Fidel Castro, por supuesto, fue el 
primero en felicitarlo, y entre gritos y aplausos, el líder de la 
Revolución Bolivariana celebró su victoria encendido de rojo.

Pero este triunfo momentáneo deja al desnudo algunas 
debilidades de Chávez que los mismos números arrojan. Por 
ejemplo, Chávez ganó el 15 de febrero con el 54.36 por ciento 
de los votos, pero perdió comparativamente en relación a 
los resultados porcentuales que arrojan las elecciones de 
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1998 (56.20 por ciento); de 2000 (59.76 por ciento); de 2006 
(62.80 por ciento). Por su parte la oposición democrática ha 
venido creciendo aunque irregularmente. Veamos: 39.97 por 
ciento en 1998; 37.52 por ciento en 2000; 36.90 por ciento 
en 2006; y un elevado 45.63 por ciento en 2009. Así pues, 
en lo que se refiere a diferencias entre la opción Chávez y 
la opción democrática, vemos que se éstas se reducen. En 
1998 era del 16.23 por ciento; en 2000 de 22.24 por ciento; en 
2006 de 25.94 por ciento; y en ahora en 2009, de tan solo 8.73 
por ciento. En suma, Chávez ganó pero bajando. La opción 
democrática perdió pero subiendo.

Además de la evidencia estadística existen otros elementos 
que ayudan a la lectura de las elecciones venezolanas. El 
primero es el del abuso del poder, de los recursos públicos 
con fines electorales. Lo prohibido en cualquier sistema 
democrático se conciente en Venezuela a falta de instituciones 
decentes e independientes. Segundo, la explosión del sistema 
de corrupción a través de mecanismos visibles e invisibles 
para lograr, mantener y controlar las evidencias de sumisión 
al líder y el apoyo político correspondiente, a cambio 
de prebendas económicas, institucionales y simbólicas. 
Tercero, el uso de la coerción física o psicológica ejercida 
a través del discurso presidencial y de los fieles seguidores 
que administran las supuestas contradicciones de clases, de 
culturas, de religiones, especies de mini-cruzados pagados 
por el gobierno que andan en las calles o en las instituciones 
del Estado haciendo de lo suyo, con el respaldo o la vista 
gorda de la Fuerza Armada y de ciertos cuerpos policiales.

En el otro país, en el de enfrente, está la oposición. En una 
nación recién dividida en dos por cuenta el caudillo, oposición 
sin estructura, pulverizada por las luchas intestinas, que 
grita pero no convence definitivamente, que no cuenta con 
medios suficientes, y que enseña o trata de esconder su 
proceso de gradual decadencia y falta de recuperación. Los 
resultados electorales del 15 de febrero no son evidencia de 
que los partidos políticos se estén fortaleciendo.
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Mientras esto ocurre, la juventud se va convirtiendo en eje 
central y creíble, sangre fresca de una oposición que no se 
asienta en líderes ni en partidos políticos. Movimiento éste 
que no tiene dirección conocida, ni ruta de viaje definida, 
que no sea la de luchar por la libertad y contra la tiranía.

En suma, dos países y varias lecturas frente a unos resultados 
electorales que exhiben, por un lado, un voto clientelar 
de maquinaria y robotizado, y otro emotivo, consiente de 
conciencia. Resultados que arrojan luz sobre un país que 
nada y sobrevive en el viscoso petróleo, en el cual está 
sembrado y cuyo precio pone nervioso a más de uno. 
Mientras tanto Chávez tiembla en su delirio y a todas éstas, 
la vida continúa y la política sigue más viva que nunca.

La política es un drama sin final. Acto tras acto se reinventa 
así misma en un subir y bajar de telones. No pasa así en los 
toros o en la ópera o en la vida donde el desenlace es más 
bien previsible. La política es el escenario en el que actúan, 
padecen, mueren y a veces resucitan los políticos; es el 
foro donde se resuelven los destinos de tanta gente sin que 
los políticos, algunas veces, reparen en ello. Actúan como 
resortes, cual robots, sacudidos por una potencia interna. 
Se despiertan, afeitan cuando sí, y visten mientras suena 
el teléfono que es el termómetro de su popularidad. Saltan 
a la calle para desembocar en la azarosa autopista pública 
donde, mientras se pueda, frenan. La política es además un 
vicio que cuando te atrapa difícilmente te abandona.

El hombre de Estado es otra cosa, raza distinta y sensibilidad. 
Otro talante. Los políticos y los hombres de Estado algunas 
veces se repelen. Casi nunca se es las dos cosas a la vez y en 
general la encuesta de la historia nos dice que ha habido, 
hay y habrá políticos a borbotones y hombres de Estado por Po
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buscar. Deberían ser los presidentes de las repúblicas más 
que eso nada más. Al menos líderes de su nación. Hombres 
de Estado sería extraordinario, aunque si usted se pone 
a ver, lo que llamamos de Estado, pudiera serlo también 
una dama, con lo cual el diccionario debería ampliarse e 
incluir “mujer de Estado”, para referirse a señoras con alta 
concepción de gobierno, que las hay y cada vez más, para 
bien y para mal, igual a masculino. Y si usted repara en el 
asunto también un bibliotecólogo pudiera ser un hombre 
de Estado, al entender la raíz pública y profundamente 
social de su función que pasa casi siempre desapercibida 
como un trueno en la jungla. Como la conciencia.

Si las comparaciones sirven para algo, políticos y hombres 
de Estado son incomparables, y lamentablemente, por 
fuerza de las circunstancias, casi excluyentes. El político 
es una energía en movimiento, un necesario interlocutor 
que carga sobre sí, con gusto, con los problemas que el 
ciudadano común declina. Y no me venga usted con la 
letanía de que la democracia en la época de Pericles o el 
rosario del ciudadano participativo y revolucionario. Hay 
gente para cada oficio y faena para cada necesidad. Así digo 
plomeros, médicos, carniceros, agricultores, empresarios y 
también políticos, que son el recurso que las sociedades 
se han inventado para resolver lo que cada quien no 
puede remediar por mano propia. El hombre de Estado 
por su parte deja el menudo y levanta la vista. Observa en 
otra dirección, parece que medita. Se convierte en guía, 
padre, orientador, por encima de diferencias y distancias, 
propiciador de diálogos mira por todos, se diluye en los 
demás y de allí su cercanía y grandeza, a pesar de que en la 
práctica pueda ser árido o distante. En la Venezuela de hoy 
los políticos son una necesidad y los hombres o mujeres de 
Estado una pesadilla.
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Lástima que tenga que abrir y cerrar el libro “Cancionero 
Serrat” que unas amigas me obsequiaran para saber quién fui 
y quien no eres. Rabia digo porque lo hago en el fragor que me 
producen unas declaraciones políticas de Joan Manuel Serrat 
desde el Festival de la canción en Viña del Mar, Chile. Suerte de 
ángel humanizado a través de su guitarra, voz, música y poesía, 
ha caminado por el mundo y por nuestros corazones cantando 
sus cantares, sin la ayuda de nadie. Más que familia, se metió 
en nuestras vidas sin permisos ni puertas. “Hola Leandro; Hola 
Juan Manuel”. Ídolo que no necesitó de monoteísmos o colmos. 
Un hermano del alma. “Hola Juan Manuel; Qué tal Leandro”

Pero hay relámpagos de sombra que pueden enlutar el respeto. 
Y esta propensión mía de hoy al epitafio viene a cuento por esas 
declaraciones malhadadas, públicas y notorias ofrecidas por el 
ciudadano Serrat. Allí, dicen los medios, habló de lo divino y de 
lo humano y sobretodo se refirió al festival, a la bondad de los 
vinos chilenos, a los problemas del medio ambiente, y al triunfo 
incontestable, según él, de Hugo Chávez en Venezuela. Dijo allá 
el señor Serrat lo siguiente: “Todas las reformas que impone 
las impone con las urnas. Chávez planteó elecciones limpias, 
abiertas y las ha ganado. Hay toda una historia detrás de esto, 
sin la cual es imposible buscar una respuesta. Una historia de 
partidos corruptos, que trajeron estos lodos. Y hay una respuesta 
de la gente. Esto es inexorable. Chávez no ha llegado al poder 
por otro camino que por las urnas. La descalificación de esto, no 
me parece el camino correcto. Otra cosa sería que la oposición 
democrática, al gobierno de Chávez, debería aprender de los 
resultados, y hacer sus conclusiones”. El texto antes citado ha 
sido transcrito de la página Web del P.S.U.V., Partido Socialista 
Unido de Venezuela, y ha sido multiplicado por esa misma red 
gubernamental como un triunfo de la revolución bolivariana. 
“Qué estará pensando la oposición de uno de sus ídolos”, dice 
un comentarista jactancioso de estas declaraciones.

Aunque mejor le va de turista o de cantante, que no de 
pontífice, porque si a ver vamos desde esta “Tierra de Gracia”, 
se le advierte simplista, parcializado y pienso, equivocado. Y 
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óigase bien que respeto sus inclinaciones políticas. Sin ironías. 
No es a “inclinado” que apuntan mis palabras, es a la falta de 
información, a la banalidad, a lo superfluo, a lo fuera de sitio 
con los que usted emite opiniones con ese mar de la felicidad 
de colofón, con la Presidenta Bachelet llegando de La Habana 
apuradita a remendar lo irremediable. Con la irresponsabilidad 
suya que toca una herida abierta en una sociedad divida en dos 
por gusto y mandato de Hugo Chávez, y que usted alienta con 
la solidaridad, sí, de alguien que conoce y maneja el impacto 
político que sus opiniones tienen cuando las coloca al lado o en 
contra de alguien. A favor de la causa.

¿O es que usted no sabía, lo cual dudo, de las repercusiones 
que tendrían sus afirmaciones? O mejor entiendo que estuvo 
todo muy bien planeado y digerido, previa cita, porque eso 
de ir a decir lo que usted dijo, en dónde lo dijo, a quién se lo 
dijo, y cómo lo dijo, sin que nadie se lo preguntare, es como 
para ponerse a pensar. No hay que ser vidente, para percibir, 
suponer, un cercano tufillo a “cocinado”, no en el sentido 
malsano de preparado o aliñado para ganar bonos o favores 
que ni usted ni yo necesitamos. Cuando digo adobado quiero 
señalar que su opinión fue producto de una reflexión anterior 
e interiorizada, creída por usted y por los que lo rodean, que 
en general pertenecen, puedo suponer y así lo hago, a la vieja 
y nueva izquierda europea, que ve en Chávez, a pesar de su 
hipérbole estética y política, una especie de aliado tropical muy 
a lo afrocubano y caribeño. ¡Sabor, azúcar, tabaco y ron!

Pero resulta que en esta realidad nuestra, hipersensible e 
hiperreal, cualquier desliz o indiscreción se convierte en insulto 
para unos y cofradía para otros. Y es lo que la mitad de este 
país, si es que a cálculo electoral vamos, ha resentido con los 
desproporcionados y a cuenta de nada reconocimientos suyos 
de Usted al gobierno de Chávez. Y ya lo tenía claro en su mente, 
reitero. Pues si al rompe ola va y lo deletrea es porque ya lo 
había resuelto de oído, convicción y palabra. Es la mentalidad 
torcidaza de la izquierda europea. ¡Cómo si no lo supiéramos! 



38 	 Leandro Area

¡Pero es que no envejecen ni cambian! Viven en el formol, 
fascinados por lo exótico y barroco, por el realismo mágico y no 
comprenden, no quieren comprender, que en Venezuela existe 
un régimen de democracia totalitaria e ilegítima, atornillada en 
el abuso del poder, con la contumacia de los poderes públicos 
que hacen caso sumiso a ordenes militares, que se camufla en 
procesos electorales, más que dudosos, y no por la cantidad de 
los votantes sino por la claridad de las decisiones.

Lo que hay en Serrat es, imagino, un cambio en la sintonía 
de sus edades, haceres y quereres. Pero bueno, a esto llaman 
madurar: que quien menos esperas te de un garrotazo donde 
más pueda penarte y lo aguantes. Pero no nos pongamos 
gramáticos. Pamplinas, pamplinas, que aún queda mucho Fito 
Páez por delante.

El poder de la democracia habita en sus palabras: en tenerlas; 
en saber decirlas; en leerlas con ganas; en luchar por ellas; en 
inventar las que faltan; en lograrlas; en escribirlas; en soñar que 
las escribimos; en escribir que las soñamos.

Por ello es necesario insistir en el debate sobre la libertad de 
expresión pues en ella descansa el rostro del futuro humano. 
Y vivimos tiempos obsesivos. Las civilizaciones pasan por un 
trance que es el de escoger entre la dictadura y la democracia. En 
Venezuela también es así aunque a los actores internacionales 
a veces no les parezca en razón de sus intereses estratégicos o 
descarnadamente económicos o “ideológicos. A nosotros, la 
alternativa democrática, sí.

Sobre esta coyuntura se yuxtaponen dos dimensiones. 
La primera de carácter global. Tendencia aparente de la 
metamorfosis de nuestra época, la globalización ha marcado 
una pauta. En lo que toca a la labor del científico social se 
ha puesto en evidencia que los estándares explicativos de la 
realidad han dejado de tener, sino razón de ser, al menos sí 
capacidad comprensiva. Objeto y método de estudio ya no son li
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los mismos. Las estructuras teóricas, endebles por naturaleza, 
se han vuelto impertinentes. La realidad corre a su antojo y 
nosotros como viejos detrás de muchacho chiquito. Sin brújula 
de pertinencia.

También a escala global, a la caída del muro de Berlín, se ha 
impuesto el muro del terror como producto de un ancho mar 
de incomprensiones no exclusivamente entre civilizaciones 
sino además, y sobre todo, dentro de las fronteras nacionales. 
Derrumbe de sistemas políticos “históricos”, crisis económicas, 
culturales. Laberinto mundial y nacional que al conjugarse 
ha producido un fenómeno de vértigo social dentro del cual 
no ha quedado indemne nadie y menos aún los medios de 
comunicación.

Uno de los elementos que destacan en tal proceso de 
conflictividad creciente es el del papel de la ética, su crisis, su 
capacidad de adaptación, a veces perniciosa, a veces positiva, 
a las nuevas circunstancias. La ética es el mar de fondo en el 
cual se sostiene toda estética. En la ética deberían descansar 
las decisiones. Pero, ¿en cuál? Ser y deber ser se acercan y se 
alejan, en un juego de sombras y luces. Es ella una relación 
difícil y tensa pero de necesidad compartida. Además otro 
aspecto: el “medio” es lugar delicado. Mitad entre partes, centro, 
puente, vínculo, aún. Más cuando ese medio no es neutral, 
no es árbitro, es parte y comparte con intereses en juego, no 
exclusivamente económicos, estigmatizado por el otro, exigido 
por la sociedad, por el Estado, satanizado o consentido por 
jugar un papel determinado y determinante frente a eventos 
de la vida social. Se le exige en la inseguridad e inmadurez 
de las partes jugar papel de padre y madre, de vigilia, de una 
sociedad huérfana y de un Estado que pretende ir más allá de 
donde debe. Esponja que debió ser de la conflictividad social, 
se convirtió, arguyen, en punta de lanza de unos contra otros, 
por defender intereses particulares por encima de su misión, 
vocación y responsabilidad que debieron ser sociales todas.
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Porque a mayor crisis más se necesita y persigue al medio de 
comunicación y al comunicador en el juego de una doble moral. 
Por un lado te necesito y uso, mas por el otro te condeno. ¿Será 
que sociedades huérfanas, como la nuestra, mantienen esa 
relación con sus medios de comunicación, o es un fenómeno 
mundial? Por supuesto que en esas condiciones de inestabilidad 
que hemos adelantado, se produce una reacción del Estado 
y su aparato jurídico frente a la sociedad representada ahora 
por los medios de comunicación que ocupan coyunturalmente 
el lugar que dejaron vacante los partidos políticos. Mayor 
volumen y “calidad” de las limitantes jurídicas e institucionales 
para ejercer la libertad; la de expresión la más significativa. 
Un oscurantismo parcelario comienza a ser ejecutado para 
mantener un estado de cosas, un status político determinado 
bajo la justificación de la defensa de principios como los 
derechos humanos, la soberanía nacional, la paz social y el 
entendimiento ciudadano. ¡Mentiras para ocultar la verdad!

Pero más allá de esto hay una tarea pendiente y es que el país 
debe ser reconstruido. Así de trágico, expectante y retador. 
¿Por dónde comenzar? Pues imagino que por el lenguaje. Para 
entendernos entre nosotros mismos y adquirir el rango de 
ciudadanos, que somos hoy a traspiés.

Los “medios” tienen una responsabilidad más que social, vital, 
en esta empresa colectiva que durará toda la vida. Es un destino 
sin evasión posible y así hay que asumirlo, con madurez y 
creatividad casi infantil. Madurez que es una forma del tiempo 
para ganar perdiendo. Avanzar construyendo memoria que no 
es sino vida pasada para el provecho y la sublimación.

El trabajo que viene es de titanes con mayúscula. Y no hay que 
perder la fe. El desencanto no es un buen consejero. En todo 
caso por encima de nosotros mismos. Más allá de cualquier 
proceso electoral. Por el país y por su gente es que debemos 
luchar. Por lo que fuimos y seremos. Por lo que somos a pesar. 
Y “medio” no es miedo ni rincón ni orilla. Por la memoria de la 
tribu. Por la Democracia y por la libertad. ¡Qué suerte!
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En Venezuela no existe diálogo político ni voluntad cierta 
de actores definidos interesados por él. La guerra es de 
trincheras y de desgaste. Cada quién, gobierno y oposición, 
disfrutan en su autismo. Uno que otro opinador insiste en 
la necesidad de escucharnos sin que nadie repare en ello. 
Dos imposibilidades constituyen pues al país. Por su lado el 
gobierno impone desde su cuartel la ley, que es la del guapo y 
apoyado en los recursos del Estado. En la otra banda, no muy 
lejos, la aparente oposición, en trance de conserje confiscado 
a la macha a administrar desde el callejón de las angustias, 
sin escritorio ni teléfono fijo, porque han sido desplazados 
en su autoridad y soberanía popular por un gobierno militar 
que no respeta ni la Constitución Nacional. A pesar de su 
inmenso poder gobiernero, éste luce débil. Se irrita, invade 
y evade por doquier, se ausenta, esconde, despotrica del 
prójimo sin ton ni son. Se viste de camuflaje para la guerra. 
No tiene plan civil, civilizado entiendo. ¿Cómo tenerlo, 
en el sentido de construir país para bien? Se concentra en 
pequeñas explosiones de furia, rabietas malcriadas, causadas 
por animales disecados o por carros que no han podido 
ordeñar, o magnicidios repetidos, o ambiciones carcelarias. 
¡Qué realidad tan chimba! 

Mientras tanto el país se retuerce en un potrero de basura, 
regada por doquier, con moscas, olores y rencores a la vista 
de todos, como a propósito, como para que sepan que están 
mandando los corrosivos, los oxidados, y los demás se la 
tienen que calar por las buenas o por las malas, porque 
sino les mandan a los círculos cuadrados. Para completar 
la escena, por la calle de enfrente con cara de muchachos 
regañados, camina la red opositora. Parece que se necesitaran 
el uno del otro para poder vivir, para construir este desastre 
que se cierne sobre la vida de todos los que transitamos con 
nuestros huesos y sueños por este terraplén de la historia al 
que sus hijos queremos tanto. El escenario se complementa 
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con elecciones repetidas, de resultados aceptados, que a 
veces algunos tildan de dudosos, que legitiman el tira y 
encoje al que estamos acostumbrados por lo menos desde 
hace una década.

Coexisten dos bloques dicen las últimas encuestas: el 
“chavista” que cuenta con 45 por ciento de apoyo de los 
entrevistados, y el “no chavista”, con 43 por ciento, y un 
11,6 por ciento que se autodefine como “no identificado”. 
Estas cifras dan argumento para que algunos aleguen que 
existe un supuesto empate técnico, es decir, una doble 
imposibilidad. Es un dato instantáneo y por tanto pasajero, 
que es lo que se busca con las encuestas de opinión que sobre 
el sistema político venezolano, esa grandilocuencia, tienen 
los interesados. Mientras tanto el país se cae a pedazos, 
y la aspiración al diálogo no representa sino la ilusión de 
algunos extraterrestres que creen en él por romanticones o el 
instrumento de unos vivianes que lo que quieren es sacarle 
el jugo a ese bolero lagrimón de nuestro tiempo. La verdad es 
que estamos en caída libre mientras los mangos se asoman 
sustantivos y etéreos en este caluroso junio mitad de año.

Los venezolanos estamos secuestrados por un sistema 
político confrontacional que no deja respiro. ¿Será necesario 
desmarcarse de él, no como evasión sino como búsqueda 
atinada de una vía que dé sentido al mar de inconformidad 
que se vive al detal en esta olla a presión que constituye 
nuestra obstruida realidad? Porque si a ver vamos el estilo 
violento de guerra civil de intensidad relativa que ha sido 
impuesto desde el poder militar como un plan fríamente 
calculado, les ha gustado a sus progenitores. Y es que le han 
visto el queso a la tostada y por eso es difícil especular que 
saldrán por la puerta de enfrente, democráticamente, para 
dar paso a otra alternativa que tardará, ¿cuánto?, en poner al La
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país a tono con lo que pudiera considerarse genéricamente 
como “la civilidad”.

Adobados desde el gobierno para una guerra de larga 
duración y sin fecha de expiración previsible, la oposición, a 
veces a gusto, a veces a su pesar, no ha hecho sino responder 
al estímulo de manera biológicamente previsible pero 
políticamente equivocada. El estilo además de absorbente 
e invasivo ha sido copiado y convertido en ejemplar en el 
sentido de arquetípico. Aquí tenemos Chávez de lado y lado 
y etcéteras ni que decir. Y no es que piense que no debe 
existir una oposición dura, radical diría, que el gobierno 
merece y busca, pero en su necesaria lógica ha dejado de ser 
suficiente.

Diez años de idéntico gobierno y de la mismísima oposición, 
crisis por doquier pero al detal y a todos los niveles, malestar 
general pero aún manejable con las aspirinas derivadas del 
petróleo y de la concomitante corrupción, más las debilidades 
exhibidas por las partes involucradas, constituyen la doble 
imposibilidad política de Venezuela, el nudo que hasta 
ahora nadie ha podido desatar. De seguir esto así durará 
para rato lo que ocurre mientras el país se desguaza en 
terapia intensiva sin horizonte definido que no sea el de la 
inmediatez noticiosa que si fulano, que si mengano. Meras 
biografías inconclusas sobre climas pendientes.

Se hacen esfuerzos del lado democrático; a qué negarlos. Pero 
desde mi baranda de papel y en perspectiva de propiedad 
horizontal en jaque, miro hacia abajo y percibo en miopía 
una rabia que por desuso y a falta de factores que la reúnan 
se ha convertido en desencanto. De allí que uno sienta que 
hay que repensar lo político, pues la acción política siempre 
bajo presión, no da tiempo o respiro para el pensamiento 
crítico sino para el error y la búsqueda de los milagros, como 
el golpe de Estado por ejemplo. La lógica inclemente de la 
política conlleva a la equivocación; su majestad radicaría 
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en convertir a las derrotas en ideas claras. Por eso es que 
no es malo el momento, aunque sea árido el territorio, para 
proponer un debate en el que evaluar el futuro previsible 
de la acción política en el país que se ubique más allá, no 
sin ellos, de Chávez y de la oposición. Un salto al vacío me 
imagino dirán pero de eso se trata.

Allá en Comayagua, Honduras, en 1895 nacía el poeta 
Ramón Ortega quien antes de volverse loco y morir 
escribiría “Verdades Amargas”, que ha tenido suerte de tierra 
irredenta y que ha sido declamado en ambientes tristones 
y guitarreados, olorosos a sacristía de pueblo. Comienza así 
diciendo: “Yo no quiero mirar lo que he mirado a través del 
cristal de la experiencia, el mundo es un mercado donde 
se compran honores, voluntades y conciencias”. A cuento 
diría que goza de una popularidad comparable a las del 
tango “Cambalache” de Enrique Santos Discepolo, o del 
vals “El Plebeyo” del peruano Felipe Pinglo Alva. Las tres 
composiciones, distintas por tantas razones, tienen un dejo 
común “latinoamericanoide” que las hace representativas de 
una sensiblería vaga, que reposa inconclusa entre nosotros 
y ha sido retransmitida generacionalmente. Todas tres cada 
una, poseen una melancolía tristona y cursi, con el respeto 
debido a nuestros ancestros.

Manuel Zelaya, “Mel”, Presidente o ex presidente, sabrá 
Dios, de Honduras, hoy debe estar acompañado por ese 
sentimiento de derrota meliflua y en ritmo de Ora Pro 
Nobis, imagino, estará recitando de memoria, atribulado 
en Washington, capital del Imperio, o en quién sabe que 
otro rincón del mundo, lo que su coterráneo Ramón Ortega 
escribía para él con siglo y medio de anticipación: “Amigos, 
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es mentira, no hay amigos, la verdadera amistad es ilusión, 
ella cambia, se aleja y reaparece, con los giros que da la 
situación”.

Se acostó Presidente, con ensueños de seguirlo siendo, 
y reapareció en pijama dando unas declaraciones en el 
aeropuerto de Costa Rica, donde fue a parar luego que unos 
gorilones militares, lo sacaran a trompicones de su domicilio 
en Tegucigalpa, de donde iba a salir, más temprano que 
tarde, como corcho de limonada y democráticamente, por 
conducta abusiva y fuera de la Constitución. Lo invadió en 
ese exilio extraño, vendiendo lástima, como en una pesadilla 
improbable, ese regusto por el fracaso que expresaba su 
compatriota, autor de Verdades Amargas: “Si estamos bien, 
nos tratan con cariño, nos buscan, nos invitan, nos adulan, 
mas si acaso caemos, francamente, solo por cumplimiento 
nos saludan”.

Va a la OEA y a la ONU y con flux prestado, con cara de yo-
no-fui, qué está pasando, ¿what happens?, trata de explicar 
que lo que él quería hacer era una simple encuesta. Que si 
la Constituyente, el pueblo, el Alba, el SICA, la UE, Obama, 
Kirchner, los derechos humanos, la época de las cavernas, 
las dictaduras, las democracias, bla, bla, bla.

Y a todas estas, como quien vela un muerto o acompaña a 
un compinche, van sus amigorros, dizque defensores de los 
principios democráticos y de la ética, Chávez, Raúl Castro, 
Ortega, Correa, Evo y el patético de Insulza, a pontificar y 
darle ánimos al camarada. Y el poeta les dice nuevamente: 
“Cuando veo en mi paso tanta infamia, manchándome la 
planta de tanto lodo, ganas me dan de maldecir la vida, ganas 
me dan de maldecirlo todo”. ¡Y sólo por imitar a Chávez!
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Imagino que habrá otro asunto más importante en nuestras 
vidas que pensar en Chávez o escribir sobre él y los que 
lo rodean. En los diez últimos años no hemos hecho sino 
ocuparnos obstinadamente de ese tema y por razones que 
saltan a la vista. Por si alguien todavía lo duda, Venezuela 
es hoy un país ocupado, en trance de invasión por una secta 
interna que impone un estilo de vida, que implica una manera 
de comprender al mundo por encima de al menos medio país 
que no comparte esa visión, antes bien la rechaza. A tal fin esa 
cúpula militar de gobierno disfrazada de civil, a través de un 
tinglado supuestamente democrático, ejecuta a sus anchas 
un diccionario político inventado por ellos y por los que los 
asesoran y mecen, basado en los principios de un desconocido 
Socialismo del Siglo XXI, que tiene de nuevo la ambición de 
repetir el fracaso de lo viejo.

Ese proyecto se basa en tres patas quebradas: primera, la 
aparición de un caudillo más en un país sin instituciones; 
segunda, la corrupción económica y ética que se abraza a 
la renta petrolera; y tercera, la ausencia aún de una opción 
democrática sólida que aglutine y reinvente las fuerzas 
políticas hoy dispersas en un proyecto de país que despierte 
la emoción y la acción. Son estos elementos antes citados los 
que al sumarse han hecho posible que Chávez se atornille en el 
poder por tanto tiempo y con tal desmesura. A ello habría que 
sumar también, unas circunstancias internacionales que le han 
sido favorables y que él ha sabido utilizar a su antojo mediante 
el arma estratégica del petróleo que compra, vende o regala al 
mejor impostor.

Las estadísticas de primera mano que manejamos los que 
vivimos allí enseñan a la clara que el país sufre una alta tasa de 
deterioro físico y moral y si esto pudiera refutarse no se explicaría 
entonces el tono de odio y agresión permanente que utiliza el 
gobierno para calificar a sus adversarios. En permanente estado 
de sudoración, insultan, atropellan, esputan, justificándose en 
que luchan contra supuestas fuerzas del mal. Para muestra un 
botón. El ministro de Energía y Petróleo y Vicepresidente del 
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mismísimo Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV) en 
declaraciones recientes, como si nada, cacareó: “La oligarquía 
debe tenernos pavor porque nosotros odiamos a la oligarquía”. 
Lo que este caballero, que maneja la industria petrolera 
del país por obra y cuenta del ciudadano Presidente de la 
República, ha dicho en público y notorio, vestido de rojo y en 
ademanes desenfrenados, engolosinado en el coso maquillado 
a sus antojos, bajo el fragor de los aplausos cómplices, lo ha 
completado para rematar su histeria, diciendo: “Quien no esté 
en un Comité Socialista es sospechoso de conspirar contra la 
revolución”.

No creo que haya que ser vidente para entender lo evidente. 
Dos son las opciones que tenemos frente a nosotros: Dicta-
dura como sea o democracia a lo que cueste. Decida usted.

Con bandas armadas ha salido otra vez el gobierno a la 
calle a imponer su ley, amparado en el fuero constitucional 
que le da patente de corso para hacer lo que le venga en 
gana, que es como Chávez y los que lo rodean entienden el 
concepto de democracia. Su ambición es la persecución y el 
“control del enemigo”, por las vías legales, y de todo aquello 
lo que no responda a sus designios.

Después de sus derrotas en Honduras, Colombia y el resto 
del mundo, no les ha quedado otro convencimiento que 
el de huir hacia delante, atacando de nuevo para borrar lo 
imborrable, con un libreto que ya conocemos de antemano. 
Y así lo hicieron. El Ministro de todo, Diosdado Cabello, 
siguiendo instrucciones de su jefe máximo, decidió el 
cierre “constitucional y democrático, respetuoso de todas 
las providencias administrativas de rigor”, de decenas de 
emisoras de radio tanto de Caracas como del interior de la 
República Bolivariana. li
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Pero no les es suficiente con los legalismos sino que requieren 
de la violencia expresiva y simbólica para mostrar que son 
impunes, que dan miedo y que están apoyados. Que eso del 
Estado de derecho es un preservativo que se quita y se pone a 
gusto. Que la nota está en el fugaz y ruidoso ataque sorpresivo 
perpetrado desde la colmena de motos armada de revólveres, 
pistolas y bombas lacrimógenas con las que agreden una 
estación de televisión, Globovisión. Que no les gusta porque 
no les ríe sus acciones, que odian sería mejor decir y que 
ha sido declarada “objetivo militar” en varias ocasiones, 
que ha sido multada, amenazada, satanizada, perseguida, 
arrinconada hasta la saciedad, y que ha decidido, a pesar de 
todo, jugar duro y de frente en defensa de la voz de los que 
nos estamos quedando mudos por las acciones oficiales.

Pero de lo que no se dan cuenta estos patoteros de nueva 
calaña es que lo que atacan, más allá de ciudadanos y 
espacios de propiedad establecida, son unos principios 
democráticos sagrados en los que ellos no creen. Con el 
arrebatón, el maltrato televisado, demuestran una vez más 
que son cobardes y no tantos como pregonan, pero que están 
amparados por el poder y la paga. La respuesta del Ministro 
El Aissami de que “sea quien sea quien esté comprometido 
con esta acción violenta, con esta acción que no dudamos 
en calificar de delictiva, debe ser puesto a la orden de la 
justicia venezolana”, da risa. Y no de él, faltaba más, sino de 
lo que representa, que es el vandalismo legalizado que se ha 
apoderado del país. Vandalismo y socialismo son sinónimos 
en Venezuela.

Pero como no les gusta que les lleven la contraria porque 
no están para el diálogo y la creación, son eternamente 
repetitivos. El verdadero debate que las fuerzas democráticas 
en Venezuela y en el mundo debemos dar no es solamente 
sobre la libertad de expresión, sino también sobre el peligro 
de la mancha corrosiva que se extiende sobre la humanidad, 
que es la de la creciente libertad de opresión que asiste a los 
que ejercen el poder, sea cual sea su origen.



 	 49¡Auxilio Freud!

Dedicado a Delvalle Canelón

Imitas la barbarie adquirida en alguna lección de lata de 
sardinas vencida, que finalmente terminó siendo a punta 
de clavo y piedra, rallo de queso blanco. La representas, eres 
su símbolo, te retrata ese resentimiento que pones ahora en 
práctica frente a aquel improbable manjar contaminado de 
lo que te envenenó for ever. Por eso te levantas, das fuerza en 
el espejo sin azogue, giras el rostro y murmuras: “Hoy es tu 
día, Coronel.”

Eres el comandante del contingente que otra vez tiene la 
misión de salvaguardar a esa entelequia llamada “orden 
público”. El lugar del siniestro tendrá fecha, lugar y hora 
“permisadas”. Se despliegan barreras, trincheras, tanques, 
pistolas, revólveres, fusiles, ametralladoras, arsenal, gas 
lacrimógeno, botas con puntas de plomo, rolos, peinillas, 
rodilleras, escudos antimotines, chalecos antibalas, petos, 
caretas, cascos, máscaras antigas, helicópteros, cámaras de 
grabación, y toda la tecnología de punta con la que te observa, 
desde Palacio, tu Comandante Presidente acuartelado en 
túneles desde donde se esconde del miedo que lo corroe por 
dentro.

Te han ordenado odiar y tú lo aceptas, y es más, se observa 
en tu hacer y decir, que lo disfrutas. Vestido para la ocasión 
te sientas sobre un camión del que sale música estridente 
dizque representando al pueblo. Mandas a bajar el volumen 
para llamar sobre ti tuya la atención toda, y no permitir que 
esa nube tóxica que ya se duerme a esas horas sobre el asfalto 
caliente, impida que sepan que tu nombre aspira al ascenso 
y al bronce. Que oiga, que sepa tu superior que los enemigos 
no han podido; que la venganza ancestral de Guaicaipuro 
está presente, rodilla en tierra, para defender los designios de 
Bolívar, María Lionza, Negro Primero y el Sabanero Porteño. 
Todos juntos. Babalú Ayé.

Que tú, otra vez tú, eres el que está blandiendo la peinilla 
que representa la venganza coordinada contra los “payasos” 
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enemigos del lado allá. Y que frente a su guarimba, tú tienes 
tu tarima para mostrar el éxtasis de una victoria militar, 
tribal casi, esquiva a la que no le faltó más que la sangre. Y tu 
mente encandilada con el enemigo en retirada. Pero tú mira 
tú, otra vez tú, que entonces brincan los tuyos a acorralar 
a una periodista, Del Valle Canelón,  que con tan sólo 
solamente un micrófono en mano, te requiere y desnuda en 
tu balandronada y sientes en el furor de tu cálculo que tu 
victoria se ha hecho gloria al saber que te están viendo, que la 
faena está completa como cuando el “por ahora” de marras. 
Y entonces extasiado frente a las cámaras de Globovisión, 
alardeas, arengas, pontificas, das clases de política, no hayas 
qué hacer, mientras tus fantasmas, “mi Comandante”, con 
licencia para matar, te rodean y escoltan.

Al final de la jornada recibes felicitaciones para darte razón 
inexistente frente a la victoria que fue la marcha opositora. Y 
estas palmaditas en el hombro te ponen en sintonía con los 
eventos y te sientes nervioso y sudas al recordar la escena tuya 
frente a la periodista con máscara antigas con la que soportar 
la hediondez de los gases (“permitidos internacionalmente”). 
Caídas ya las sombras y venida la noche, nos queda el honor 
de despertar y sentir tu desprecio.

El tiempo político de Chávez se agotó. Terminó inexora-
blemente. El reloj de la realidad columpia sus agujas y lo 
arrincona contra el horario de su fracaso. Intenta remediarlo 
en el escenario público con fuegos artificiales. Cierra canales 
de televisión, patalea, encadena, refunfuña, expropia, 
pontifica e insulta atrapado en su jaula. Tal si anunciara su 
destino, rodeado de ineficaces corruptos ambiciosos, a los 
que siente en el fondo como socios inevitables, suelta en 
su cháchara del 23 de enero último, en la famélica Plaza O’ 
Leary  del Silencio, que la historia de Venezuela se reduce a 
tres verdades: “batallas, victorias y traiciones”. Pareciera estar 
hablando de sí mismo.Er
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En su ofuscamiento culpabiliza a todos pues siente que el 
goce del vínculo entre el líder y el pueblo dijo adiós con 
un pañuelito rojo desde la proa del barco ebrio de donde 
se ve a sí mismo perfumado en salitre. Añora su poder de 
convencimiento al sentir el desgaste del óxido. Euforia, 
caciques y miedo, que ayer le procuraban seguridad, hoy son 
más bien telarañas deshabitadas. Por eso abre fuego bucal, 
suda, boquea, gesticula de más tratando de reencontrar en 
el desenfreno su paraíso perdido, la sumisión y el control 
absoluto de todo lo que lo rodea.

Pero ya es tarde. Adiós. Mira de reojo el barranco que lo 
espera, el descrédito que incuba, el malestar que aumenta 
en la pobreza, la encuesta del alma colectiva que no tiene 
estadística. De ello le hablan e inventa un estornudo o 
consigue una alergia para cambiar ese punto de cuenta 
que lo atormenta. Como un animal herido, otea, olfatea, 
disimula, embiste, adivina desde lo elemental y culpa a 
diestra y siniestra de su destino, patatín patatán, tanto y tan 
seguido que ya enchumba.

Y dice que todas las fuerzas del mal conspiran para destronarlo. 
“Yo no soy yo, yo soy el pueblo” desenvaina fanfarrón ese 
mismo día 23 remedando a Gaitán. Ve o inventa a Don Miedo 
por todas partes y añora aquella hembra cautivada y sumisa 
de antier, Misia Popularidad, que hoy le despide el desayuno 
rapidito y lo despacha con la ilusión de que no vuelva para 
entonces así ella poder buscarse un nuevo candidato. En 
su película todos somos sus enemigos. Ya no confía ni en 
su sombra verde a la que espía con periscopio traído de la 
guerra fría como si de un lugar se tratara.

Pero dicho está. Su tiempo para el daño terminó. Podrá herir, 
matar, mentir, coger oxígeno, regalar y comprar, pero ya no 
hay estima ni respeto. Fraude, bolsillo y desilusión es lo 
que queda. Podrá darse un autogolpe, cambiar de gabinete, 
provocar una crisis, pero los inventos que lo pusieron allí 
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ya no existen. Ya no hay ni sintonía ni fidelidad. Se acabó. 
A sus adversarios políticos nos queda seguir peleando 
democráticamente en condiciones de fraude electoral. El 
aprendizaje democrático a veces pasa por circunstancias 
inusuales. Y estas que vivimos deben convertirse, aspiro, en 
profunda sabiduría política.

Aquello de que las mafias andaban ocultas murmurando 
en Palermo o Nueva York, Chicago, Moscú o Caracas, detrás 
de paredes húmedas y musgosas, perseguidas por “Los 
Intocables” es cuento viejo. Ahora, de termitas horadando las 
puertas de la casa, han pasado a ser sus insignes propietarios. 
Y vistosos además, todos los conocemos. Aparecen en las 
revistas de moda, se ondean sus afiches por la calle, se dejan 
ver en todas partes, enseñando sus excesos sin el menor 
pudor. Sin tapujos miran de frente, son parte de la fiesta y 
no cometen el error de la culpa porque están perdonados 
de antemano. Nadie ya se disfraza de  Al Capone. Dejaron 
de ser una cicatriz oculta para convertirse en estandartes o 
consignas. Van como hormigas marcando territorio y ay de 
aquél que intente aproximarse a sus comarcas.

Mafia dejó de ser aquél relato idílico llevado a la pantalla, 
no se sabe si para execrarla o encumbrarla. Mafia puede 
llamarse la hija de alguien. Todos ya pertenecemos a ellas. De 
alguna forma somos sus prestatarios. Sin ser sus militantes 
iracundos, nos vemos arrastrados por sus leyes, contoneos, 
formas y costumbres: Ya no es la “mano negra”, es convicto y 
confeso que lo somos. Así, la sociedad de escritores, el equipo 
de fútbol, la tendencia que sea dentro del partido cualquiera, 
las iglesias, el alcanfor, el pensamiento, la acción, son ramas 
de esa misma raíz.

Todo pareciera enmarcado en el cuadrilátero del proceso 
involutivo que nos lleva a la tribalización fatídica del 
presente. Países, Estados, grupos, fraternidades, dominantes 
y dominados. Por ese instinto de la supervivencia en un 
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mundo cada día más escaso y ajeno, en donde la libertad 
individual pareciera pañuelito blanco de novia enlutada, 
cuento de tontos pasado ya de moda, se adhieren a esa 
evidencia. La patota, la rosca, la banda, el escuadrón, la 
pandilla, el gobierno, todos embisten hacia el botín que es 
el control del espacio ajeno. Como si la palabra “común” 
tuviese un sentido histérico y apesadumbrado porque la ley 
que prima es la de los que la imponen a sus anchas, gustos 
e intereses siempre de bolsillo porque ni de cartera tienen 
tiempo. Rapiña.

Me da susto decirlo pero la soledad, palabra desterrada 
injustamente del diccionario político, sería a todas éstas la 
impertinencia de no pertenecer a secta alguna y andar por 
la vida sin referentes ni tatuajes que el hormigueo social 
impone a través de sus doctos malhechores. Por eso es tan 
difícil y crucial pensar en una salida a la crisis existencial 
que atravesamos en todos los órdenes pero sobre todo en el 
personal e íngrimo que tiene que ver con ese sentimiento-
realidad de estar atrapados por los designios de un hombre 
o una mafia que decide por sobre todos a través de su 
voluntad, capricho, títeres y comparsa que lo aplauden con 
chula baba.

Lo más preciado de lo que nos quitan es la libertad que es un 
principio y un fin, un valor y no un precio. La política es el 
barco de nuestro destino y sobre ella andamos.

De cara a las cruciales elecciones parlamentarias del 
próximo 26 de septiembre surgen dentro de la oposición 
democrática venezolana inquietudes y problemas que 
deben resolverse a corto plazo. En primer lugar resulta de 
mero trámite afirmar que estamos totalmente de acuerdo 
con el espíritu de unidad que debe prevalecer entre 
los que se enfrentan al poder de Chávez y su proyecto 
antidemocrático. En segundo término,  hay que reconocer ¡D
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también que la Mesa Unitaria ha adelantado una serie de 
acciones que han puesto a la vista de todos, la dificultad 
del método de selección de los candidatos. Consenso y 
primarias son los dos esquemas enfrentados  y es allí donde 
afloran una serie de desavenencias y desgastes inútiles 
entre los actores en cuestión que son fundamentalmente 
los partidos políticos y la sociedad civil. Ambos sectores han 
esgrimido criterios como que los líderes partidistas están a la 
vista de todos, que ya en algunos casos los electores los han 
ratificado en su legitimidad, que son líderes con respaldo 
popular y que por lo tanto son candidatos de consenso previo 
y no requieren de elecciones primarias. La sociedad civil y 
algunos partidos emergentes exponen que el método de las 
primarias es el que mejor se corresponde con la idea de la 
democracia plural, representativa y hasta protagónica, y que 
es el sistema que mejor conviene para cohesionar y abonar el 
poder del voto de la sociedad civil que va mucho más allá de 
los ahora imprecisos y encogidos territorios sobre los cuales 
ejercen su influencia los partidos políticos tradicionales. 

Es mi opinión que las elecciones primarias cargan, en este 
momento, con el peso muerto de hacerle el juego al gobierno 
ya que una consulta de tal tipo implicaría un desgaste político 
suicida e innecesario puesto que conllevaría una inversión 
económica, organizacional y de horas hombre que pudiera 
desviarnos del objetivo fundamental que es el de ganar y 
recuperar espacios vitales para la democracia, perdidos o 
regalados no hace mucho. Porque además se desaprovecha 
la inversión política dejando pasar el momento concreto en 
el que el Presidente acumula su mayor crisis de legitimidad 
de ejercicio y en el que se está produciendo un deslave en el 
partido de gobierno PSUV. (“Presidente, sea un varón”)

Para evitar estos despilfarros de energía, ese déficit de 
atención política, propongo que el espíritu de unidad sea 
complementado con una actitud de síntesis operativa, 
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que vendría a ser el pacto, contrato, plan mínimo común, 
entre las fuerzas democráticas, incluyendo a los chavistas 
críticos y demás, para avanzar sin traspiés ni zancadillas, 
pragmáticamente, hacia el fin imperativo que es el de 
derrotar a Chávez en los próximos comicios, previos a la 
elección presidencial de 2012. No es tiempo de sembrar rosas 
azules sino de provocar que el  desencanto y la desilusión 
amontonados en el pueblo se conviertan  en torrente de 
votos y plan de gobierno de la oposición.

El amor perfecto no existe y por ello es que la gente se casa, 
tiene hijos y compra un perolero a través de los años. Con la 
política pasa invariablemente lo mismo y  quienes la practican 
comienzan a madurar o a podrirse, dirá Usted, en la medida 
en que admiten que hasta los líderes históricos tienen en 
ocasiones derecho a esputar como cualquier  habitante de 
este reino. Aunque claro está que en ningún caso anda este 
escribidor justificando que a cuenta de prudentes dejemos 
pasar por debajo de la mesa todo lo que la putrefacción 
implica. Cualquier actividad humana está llena de caminos 
culebreros que no siempre conducen a Roma. Hasta Dios 
escribe torcido. Por eso es tan importante la ética, la brújula 
moral y los principios que guíen la acción aunque igualmente 
es bien sabido que lo mejor es enemigo de lo bueno, y a veces 
en este azaroso mundo es inaplazable lo suficiente frente a 
lo perfecto. La industria de lo provisional y de lo desechable 
no sólo es arte capitalista sino moneda común a todo bicho 
de uña incluyendo a los idólatras del refinamiento que no 
escatiman esfuerzo en inventar gulas para dar rienda suelta 
a sus mezquindades.

En la política como en cualquier otra película del hacer 
humano la unidad es una ambición de anteojitos, tanto para 
los que creen en ella como para los que tan sólo la soportan. 
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Ostenta el término un componente idílico, sancocho en río, 
en el que todos volvemos a ser buenos. Es especie de agua 
bautismal que al ser regada produce el perdón de los pecados 
a quien la escucha y a quien la declama. Todos sospechamos 
que es ilusoria y distante hasta que se logra, pero la toleramos 
con un cierto culillo intelectual y orgánico que nos obliga a 
poner cara de pendejos cuando oímos hablar de ella y de 
estadistas cuando la declaramos. Es pues esto de la unidad, 
cuando se enchicla, discusión vaga y peligrosa. Las palabras 
son vacíos llenos de contenido. Aluden a cosas reales e 
imaginarias que cada quien rellena de sustancia. Vacío lleno, 
pues.

Y como se trata de tejer un hilo de opinión en estos momentos 
de la política venezolana en que se intenta construir un país 
distinto al que tenemos, resulta urgente, a tanta brevedad 
del septiembre electoral que se avecina, exigir a feudos y 
señoríos políticos sinceren sus espíritus, enseñen, está bien,  
los colmillos y dejen las armas de la disolución para más 
tarde, cuando ya con la victoria cantada frente al chavismo, 
cada quien arrope a su muchacho y regrese a su ombligo si 
prefiere. Así son, querido lector, las leyes de la tribu. Aquí 
y en Pekín, respetando tiempos y distancias, la unidad es 
un continente demasiado etéreo al que sólo se le arriman 
amigos cuando florece. Mientras tanto, deberíamos darle 
contenido político específico que no es otro sino el de 
calcular francamente cuánto dejamos de ganar si vamos 
separados y cuánto vamos a obtener si vamos unidos. En 
todo caso, seguimos reclamando la unidad imperfecta, la 
única que existe.
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“Sigue creyendo creyón” me apunta un amigo que ya 
no vive aquí y que se fue para eludir la calima social que 
nos agobia. “Bueno, es verdad” me digo yo, y esto hay que 
comunicárselo al país para que lo entienda y se embraguete 
en la decisión de participar en las elecciones de septiembre 
para darle un parao a Chávez. Porque la actitud pendenciera 
del gobierno no va a variar como resultado de un triunfo 
opositor, sino que más bien radicalizará su discurso, 
decidirá arbitrariamente por sobre la opinión de la nueva 
Asamblea Nacional, atizará odios, espumará demás, pero el 
arpón democrático habrá hecho lo suyo y será hora política 
y ciudadana de plantearnos nuevos caminos de lucha para 
construir un país que se parezca a nuestras –en plural- 
ilusiones y deseos.

Muchas cosas van a ocurrir en Venezuela de aquí al 
septembrino mes electoral que se avecina y todas dentro 
de un clima de crispación política, social y quién sabe qué 
más, pues un proyecto-ambición, político y totalitario, 
cuántas veces decirlo, ha dividido al país en dos bandos 
hasta hoy irreconciliables, a capricho y bolsillo de un 
comandante-presidente “elegido legítimamente a través 
del voto popular”. Éxito electoral y fracaso histórico. Buena 
contradicción ésta para los entendidos.

Confrontación he dicho y no contienda civilizada, puesto 
que la situación enervada del sistema político venezolano 
no permite, desde nuestra realidad, hablar en los términos 
idílicos y pintorescos que se exponen hasta en la más 
rupestre enciclopedia que sobre la democracia exista. Aquí 
lo que pulula es una forma ladina de guerra civil encubierta, 
calculada y administrada desde el poder, que se expresa en 
violencia cotidiana, indefensión ciudadana, corrupción 
autorizada, miedo, ineficiencia, instituciones títeres y 
compra-venta de conciencias en todas las esferas. Petróleo 
matando dignidad.
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No quiere decir, reitero, que un relativo y optimista resultado 
a favor de la oposición que la haga acreedora de entre el 33 
y el 55 por ciento de las curules legislativas vaya a cambiar 
el temperamento del gobierno. Su estilo y médula seguirán 
siendo lo que no pueden dejar de ser y es posible que su 
naturaleza militar se neurotice más aún frente al avance 
de quien ellos consideran su enemigo. Esa es la “estirpe 
democrática” del gobierno.

Mas si los resultados oscilan entre las cifras antes 
mencionadas, al gobierno se le plantará una piedra en el 
zapato que le impedirá que los debates en la nueva Asamblea 
Nacional sigan siendo el sainete que han representado hasta 
ahora. Obligarán a que en las distintas comisiones tenga 
que haber oposición y que el espacio vital de la Asamblea ya 
no sea exclusivamente ocupado por el chavismo. Es verdad 
que vendrán nuevas marramuncias, agresiones, mal de ojo, 
pero tendrán que calárselos, porque el soberano tomará la 
decisión de barajar la mano. Ojala que la oposición se dé 
cuenta de esto, que no es sino la responsabilidad por la cual 
seremos juzgados cada día.

“Qué de Belcebú y longaniza estuvo esta Semana Mayor, 
non tan santa, decretada completa y pagana  por el 
Comandante-Presidente de estos terraplenes! “Morral y 
luces son nuestras primeras necesidades” dispuso para así 
meterse con la Iglesia que ya con su infierno tiene. Los polos 
se repelen pero se necesitan y complementan. Nunca antes 
el Popule Meus de nuestro nunca bien ponderado José Ángel 
Lamas me sonó tan rupununi y clavicordio e igual de tanto 
así el Sermón de las Siete Palabras que alguien charlaba 
desde el púlpito catedral.
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Porque a mí, la verdad sea dicha, me enseñaron a querer, 
respetar y temer, en ese orden, a las instituciones y a sus 
representantes, cuya  dignitas personarum et bonorum no 
se ponía en duda por aquello de los misterios revelados y 
porque además se daban su puesto o lo fingían con astucia 
y apariencia, que es otra forma de esconder el tramojo. Pero 
héteme aquí que estaban ellos mismos, todos, como Adán y 
Eva y la serpiente en el Edén, favoreciendo su hundimiento, 
atizados mas no inventados sus pecados por los medios de 
comunicación, con el bochornoso tema del abuso sexual y 
pederastia.

Y a todas estas, entre chiste y chistorra, para no morirse de 
tristeza, viene y se asoma el cantante Elton John y filosofa 
que Jesús tuvo que ser un gay inteligente y compasivo. Y 
aprovechando el empuje de lunes santo prorrumpe Ricky 
Martin con su vida loca de él y se declara homosexual, como 
si nadie lo supiera y como si alguien le hubiera preguntado. 
Pero mire usted que además The New York Times recoge las 
acusaciones de dolientes contra un tal cura L. Murphy (†) por 
abuso sexual contra doscientos menores de edad, sordos, en 
el Estado de Wisconsin. Paralelamente, The Associated Press 
divulga las acusaciones que existen contra el Padre M. Teta, 
en Tucson, Arizona (“el pueblo que se negó a morir”), por 
abusos de igual calaña.

Claro, tenía que aparecer un adalid de la fe buscando ascenso 
celestial, el Cardenal portugués José Saraiva Martins, Prefecto 
Emérito de la Congregación de la Causa de los Santos (el 
mismo que lleva el caso de la beatificación de Juan Pablo 
Segundo), y afirma (¿dónde he oído yo esto?) que detrás del 
ataque a la Iglesia “hay una maquinación muy precisa”. No 
llegó a decir que del Imperio, pero si lo hubiera hecho seguro 
lo hubieran regresado del averno y contratado en el PSUV.

Y hablando de Portugal, de allí venía a Venezuela con 
pasaporte falso, qué más da, el etarra Andoni Zengotitavengo, 
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¡joder!, que es camarada de Walter Wendelin, alemán él, que 
ha recibido el apoyo irrestricto de aporrea.com, que no se 
explica, iracunda ella, la detención por parte de la Disip de 
este angelito, “internacionalista de nacionalidad alemana 
con un compromiso de vida con la causa del pueblo vasco”, 
y que es, según nuestra humilde opinión, el chivo expiatorio 
y compensador  del gobierno de Venezuela para lavarse 
las manos, Pilatos, frente a las acusaciones de los jueces 
españoles Eloy Velasco y Fernando Grande-Marlaska, que 
investigan supuestos vínculos entre ETA, las FARC y el 
gobierno bolivariano.

Pero no quedan allí las denuncias y mire usted que aparece 
en escena nuestro nunca tan bien ponderado Embajador 
R. Chaderton M. para avisar que en el Perú se urde una 
emboscada contra la revolución venezolana en ocasión de la 
Cuarenta Asamblea General de la OEA en la que sus miembros 
alunizarán o alucinarán en Lima para discutir quién sabe qué, 
entre el 6 y el 8 de junio próximo. Pero tampoco se contiene 
en estos días de abstinencia el Secretario del Ejército de los 
EEUU, R. Gates, representante del Mal o del Bien, que a 
todas estas ya uno no sabe, y declara que todo homosexual 
puede ser dado de baja del ejercito si se declara como tal y 
que por tanto sigue en pie la ley de “no me preguntes, no 
digas”. De colofón y reparto, también relumbra Alessandra 
Rampolla, sin joda, puertoricota ella, que rebaja 35 kilates, lo 
que para mi gusto era innecesario, para seguir manejando su 
“emporno” televisivo de autoayuda sexual. ¡Qué diría Rubens, 
el gran holandés, que gustaba tanto de ninfas entradas en 
carnicería!

Y ya de antología, llegaba el Viernes Santo de Crucifixión 
a Caracas el angelote de Putin, a firmar 31 acuerdos de 
cooperación (faltaron 2 para completar la edad de Cristo), 
que Últimas Noticias, periódico siempre tan expresivo y 
socialista, tituló: “Rusos invertirán un realero”. Para más 
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yerbas y menjurjes llega de los astilleros de la España 
de Moratinos, cuyo epitafio reza “cambio petróleo por 
dignidad”, la patrullera “Guaicamacuto”, ¡hostia!, buque de 
vigilancia del litoral (B.V.L.). El Sábado de Gloria ¿aparece o 
desaparece? el General Alberto Müller Rojas con su artículo 
publicado en Últimas Noticias y titulado: “Me corté la coleta”, 
en el que anuncia  su  “… decisión de abandonar el oficio de 
político. Y ese retorno de la racionalidad tiene que ver con la 
ira. Me siento totalmente decepcionado ante el cuadro actual 
presentado por la Revolución. Y por ello antes de transformar 
en odio esa privación relativa de mis expectativas, prefiero 
recobrar la racionalidad perdida”. ¡Olé!

¡Oh milagro! Será éste el mismísimo General que hace ocho 
días en una entrevista para el periódico zuliano “Panorama”, 
frente a la ingrávida pregunta “¿hay políticos presos o presos 
políticos en Venezuela?”, respondió en el tenor de cultura 
democrática que lo distingue: “Lo que hay es delincuentes 
presos. Oswaldo Álvarez Paz es un alcohólico que no sabe lo 
que dice”.

A pesar de todo termina la Semana Santa con el anuncio de 
que el Aló Presidente no será transmitido-encadenado hoy 
Domingo “¡Aleluya, aleluya, que cada quien agarre la suya!”

Un sentimiento de desquite y revancha se asienta en el 
corazón de los venezolanos. Confieso temor al destapar esa 
olla hirviente pero a cada rato se tropieza conmigo y bombea 
la sangre y me asusto al sentir cómo crece un rencor que hoy 
es disfraz pero que en verdad ansía el fósforo para convertirse 
en dinamita. Y es que no es para menos, pero ni así se justifica. 
Once años ya de cargar este fardo de refugiados, perseguidos, 
alambrados, talados los símbolos, fusilados, descalzos por 
la autopista de la oscuridad, violados, enjutos, polvorosos, 
desalumbrados, dramáticos. Oigo pedir venganza, saldar El
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afrentas, odiar contra odiar, escupir frente a vómito. Y lo veo 
venir, pasar e irse, como un silbido de santo y seña, como un 
rumor maligno que no se oye sino que bulle. Y me angustia, 
porque no lo deseo ni para los míos ni para los demás. Lo 
expreso y subrayo con la intención de exorcizarlo, para 
que no ocurra, mas la gente me voltea la cara o me saca el 
cuerpo, insinuándome, siento yo, que estoy loco, miando 
fuera del perol. “¿”Que qué?” Pero transpira el antifaz, se mira 
el dobladillo, las ganas de caída y mesa limpia, y entre este 
miedo, ese rencor y tal disimulo respiramos lo que nos queda, 
la lengua se distrae en la carie, el saborcillo por el zarpazo que 
suponemos vendrá, “a todo cochino le llega su sábado, sabes” 
A ese callejón malevo nos empujan y ese es el espanto que 
resume a todos mis fantasmas.

Porque es que no tenemos instituciones dignas, no tenemos 
siquiera instituciones, no tenemos, no. Y decir institucionalidad 
es señalar certezas, seguridades. Leyes mayores hay, sí, cómo 
no, tal la Constitución Nacional y otras normas, tantas tintas 
tontas, que supongo y atiendo. ¿Acaso no somos ciudadanos 
dignos? Porque el poder judicial en Venezuela se describe con 
minúscula. Dirigido y controlado por leguleyos, que ojala 
fueran tan sólo eso, dan pena propia y ajena y producen un 
mal y dolor de tal profundidad, moral y humana, que nunca 
podrán ya esconderse ni de ellos mismos, aunque a lo mejor 
ni lo intentan, ya que han anestesiado conciencia y honor al 
barato precio de unos cobres al cambio oficial de legitimar, sin 
ni siquiera rezongues, más bien fruición, el poder desmedido 
y sin freno, “ratificado electoralmente”, de un hombre que 
dice llamarse comandante presidente que no aspira al bien 
o a la justicia del país sino al desprecio de los que considera, 
adentro y afuera, ajenos y enemigos suyos de él propios.

Esta situación reseñada hasta el cansancio, el de la injusticia, 
aquí se llama desconfianza. No se ve, no se cuenta, pero se 
respira y envenena espíritus y cuerpos. Engendrada en y desde 
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el poder, no respeta colores de piel, banderías políticas, lugar o 
fecha de nacimiento o zona de residencia. Está encendida una 
alarma roja en cada uno de nosotros pero no así en quienes 
tenían, pretérito, la obligación de velar por lo justo y detener 
la impunidad del que transgrede. No se halla foro, lugar, casa, 
cuerpo, biología o sueño de noche, en donde no se presente 
esa tensión impuesta desde los laboratorios del poder político 
y sus aliados. Se ha conformado en Venezuela un Estado 
tóxico, que se vanagloria con cinismo de sus desmanes sin 
preveer, o tal vez calculándolo, una reacción colectiva que al 
no poder drenarse por vías democráticas, tiende a calcificarse 
para devenir en razón justificativa del ajuste social o práctica 
de justicia por mano propia o fórmula de aquello que “lo que 
es igual no es trampa” y así hasta quién sabe dónde. Pero 
seguir esa lógica sería coquetearle al juego de los que lo desean 
invertir en guerra civil anunciada y fomentada a cada rato en 
cada rincón de la nación, a través de la violencia descarnada o 
encubierta, el menosprecio por lo ajeno, el insulto, la invasión 
sostenida de todos los espacios de una sociedad que está al 
límite de la crispación.

Hablémosle al país viéndolo a la cara sin distracciones. El 
poder necesita de público y muchas veces lo encuentra o llama 
su atención al replicarlo desde el lado de acá en los términos 
impuestos desde el lado de allá. Ese montón político, que 
intenta decretar un régimen totalitario en el país, está caído, ya 
no dice nada, pasó a la historia, es ya no más que un objeto de 
estudio; carpeta, folio, laberinto judicial, expediente número 
tal, reja y castigo. No es liderazgo, es taquilla, caja registradora, 
porque reparte, compra y vende, pero ya no engaña a nadie, no 
se sostiene, perdió sinceridad, no mueve, no crece, excomulga, 
desmejora y pudre a su paso. Expira. Boquea.

La venganza no es respuesta de lucha civilizada y democrática. 
En otros países en donde coexistieron más razones que 
aquí, se ha sabido salir de coyunturas peores. España, Chile, 
Suráfrica, por no más decir. Políticos líderes para la transición 
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deben proliferar en Venezuela, que para la pelea en todos lo 
terrenos ya tenemos y de los buenos. Quizás sean estos gallos 
rudos y curtidos los más apropiados para el momento actual 
y para el desempeño histórico en la Asamblea Nacional que 
se decidirá en las elecciones parlamentarias, si las hay, de 
septiembre próximo. Pero sabiendo, a conciencia y antemano, 
que se requerirán largas y tensas horas de acrobacia, guáramo 
y reciedumbre política frente y junto a un adversario, que no 
enemigo, que es el colectivo chavista, que posee una realidad 
matemática, pero no representa el espíritu del país. Entre 
todos, así nos cueste tragar, así no lo queramos, por el peso 
de las circunstancias políticas, debemos reparar el rumbo del 
porvenir concediéndole máxima prioridad a la constitución 
de una ciudadanía sensible y preparada, noble, critica y 
ambiciosa de respeto y prosperidad, donde los poderes y 
gobernantes demuestren vocación de servicio y mística, 
majestad temporal durante su legado pasajero e impagable, 
más allá del honor que esa dignidad comporta y amerita.

“Cuántas canchas de fútbol pudieran construirse por el precio 
de la comida podrida, escondida y hallada en los contenedores 
descubiertos en territorio venezolano? ¿Cuántos famélicos 
obligados de hambre tendrían la posibilidad de saciarla si no 
fuera por la piratería de un gobierno instalado para el robo, 
la corrupción y el desmadre? Mientras miramos plácidos el 
Mundial de Suráfrica, el líder de aquí que no el de allá, que es 
un Señor, incinera el país. ¿Será para evitar las elecciones de 
septiembre creando las condiciones para que se produzcan 
estallidos sociales y así suprimir, constitucionalmente y por 
fin, todas las libertades ciudadanas?

Porque no hay otra manera de juzgar y entender lo que ocurre 
sino como cálculo malévolo del gobierno en los últimos 
meses y días. ¡Qué le importan la inflación, la escasez de los Ve
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productos, la inseguridad, la crisis asistencial, educativa y 
económica! Es más, esas circunstancias constituyen razón 
necesaria y suficiente para acelerar el proceso revolucionario 
que se disfraza de democrático y por tanto de electoral. ¿Cómo 
entender si no que luego de la escogencia de los candidatos 
de la oposición para las elecciones del próximo septiembre 
las acciones y declaraciones de Chávez se hayan desplazado 
del sector político al sector privado con nombres y apellidos 
concretos? Mendoza, Mezerhane, Zuloaga, es decir, Polar, 
Banco Federal, Globovisión los cuales conforman un Leitmotiv 
con el que radicaliza a sus huestes, dándole contenido 
clasista al debate político. ¿Son populares estas medidas? 
¿Le convienen a Chávez electoralmente? Pienso que no, pero 
qué le importa si su lógica obedece a unos parámetros a los 
que no estamos acostumbrados los demócratas. La suya es la 
racionalidad de la guerra y por ella se guía.

Pienso que se trata de encender la pradera de tiempo y espacio 
que le quedan de aquí a las elecciones, con un vociferante 
discurso epopéyico de contenido conflictivo, guerrerista, de 
odio político y racial. Su batalla posee una consigna: “patria, 
socialismo o muerte”, en donde la “o” pasó de ser conjunción 
disyuntiva a “y”, conjunción copulativa, amenazante y con 
destinatario concreto. Otra lectura es que se radicaliza frente 
al miedo de que la gente le cambie el esquema en el que hoy 
se siente cómodo, eligiendo candidatos de la oposición a la 
Asamblea Nacional que le harían la vida más complicada 
dentro de su estilo cuartelario e invasivo. “Ordene usted mi 
comandante presidente”. Y no es que vaya a perder el poder, 
pero él no entiende de eso. De ello, creo, también se trata. 
Salta de aquí para allá, hacia delante, desplaza la crisis que 
lo agobia, evade el clinch, se sale de las cuerdas y aunque 
no requiera de contrincante para sentirse perseguido, niega 
protagonismo a sus enemigos políticos, ya que él no goza de 
adversarios. Repite a Marx pero lo voltea y ataca, “la lucha es 
de pobres contra ricos”.
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Además le importa un bledo que sus medidas sean 
impopulares, ¿lo son?; las encuestas dicen lo contrario y hasta 
ahora le ha dado resultado tensar la cuerda para así llamar 
al redil a su progenie dispersa, cansada o desengañada, bajo 
el placer histórico del odio a los ricos. Llama así a capítulo, 
desde ese púlpito voraz hasta a los que lo creían derrotado 
éticamente. ¿Pero qué importancia tiene para este régimen la 
moral? ¿Cuál moral? ¿La burguesa? Y allí encuentran entonces 
trampolín para cualquier tropelía. “La ética revolucionaria”, 
afirma la profesora Graciela Soriano de García Pelayo en 
entrevista reciente, “supone que el fin máximo de la revolución 
justifica cualquier medio: engaño, mentira, delito, corrupción, 
arbitrariedad pueden ser legítimos en tanto que propicien el 
advenimiento de la revolución”.

Imagino que la situación seguirá así: metiendo miedo, 
acorralando, apareciendo de noche en emboscada, repar-
tiendo, comprando, todo en gerundio, sin descanso y sin 
tregua. ¿Que qué hacer? Insistir, sudar, perder, insistir otra vez 
hasta ganar. Y qué más, cuando de lo que se trata es de escoger 
entre la dictadura y la democracia.

Vengo a defender y acompañar con estas líneas a la 
Iglesia Católica Venezolana porque el gobierno quiere 
arruinar, también, la vocación más representativa 
y genuina de nuestros sentimientos y costumbres 
religiosas que ha sido la única de este tipo que se le ha 
parado de frente ante las injusticias y abusos de poder 
que en el caso citado tienen responsable con nombre, 
apellido y fe de bautismo: Chávez y el Comunismo del 
Siglo XXI.

A la iglesia de los católicos y a sus representantes se ha 
menospreciado como si basura fuéramos; satanizado 
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sería un término adecuado, porque no hemos sido tratados 
con respeto ni educación, ¿cómo pedirlas?, sino con la 
premeditada contraseña de la incineración a priori o Santa 
Inquisición pero ahora al revés tratando de interpretar, a su 
antojo, a aquél “Martín Valiente, el ahijado de la muerte”, 
¿para vengar a quién?, ¿de qué? En esa tropelía metafísica se 
enrollan pues no encuentran explicación satisfactoria que 
no sea la ya repetida ad nauseam: que si Cristóbal Colón, que 
si el Imperio, que si el bendito golpe de Carmona, la crisis 
del Capitalismo o cuanto azufre suponen o se inventan para 
dar rienda suelta a sus desmadres, a esa miseria primitiva de 
castigar y robar a los demás, de arrinconar, con la Constitución 
por delante eso sí, para evadir o transferir culpas a otros a los 
que consideran inferiores, distintos o enemigos de esa farsa 
a la que llaman “proceso”.

La lógica del chavismo es de anteojitos y freudiana. Sirve 
para engatusar la mirada de propios y extraños frente a la 
auténtica agenda de asuntos pendientes y de sus responsables 
como son la podredumbre de la comida mal habida y peor 
encubierta o los muertos que se fermentan en la morgue o 
envilecen en las cárceles o el “programa de construcción de 
ciudadanos corruptibles que recorre las venas abiertas de 
América Latina” donde se compran conciencias baratas a 
trueque de mercancía vencida en el mercado de un zutano 
Socialismo del Siglo XXI.

Toda esta puntada de hígado del gobierno, que cortejan a 
coro las instituciones del Estado contra la Iglesia, no hace 
si no revelar en fondo y superficie el temor que tiene de 
no digamos perder las elecciones del 26 S sino tan sólo de 
llevarlas a cabo pues se va a tener que enfrentar con un 
escenario en el que las focas ya no serán mayoría total y 
abrumadora como les gusta en su espíritu “antidemocrítico”. 
Por eso la han cogido por desnudar en público a nuestros 
curas, “que se quiten la sotana” chillan, para burlarse de ellos, 
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crucificarlos por el derecho y el revés que tienen de luchar 
por una sociedad libre y sin tiranos pues ese es su trabajo 
como institución encargada de velar por nuestros intereses 
divinos y humanos.

Los sacerdotes de aquí no gustan al chavismo porque le sacan 
la piedra, conocen sus pecados, lo ponen a la intemperie 
donde no existe flux, corbata de seda o guayabera roja que 
disimule el tufo de incapaces que cargan entre pecho y 
espalda.

Si te pones a ver Chávez siempre ha gobernado sin la 
Asamblea, la necesita de utilería; ha sido la muchacha que le 
ha hecho los mandados legislativos y otros, pero además de 
“lleva y trae” le ha sido útil para darse el barniz de demócrata 
que requiere frente a las cámaras. Políticamente hablando esto 
va a cambiar después del 26 de septiembre. Lo más importante 
no son los resultados electorales, que lo son, quién lo duda, 
sino el nuevo espacio político que se abre.  La dimensión de lo 
electoral que es lo fundamental de hoy, después de aquél 26 S 
será curul, metros de oficina, chofer y cargo.

Pero si la oposición le saca punta al lápiz introducirá una cuña 
de inquietud al estilo “rueda libre” de hacer política legislativa 
practicado por el gobierno. Y si llegan a decir, como dirán, 
“vinieron a sabotear”, será ya un termómetro importante. 
Mientras más nos señalen esa culpa, es que vamos por buen 
camino. Con la pluralidad se iniciará algo más parecido a 
aquello que llamábamos “cultura democrática”, con lo cual 
también paradójicamente gana el gobierno en su necesidad 
imperiosa de reconocimiento internacional.

Una vez resuelto el tema del conteo y anunciados los 
resultados, que ojala se haga bien y por las buenas, la oposición 
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debería, todo lo unida que permita la condición humana, dar 
demostraciones cívicas, públicas y permanentes de defensa 
de los votos obtenidos, pues no hay que olvidar además que 
ese gentío electo quedará realengo hasta la instalación de la 
nueva Asamblea a principios de 2011. ¿Qué hacer durante ese 
tiempo de vacatio legis? Se me ocurre que la Mesa de la Unidad 
Democrática está en la obligación de defender primero los 
votos conquistados a favor de la democracia, segundo los 
obtenidos a favor de la oposición y de los candidatos electos 
o no, que no son sinónimo de desechables. Deberían además 
organizarse rutinas colectivas de preparación en el trabajo 
político y parlamentario, que como se sabe es ciencia difícil 
y aparte, que requiere de estudio y técnica en lo individual y 
sobre todo en equipo para administrar tan variados detalles y 
temas y sobre todo, para actuar frente al chavismo que hasta 
ahora es virgen e inexperto en estos menesteres.

En todo caso, el país político reflejado en esa nueva Asamblea 
Nacional tiene mucho que enseñar y aprender y no podemos 
aspirar a que el diálogo franco sea la norma pues las costumbres 
políticas del venezolano se han degradado de tal forma que 
hacen prever que no serán fáciles esos primeros contactos 
entre “tribus enemigas”. Pero más allá de esas circunstancias 
que absorberán sin duda la atención del país, el horizonte 
inmediato se trasladará a la próxima elección presidencial 
del 2012 en la cual Chávez quiere dar un nuevo salto hacia 
su  eternización. La experiencia y el fuelle que la oposición 
demuestre en la Asamblea puede servir de mucho para 
hacerle cuesta arriba el camino a las desmedidas ambiciones 
del comandante presidente.
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El voto cuando es libre es forma de madurez colectiva, 
modo específico e individualizado de escogencia social 
perfeccionada que sitúa al ciudadano frente a una elección 
que marcará su vida futura. El ser biológico que somos se 
bautizará de civilidad mediante la decisión de intervenir en 
ese rito que lo convierte en animal político.

Pero las elecciones también, cuando son libres,  son decisiones 
colectivas en las que un gran jurado, el pueblo soberano o 
la ciudadanía, escoge entre propuestas, suficientemente 
debatidas que tendrán vinculación legal y hasta penal entre 
electores y elegidos. Este último enseñará nombre y apellido 
y quedará frente a la consideración del primero cuya 
identidad se custodiará, ya que siendo en teoría y derecho el 
voto secreto, no se divulgará ni rostro, ni nombre, ni huella. 
Serán estadística, cantidad calificada, número soberano, 
democracia. 

Y existe además, cuando el voto es libre,  un organismo 
supremo que organiza y cuenta, y es confiable, pues es 
apolítico en el sentido más político de la expresión. Está 
conformado por todas las banderías en certamen, y es 
consensual y supra ciudadano en la medida en que simboliza 
los intereses del común que ha decidido respetar y hacer 
cumplir las decisiones de tal ente a justicia limpia. Poder 
independiente por tanto.

Por su parte los partidos políticos, cuando son democráticos, 
escogen bien entre los suyos y no por designios superiores a 
aquellos que serán responsables de un programa de acción 
que se comprometen llevar a cabo si son elegidos, como un 
compromiso de lealtad y respeto con quienes los favorecieron 
con su voto o no, ya que al ser electos no representan a 
una parte exclusiva de la sociedad sino a toda la nación. El 
destino de ese conglomerado que forman lengua, valores 
y geografía, está servido sobre bandeja de ilusiones que se 
ofrecen al porvenir de la patria.
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Y también, cuando el voto sea libre, el Estado y las instituciones 
que lo conforman, que no pertenecen a parcela alguna, sea 
partido, secta, religión o líder, deberán darse la dignidad de 
velar porque se acaten las decisiones electivas  de manera 
efectiva y en paz. Y las fuerzas armadas, cuando se trate de 
la sociedad organizada democráticamente, y tratándose de 
la jurisdicción civil, no serán sino organismo de apoyo y 
salvaguarda del sentir ciudadano. El día que las elecciones 
sean libres, los militares serán institución no deliberante.

Cuando por fin de democracia se trate, estos elementos del 
mínimo proceder que hemos subrayado, deberemos practicar 
los venezolanos en esta menguada hora de la vida política 
en la que tenemos que luchar aún contra las ambiciones 
retrógradas que aspiran convertir en un solo poder 
omnipotente, el del caudillo, el del Estado, el  del gobierno 
y su partido, el de las fuerzas armadas, además del de los 
militantes y clientes del comunismo del siglo XXI. Mientras 
tanto, y en razón de la angustia, salgamos a defendernos. 
¡Vota por ti! ¡Vota por el país! ¡Vota democracia!

A veces es necesaria y útil la experiencia de tomar distancia 
del problema que se desea analizar para pensar en él de 
manera objetiva. Más aún cuando existe tanta distorsión y 
fragilidad de perspectivas en la sociedad venezolana que ha 
sido concienzuda y  arbitrariamente dividida por obra de 
una minoría militar. Porque si a ver vamos, las diferencias 
que aquí existen han sido manipuladas por los intereses y 
resentimientos de la minoría aludida con el fin de crear, dentro 
y fuera, las condiciones que le consienten en el ejercicio del 
poder arbitrario, que ya dura doce años, y que se ampara en 
machacones, hipócritas y festejados procesos electorales. Por 
eso es que  los resultados de las últimas elecciones, aunque 
estimulantes para la oposición y menospreciados por el 
comandante-presidente, requieren de una lectura minuciosa. Po
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Porque los amos no existirían sin los esclavos. Esa minoría 
señalada se encontró con una sociedad y unas élites permisivas 
y cómplices y con unas instituciones de plastilina que le dieron 
oxígeno y extensión a su horizonte. Allí se ha cocido el caldo 
de este experimento populista, autoritario y petrolero que en 
vez de socialismo pudo llamarse igualmente oportunismo o 
neo dictadura del siglo XXI, por lo que queda claro entonces 
que achacarle las culpas a alguien en concreto, al paladín de 
la supuesta revolución por ejemplo, no es más que un recurso 
evasivo para diluir las razones de fondo que se encuentran, sí, en 
la constitución social y moral de lo venezolano. La democracia 
en Venezuela, ese incidente que duró cuarenta años, no fue 
suficiente para echar raíces duraderas y profundas de respeto, 
libertad y justicia. Sumisos, aspaventosos, rutinarios de 
cuartel, arepa y corrupción, abrimos las puertas gustosamente 
al inquilinato que ahora nos invade e impone sus bravatas a 
gustillo de tantos.

Lo que está planteado hoy, luego de los resultados electorales, 
es el inicio de un período de rescate y construcción ética. 
Porque es que es inevitable comenzar de nuevo por cartilla y 
cubierto, agua y luz, zancudo y dengue, porque la prioridad 
ahora, después de haber colocado el Satélite Simón Bolívar 
en la órbita celestial, es lo inmediato, básico, sustancial e 
íntimo. En nuestro caso la política debe vivirse en función 
de la formación de valores permanentes porque la situación 
actual es de coyuntura, fotografía de alguien que alguna vez 
fuimos pero que no queremos seguir siendo. Lo que está 
en juego hoy no es un simple cambio de poder creído en 
suma-resta de curules sino la transformación del país, de los 
partidos políticos y de los ciudadanos. Se podrá alegar que los 
cambios dependen del control político, pero esa no es verdad 
suficiente para hacernos retroceder en la convicción de que el 
problema radica en la formación de una sociedad constituida 
por individuos dignos, concientes y responsables dotados del 
honor preparado para no dejarse comprar por espejismos y 
baratijas que de eso ya tenemos bastante.
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Quien decida aproximarse a la comprensión histórica de la 
realidad política de la Venezuela actual y también de América 
Latina en sus rasgos predominantemente personalistas, 
pudiera probar suerte en el conocimiento e interpretación 
de los datos que arroja el estudio de la vida de tres hombres 
notables de este continente, militares, que compartieron 
tiempo, espacio, sueño y ambición de poder, por integrar en 
un solo bloque vigoroso al continente hispano americano.

Me refiero a Simón Bolívar, “El Libertador” (1783-1830); 
Francisco de Paula Santander, “El Hombre de las Leyes” 
(1792-1840); y José Antonio Páez, “El Centauro de los 
Llanos” (1790-1873). Sus acciones militares y políticas 
comienzan a tener peso específico en los años posteriores 
a la Independencia, es decir alrededor de 1810, y marcan, 
sin duda alguna, la historia larga de la ambición ya tan 
manoseada por construir un continente libre y provechoso. 
La relación entre ellos, que puede ser considerada en su 
conjunción como paradigma para comprender el vértigo 
histórico que nos acompaña desde el siglo XIX, traza pistas 
cruciales que cobran sentido en el período comprendido 
entre 1819 y 1830, tiempo de “La Gran Colombia”.

Juntos parecen estar de acuerdo en lo básico, como son los 
principios sobre libertad, justicia, emancipación del “yugo 
español” y la constitución de un Estado común que concrete 
esas aspiraciones compartidas. Sin embargo, siendo 
caudillos, cada uno tiene una visión distinta de su papel en 
ese proyecto, lo que al final y dadas las circunstancias, nos 
condujo al fracaso.

América Latina desde el siglo XIX hasta hoy, desde México 
hasta la Patagonia incluyendo al Caribe y excluyendo a 
Brasil en razón de sus orígenes distintos y tan particulares, 
se encuentra todavía en una fase azarosa de constitución 
de sus proyectos nacionales. Afirmar que estamos anclados 
en la Colonia sería una impertinencia desleal, pero aún 
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así, a doscientos años luz, seguimos con el “Acta de la 
Independencia” en la mano sin saber qué hacer con la 
libertad allí supuesta. Hemos saltado de la experimentación 
de regímenes autoritarios a paréntesis democráticos o a 
ensayos “a la cubana”, tan compartidos espiritualmente 
en su fracaso; hemos también brincado del golpe militar 
básico y cuartelario o el cívico-militar, a la aplicación de 
teorías cepalinas o del Banco Interamericano de Desarrollo, 
o a la explicación de lo nuestro a través de especulaciones 
vernáculas como la teoría del subdesarrollo, pero sin haber 
encontrado una forma de vida política, social y económica 
con la que estemos de acuerdo en forma sostenida.

Esa lucha por encontrar destino común y promisorio se 
enfrentó al muro de la realidad que aún persiste. Es ese fracaso 
político el que dejó marcado el camino para comprender lo 
que hasta ahora no es sino la historia de una frustración a 
la que no se ha podido encontrar respuesta después de 
doscientos años de emancipación.

A la Mesa de la Unidad Democrática Venezolana
Apreciados Amigos:

Millones de venezolanos nos preguntamos por el destino del 
capital social atesorado en las pasadas elecciones del 26 de 
septiembre cuando logramos decirle a Chávez y al país, contra 
los desmanes y trampas montadas y avaladas por los poderes 
del Estado, que su proyecto no era, no es, mayoritario. Es más, 
no todos los que votaron por los candidatos impuestos por 
Chávez son chavistas, mientras que los que votamos en su contra 
somos todos demócratas. La Mesa de la Unidad Democrática 
venezolana jugó allí un papel excepcional pues consiguió, 
frente a tantos vaticinios derrotistas y pájaros de mal agüero, 
conjurar errores y ambiciones internas y externas, dándole 
sentido cierto a la oposición democrática. ¡Bravo por ello!
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Pero ahora, ya pasado un mes de esa victoria electoral nos 
preguntamos impacientes por el patrimonio acumulado y 
por la inversión que de inmediato debe hacerse con él para 
que no se devalúe. Pareciera que luego de los tan alentadores 
resultados alcanzados, la victoria se desinfla y anda cual 
papagayo sin cola. ¿Dónde está la cosecha de esa siembra? 
¿Quién la guarda y administra? Porque es necesario hacerla 
sentir y darle vida cotidiana hacia la calle, roncándole en 
la cueva al Socialismo del Siglo 21, pues el pueblo habló y 
necesita respuestas inmediatas. Porque la MUD no fue creada 
para ser nada más que oficina de éxitos electorales, lo cual 
no es malo pero ya insuficiente. Debería ser además, y ahora 
más que nunca, centro de coordinación política de nuestra 
fuerza democrática, que como debe entenderse va más allá 
de lo estrictamente electoral. ¿O es que la MUD se agotó 
luego del 26-S? Puede que la adrenalina haya disminuido, 
como es natural, pero el espíritu no debe languidecer que 
para eso estamos. En el país se palpa, se siente un silencio 
de la oposición toda, como si sobre los laureles estuviera 
dormida, y eso impacienta.

Sobre todo cuando Chávez, como si nada hubiera ocurrido, 
se burla de los resultados electorales yéndose en “crucero 
ideológico” a hacer lo que le viene en gana, como siempre, 
comprometiendo al país, todo, en proyectos geopolíticos 
derrotados por la razón y por la historia. Hasta el mismísimo 
Fidel Castro, mentor existencial del Presidente Comandante 
Etcétera, declara ¿casualmente?, en el contexto de la gira, 
“tengamos el valor de proclamar que todas las armas nucleares 
o convencionales, todo lo que sirva para hacer guerra, deben 
desaparecer” a lo cual responde al día siguiente el de aquí por 
mampuesto, desde Trípoli y bien acompañado por Muamar 
Gadafi que, “Venezuela no acepta la tutela de nadie” dizque 
refiriéndose al imperio mayor. Y al día siguiente remacha, 
mientras recibe de la Academia de Estudios Superiores en 
Libia el Doctorado Honoris Causa mención Ciencias de la 
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Economía Humanística y la medalla de la Alianza Atlántica 
del Sur, ”Nadie nos sacará del camino de avanzar hacia la 
construcción de nuestro primer reactor de energía nuclear”. 
! Qué dirá Fidel !

A pesar de lo inverosímil y como de barranco del asunto, el 
Presidente continúa comprometiendo al país en programas 
de alta y costosa peligrosidad que de cuándo acá deseamos 
por aquí vernos involucrados en conflictos nucleares. 
Compra armas, vende filiales petroleras a los rusos a precios 
de gallina flaca, declara no importa qué, ya no haya Napoleón 
que  inventarse para repletar su egolatría con ofrecimientos, 
recibimientos, abrazos y amapuches con Ahmadinejad, etc., 
despilfarrando los recursos que cuánto faltan para tantas 
bocas venezolanas. Y ello es imperdonable, no sólo por él 
que ya se sabe, sino sobre todo por nosotros que lo dejamos 
humillar la dignidad, sí, la dignidad de la patria del Bolívar 
de antes y de los venezolanos de hoy y del mañana.

Pero como si ello fuera poco, con el fin de golpear más 
aún la moral de los que lo adversamos, sigue pegado 
al inalámbrico, (ya debe haber regresado y en cadena), 
radicalizando al país, expropiando, encendiendo el rojo de 
los semáforos del miedo, enseñando o inventado espadas 
de Damocles sobre cada actividad próspera, dejando rueda 
libre a la corrupción y a la violencia social de la marginalidad 
contra el resto de la sociedad toda. Regala él, de su bolsillo 
de él, a las universidades presupuestitos para que sigan en 
terapia intensiva hasta diciembre, o sea, hasta que a él le 
dé la gana mientras nos mete, a la machimberra y para que 
aprendamos, pasándose por los cojones el principio de la 
autonomía universitaria, un concierto de rock en los predios 
de  la U.C.V., organizado por el Alcalde Psiquiatra Etcétera 
Jorge Rodríguez. Manda además nombrar a los magistrados 
del Tribunal Supremo de Justicia, para que todo siga a su favor 
y medida y cocine a su apetito y sazón. Porque está visto que 
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después de sus derrotas vienen sus excesos y furias. Y esto 
es grave y ridículo, pero lo es más todavía, si no hacemos 
valer espacios y derechos conquistados y demostramos, 
de manera inmediata, la fuerza adquirida para concretar 
así los frutos del triunfo a la ciudadanía tan necesitada de 
respuestas, mensaje, ilusión y símbolos a través de los cuales 
renovar compromisos y sentido de unidad.

Para ello se requiere de una política de la cual la MUD es 
otra vez responsable y ahora de forma especial. La oposición 
democrática no puede seguir detrás de los inventos del 
Comandante Presidente Etcétera, sino que debe adelantar 
acciones propias que expresen el poder que le ha sido 
conferido por la confianza ciudadana. Es necesaria una 
agenda común y pública que mire hacia dos planos. El 
primero es el que tiene que ver con la derrota propinada 
electoral, constitucional y democráticamente el 26-S a 
Chávez y al chavismo que hoy vive una profunda crisis de 
desencuentros y de búsqueda de culpables, caso tan propio 
de los fracasos, que son huérfanos, mientras que a los 
éxitos le sobran los progenitores. El segundo es el que debe 
responder a la pregunta de qué vamos a hacer con el país, 
con lo que quede de él, después de Chávez en el 2012.

Creo además que a los ciudadanos nos deben una explicación 
sobre lo que está ocurriendo dentro de la MUD y que nosotros, 
simples mortales aquí afuera, no llegamos a conocer sino 
en sus expresiones exteriores sin que podamos, a pesar de 
desearlo, darle a sus decisiones el apoyo firme y oportuno 
que ellas requieren. Porque el éxito de todo lo ocurrido, el 
de los partidos, líderes y movimientos que la conforman, 
dependió del apoyo de más de cinco millones de accionistas 
venezolanos que pusimos nuestro caudal político, el voto, 
además de frustraciones y esperanzas, en sus manos con 
nuestro respeto, fe y apremio. Pero la MUD no debe reincidir 
en los vicios de los partidos políticos de la llamada Cuarta 
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República, porque además ella no es ni partido ni gobierno 
de turno, como a veces pudiera leerse.

Así también pienso que es necesaria la exteriorización de la 
fuerza legítimamente conquistada, en la medida que den las 
circunstancias, pero que llegue a todos en actos que estén 
caracterizados por la máxima amplitud hacia otros sectores 
y actores que adversan también a Chávez, que si te pones 
a ver la MUD necesita más de ellos que a la inversa, y que 
están extendiendo la mano hacia la unidad sin recibir signos 
claros y precisos de casa abierta y familiar, como se debe.

Y ya para finalizar, el ánimo de la oposición venezolana 
requiere de gestos que den friso y  piso a todo lo que se logró 
en lo electoral y que pudiera perderse lamentablemente 
en lo político, trasmutándose en desencanto, abatimiento, 
abstención o rechazo íntimo o declarado. Debe iniciarse pues 
una nueva etapa que con el vigor y bríos del que vence, mire y 
vaya más allá de los casquillosos estímulos calculados desde 
el gobierno y que con voz propia, autorizada, respaldada y 
valiente, proponga, pelee e imponga, desde todos los ámbitos, 
una agenda de debate sobre los verdaderos temas de la vida 
nacional que son la falta de  libertad, el exceso de  hambre, 
la injusticia social, y el proyecto de país al que aspiramos, 
que no es éste de hoy sino el descrito en la Constitución 
Nacional vigente. Si no estaremos corriendo un alto riesgo 
que pagaremos con más dictadura. Tenemos que poner en 
la calle, más allá de lo que pueda hacerse en la Asamblea 
Nacional, que anhelamos sea muy positivo, el debate sobre los 
temas centrales de la vida nacional, proponiendo las salidas 
concretas que llevaremos adelante cuando llegue el tiempo 
de ser gobierno. Pues de eso, del poder, es en principio de lo 
que se trata. Del poder para cambiar este destino de país que 
no es el nuestro y en el que quieren acorralarnos.
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Son la violencia, la incapacidad del gobierno y el 
menosprecio por todos, platos obligados del menú cotidiano 
de los venezolanos. Agréguele usted a ello de postre la limosna 
entregada a compatriotas que disfrazan de cachucha y franela, 
transmitida en cadenas de TV, o el descaro de la corrupción que 
muchos saben, dejan hacer y callan como eventual chantaje o 
prontuario para aquél que se resbale en el camino. Y ya el país 
lleva docena de años con ese fardo al hombro del espíritu. La 
quinta parte de mi vida.

Ahí, y sobre esas extremidades, se encarama sin careta ni 
cortafuego una forma de ejercer el poder, ¡exprópiese!, que 
se ha convertido en prototipo para la exportación a países 
cercanos.

Dicho sea de paso, este maniquí robotizado cuenta con el 
beneplácito de buena parte de la ciudadanía, o mejor sería 
decir de la población, pues si de ciudadanía se tratase, digo de 
hombres libres, críticos, emprendedores y dignos de respeto a 
sí mismos y a los demás, no sería sino a través de la fuerza más 
bruta que se podría ejercer dominio como el de hoy.

Aquí vivimos como si de botín se tratara, y además por vía 
constitucional y falsamente democrática. Más aún, con el visto 
bueno y proactivo de las instituciones del Estado para mayor 
preocupación y quizás de lección. Porque desde su corazón, 
sus genes pareciera, les brota una sed de venganza, espuma por 
la boca, ¡auxilio, Freud!, que uno no sabe si es que les debe una 
cuenta o hizo algo indebido. Y no es que sea incomprensible si 
tomamos por verídico que humanos somos porque animal es 
mucho decir. Pero eso de estar martillando a cada rato y desde 
antes  por el “golpe interruptus” de 2002, conocido como el 
“carmonazo”, es de psiquiátrico. Es de un desprecio que uno 
no sabe dónde se lo ganó ni cuándo. Lo cierto es que no hay 
trabajo desde el gobierno que usted pueda entender como a 
favor de alguien, sino al revés, en contra, o en todo caso como 
gestión de cambalache.
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A partir de ese talante resentido tomaron el poder, en plural, 
pues no fue solito el Comandante Presidente Etcétera el que 
llegó a llegar, sino que se empinó en los hombros y patrocinio 
de tantos, que allí hubo de todo, que miraron para otro lado 
mientras se ejecutaba la operación golpista. También había 
civiles que lo excitaban, calentaban la oreja y pretendían usar 
cual monigote, para satisfacer sus frustraciones libidinosas 
con el poder. Aunque si te pones a ver no se comprende, 
porque no fue que ellos anduviesen enconchados en los 
cuarenta años de experimentación democrática y de cúpulas 
podridas, ¡joder!, sino que antes bien no habían dejado 
ubre sana del tesoro público, en conchupancia con sus 
responsables políticos.

Ya es tarde para rebobinar la historia y reescribirla desde el 
capítulo en que empieza el bochorno de lo que somos hoy. 
Se trata ahora de intentar una ambición política distinta que 
desean muchos y que cada vez más nos visita por el camino 
como un fantasma que se aparece y nos despierta en mitad 
de la calle.

Rebobinando, ya no era preciso el golpe a la brava, “para 
qué vas a tomar las armas si por el voto puedes”. No había 
necesidad, en este segundo asalto, de peripecias de sangre o 
de sombras en la noche, de camuflajes o betún en la cara. El 
de ahora, el segundo, era el mismo de antes en desprecio por 
los principios democráticos pero con apoyo de tantos; con un 
guante de seda y otro de odio, “juro sobre esta Constitución 
moribunda”.

Se trataba además de un plan de los que andaban a su 
detrás, y él lo sabía, para utilizarlo como caballo de Troya, 
¡vamos a operarte esa verruga!, para tumbar a unos partidos 
rajados, a unas instituciones obturadas de tanto sarro, a unas 
organizaciones sindicales y empresariales enchumbadas de La
 m
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caídas y mesa limpia, pero sobre todo a un país que ya no 
tenía la fe ni la confianza en una dirigencia en la que creyó 
un día en forma franca y mayoritaria, pero ya no más.

Como en botica, había de todo. Apellidos ilustres de alto 
coturno, clase media mayamera, culturosos, poetas, 
pedidores de fiado, vendedores de catalinas. La gente, eso que 
llaman pueblo, en su perplejidad, fue más bien abstinente y 
seguía el proceso de reojo, desde su duda, viendo a ver qué 
pasaba y agarraba aunque fuera fallo. También estaban los 
intelectuales criollos, izquierdosos los más, oriundos de 
nuestras universidades, quienes en su mayoría tienen rango 
de funcionario que es lo que siempre quisieron ser, ¡haberlo 
dicho!, y ahora son enemigos acérrimos de la casa donde se 
les enseñó a leer, escribir y comer,

Contó además con el concurso de una sociedad cómplice, 
boba y frasquitera, y de unas “élites”, sería una desproporción 
citarlas sin comillas, con una mentalidad minera y zángana 
que reprimió el aplauso hasta que finalmente se bajó los 
calzones sin tapujos. Los medios de comunicación, “cabrones” 
leo en el DRAE, también estuvieron allí haciéndole guardia 
y ayuno con sus faroles encendidos para dar luz, relieve y 
encanto al héroe que hoy los agobia con el espantajo de 
quitarles la señal.

Ahí estábamos todos si se quiere, unos más asomados que 
otros, mirando aquellos golpistas como quien se acerca a un 
extraterrestre. Gente de bota, zapato, chancleta, alpargata 
o pata en el suelo, que ya casi no quedan; banqueros, 
directores de periódicos, altos funcionarios, políticos de 
antes, empleados, marginales, malandros sin oficio, los 
mismos que tal vez acompañarían a Carmona el Breve en 
los días aquellos tan aciagos de Miraflores, buscando un 
rey. Todos reunidos haciéndole comparsa a un aquelarre. A 
cualquiera, da igual.
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Ahora andamos pariendo para sacárnoslo de encima. Y mire 
usted que nos cuesta. Dicen ellos mismos que no saldrán 
por las buenas. Ya nadie los quiere, nadie los respeta, porque 
fracasaron. Al mayor y al detal fracasaron. En el metro y en 
el milímetro fracasaron. Meten miedo o lo compran. ¿Qué 
más les queda? A nosotros nos toca la ilusión elusiva de la 
unidad así sea por 24 horas que son las que necesitamos 
para vomitar.La

 m
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Sobre Venezuela llueve interminablemente. Corazones 
flotantes somos por estas pasajeras humedades a las que sigue 
una sequía implacable. Cada gota hoy es un río en minúscula 
multiplicado. El horizonte cambia de lugar y ahora es de 
vértigo vertical. Una cortina de agua adosada a un celofán 
cielo-gris cuando no arrecia  amaina pero no escampa sino 
para tomar respiro.

 Si así es la eternidad, te la regalo. Hasta desde la tierra que 
pisamos pareciera llover pues no es posible captar alguna 
pausa en el torrente que consienta afirmar que el agua viene 
desde arriba. Solamente el instinto animal nos hace suponer 
lo repetido. Desde todos los ángulos se nos viene abriendo 
una inquietud que no descansa. Biología aterrorizada que 
pregunta, que busca un escondite, respuestas y no las halla. 
Nadie responde. ¡San Isidro Labrador, quita el agua y pon el 
sol!

Las excesivas lluvias, como las de estos días, no perdonan a 
nadie. La naturaleza, entre otras bondades, suele ser asesina 
inocente pues no siente culpa ni pide permiso o perdón. Es 
el resultado de fuerzas que enfurecidas hacen ingrávido al 
humano que somos. En estas horas la naturaleza no respeta 
órdenes ni embalses. Fuera de sí aquél que pronunció  “si la 
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naturaleza se opone, lucharemos contra ella y haremos que 
nos obedezca” o la expropiamos que es lo más expedito, 
pronunciaría el Comandante Presidente Etcétera. La lluvia no 
come cuentos, se los traga sin oír y sigue su paso hasta que, 
inexplicablemente, deja de caer. No cree en clases sociales 
aunque a veces se diga que cuando el pobre lava, llueve. 
Frente a ella no hay ni buenos ni perversos, por eso supongo 
que el infierno es de hielo sobre el cual se desparrama un 
aguacero implacable.

Hoy hasta el terror ha cambiado de sitio y por las calles flota 
un país a la deriva dominado por la imprevisión de la que 
debió sacarnos la experiencia vivida hace once años cuando 
no más comenzaba este mismísimo gobierno. Lluvias como 
éstas, tan poco románticas ellas, enseñan las raíces tan frágiles 
que tenemos todos y cada uno, social e individualmente, para 
sostenernos a la vida. Y a todas estas, ¿el gobierno, el petróleo, 
los reales, el satélite, las vainas? “No me jodas que aquí todo 
anda en pelota, hasta los aguinaldos que los dan en cómodas 
cuotas como si el Niño Jesús también fuera producto de 
expropiación. Las lluvias, hermano, ponen en evidencia lo 
mal que andamos. Son un examen de conciencia, una prueba 
implacable de lo que sobra y de lo que falta, que para empezar, 
es gobierno”.

A la vista queda la crisis tan profunda por la que chapaleamos. 
No hay respuestas, pues no hubo previsión. Ocupado en otros 
menesteres, ideológicos unos, regalones otros, electorales 
y de susto los más evidentes, el gobierno se ha dedicado 
infructuosamente a llenar un vacío político y moral que es 
el de atender a la seguridad ciudadana. Y la verdad es que 
más allá de albergues, refugios y centros de acopio, no hay 
estrategia, no hay gobierno.
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Casi que arbitrario el juicio sobre los hombres, no sabe 
uno cómo calificarlos, más aún si son públicos y notorios 
como suelen serlo los políticos. O a lo mejor es que hay 
cierta balanza con la cual pesarlos y valorar vida y obra, 
sin que necesariamente sean ambas congruentes, pues 
hay culpables vivos o muertos, confesos, presos o en fuga, 
que han modernizado a sus países. Marcos Pérez Jiménez, 
por ejemplo, tildado de dictador militar venezolano de los 
años 50, parece ser un niño de pecho al compararlo con sus 
análogos, aunque en tiempos y geografías distintas, Pinochet 
y Videla. ¿O es que no era tan dictador como lo pintan?

Todo parece ser tan relativo en estos tiempos que ocurren, 
que alguien que fue hasta hace poco acusado de funesto, 
pase ahora a ser santo porque la ruleta de las circunstancias 
así se lo consienten. A todas estas, recuerdo que una 
escritora “descubrió” que Juan Vicente Gómez, considerado 
como tirano con mayúscula por tantas generaciones de 
venezolanos, también tenía su lado bueno y a pesar de 
todo lo malo que fue, pues también poseía él sus “luces”. 
Lo mismo podría decirse entonces del ya nombrado  Pérez 
Jiménez, quien construyó escuelas, hospitales, carreteras, 
avenidas, hoteles, represas y hasta universidades, a pesar de 
su desprecio por la libertad.

Ahora, con su muerte, revive el juicio público sobre la figura 
siempre controvertida de Carlos Andrés Pérez, presidente de 
Venezuela en dos ocasiones y actor político emblemático de 
los cuarenta años que duró el proyecto democrático. Siempre 
se caracterizó por su personalidad pugnaz, atrabiliaria y 
voluntarista, y fue acompañado de todos los epítetos habidos 
y por haber  por sus presuntos vínculos con la corrupción, la 
entrega de la soberanía nacional, el irrespeto a los derechos 
humanos, el abuso del poder, en suma. Hasta para sus 
compañeros de partido pasó de ser líder y héroe a villano. 
Hasta su vida privada estuvo, está, marcada por la polémica, 
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tanto así que se discute entre familiares suyos el destino de 
su cadáver. Genio pues y figura hasta en la sepultura.

En verdad que en su segundo mandato trató de cambiar 
las apariencias, deslastrarse de su pasado, verse otro, 
y así se inventó de patilla, pelo largo, sacos a cuadros y 
saltando cualquier charco que él imaginaba un océano. Y el 
pueblo lo seguía queriendo. Se rodeó entonces de mentes 
modernas para perfeccionar su nueva imagen, desechó de 
golpe y porrazo a los que consideraba sus ya pueblerinos y 
apolillados compañeros de partido y se codeó con la crema 
y nata de chicos bien e inteligentes que harían el trabajo 
técnico mientras él se dedicaba a lo suyo, la política, sobre 
todo de cara al exterior, sin el aburrimiento de pasar por el 
visto bueno de los cavernícolas de la vecindad doméstica a 
los que, sin éxito, no quiso parecerse nunca más. Jamás se lo 
perdonarían.

El “Caracazo” de 1989 lo agarró a él y a su equipo por la espalda. 
O lo provocaron sin saber o los sorprendió ese gancho social 
inesperado al hígado del cual no se repondrían ya más. 
A partir de allí se desató una furia, se liberó una venganza 
contenida en el tiempo que había demorado en aparecer por 
la fuerza que el poder, el carisma o la autoritas imponen. Los 
sentimientos menos nobles se postergan ante el fantasma de 
la fuerza, el miedo a la ley, razones morales o el volumen del 
botín. Ante la falta de visión, de lealtad, de sentido común,  
los enemigos que Pérez había dejado en el camino, que hoy 
se rasgan las vestiduras, no sólo lo abandonan sino que 
hicieron todo lo posible por apedrearlo públicamente. Y así 
lo ejecutaron, constitucionalmente, claro está. Y él se dejó 
morir, asumiendo sin pestañear su cruz. Hugo Chávez, surge 
allí en ese preciso momento que es el de la caída de Pérez y 
del proyecto político que encarna junto con otros que es el 
de la democracia a su medida. Ese melodrama final abre las 
puertas explicativas a la tragedia de hoy.
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Ahora quieren ser perdonados los que traicionaron a Carlos 
Andrés y  al país. Cobardes, resentidos, desleales, farsantes, 
con golpes de pecho levantan alabanzas dislocadas al Pérez 
fallecido de hoy. Sin que él lo sepa, Chávez lo ha reivindicado 
momentáneamente, para su mal, pues quién puede ser peor 
ante un espejo. Hay quienes afirman que Pérez y Chávez se 
parecen. Creo que en lo fundamental no. Puede que haya 
similitudes en la arrogancia, el populismo, la demagogia, la 
hiperactividad, la conexión lógica entre sus defectos y sus 
excesos simultáneos. Eran sí, son, en el fondo, extremadamente 
parroquiales y simplificadores, y cometieron el error histórico 
de querer dar saltos exageradamente largos para el alcance 
de sus posibilidades personales y para el engañoso piso del 
país, pequeño, millonario y errático, en que se empinaron. 
Seguro que Pérez hubiera preferido otra muerte, más parecida 
a ninguna de las dos.

Desde hace unos cuarenta años, Venezuela se encuentra 
atravesada por una frustración que es política, social y 
económica, pero sobre todo de sentido y de contenido. 
Ubiquémosla allí y dejemos para otro momento el pasado 
remoto. Casi medio siglo es suficiente para sacar algunas 
conclusiones. Podríamos afirmar, sin ambages, que es una 
crisis histórica y profunda del proyecto nacional. Eso que 
llamamos hoy presente, es parte, escalón ya fatigante de un 
deterioro sostenido que no sabemos hasta cuando pueda 
llegar ni hasta dónde pueda ser soportado por un país en 
vías de extinción. Dentro de esa cruda y real perspectiva 
es que hay que entender este tiempo. Ruda por extensa, 
intensa, tenaz, desalmada, agotadora y repetimos, sin 
fecha fija de expiración.

En estos últimos cuarenta años se ha requerido de una 
heroicidad sin límites, pues millones de venezolanos, Tr
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generaciones completas han debido soportar, acomodarse, 
pero también rechazar con luchas o con silencio de piedra un 
supuesto destino cumplido cual un vicio. Venezuela, tantas 
veces se ha dicho hasta la coronilla, y yo repito, pudiera ser 
uno de los países más prósperos y con mejor calidad de vida 
del planeta. Por sus recursos, su vitalidad humana, posición 
geográfica y tantas cosas más. Pero más verdad aún que lo 
anterior, es que no hemos podido encontrarnos a nosotros 
mismos en un espejo que nos refleje estando de acuerdo en 
andar juntos por largo trecho. Siempre hemos andado siendo 
sin llegar a ser. En gerundio.

No es racial la causa de nuestras penurias, ni económica, ni 
geográfica, ni histórica, entendiendo el pasado como causa 
y no cual resultado escrito a priori. El temblor es de cultura, 
del sentido íntimo para comprender y llevar al otro en 
nosotros y viceversa. Agréguele el caudillismo, la dictadura, 
el militarismo, el golpismo, el “guerrillerismo”, como formulas 
anti ciudadanas y antidemocráticas para llegar al poder y 
mantenerse en él. Súmele usted la riqueza fácil, el petróleo, 
la corrupción, el éxito gratuito. Añádale África y los negros, 
España blanca, indios cobrizos, mestizos de todos los colores 
y sabores. Ponga todo eso sobre el fuego de los intereses 
extranjeros en la olla de una dirigencia nacional de piernas 
flojas y se encontrará al final, ¿con quién?, con Hugo Chávez 
Frías. ¿Quién más podía salir de ese sancocho sino él o alguien 
parecido? Ni él mismo se lo imaginó jamás. “Yo no soy sino 
una brizna de paja en el viento”. Lo que pudo ser un trampolín 
se convirtió en una piscina vacía.

Mas si somos agudos pudiéramos entrever, en esta larga 
historia, que Chávez representa el capítulo final de ese 
sostenido desmadre que hemos sido. Él es el capítulo de cierre, 
el personaje principal del cual él mismo no puede huir pues 
no se puede deslastrar de lo que carga encima que es ser el 
representante más genuino de la política que afirma aborrecer. 
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por eso se desgañita, burla, irrumpe, invade, suda, no se halla 
a sí mismo, padece alergia de sí, porque en el fondo sabe o 
esconde la verdad, que él es el más probado representante 
de la Venezuela fracasada, él es sin aceptarlo, el sepulturero 
de una época y su drama estriba, para ser coherente consigo 
mismo, en que tiene que enterrarse él también. Pesa sobre 
su espalda un destino de cicuta. El problema que amarra a 
Chávez, su conflicto más íntimo, es que él no acepta ser quien 
es, es decir, expresión fiel de lo peor del funtofijismo.

Por eso es que al mirar dentro de la crisis existencial de 
Venezuela, Chávez representa el pasado que no queremos 
repetir y que él ha logrado, con todos los recursos a su favor, 
dilatar. Es en suma, el último mohicano de la vieja política, por 
eso si somos agudos y valientes pero sobre todo persistentes 
los que creemos que el país pudo y puede ser otro, tenemos 
que entender que lo que estamos experimentando es la 
metástasis de un organismo que boquea, que se resiste a su 
fin. Y así como se asoman los estertores, también aparecen 
destellos más o menos claros, a veces confusos, de un porvenir 
mejor.

La victoria electoral del 26 de septiembre pasado es parte de esa 
realidad. Ese triunfo constituye un éxito político incontestable 
de la oposición democrática, plural, de ciudadanos que están 
hoy revitalizando con acciones, votos y opinión a los partidos 
tradicionales o a nuevos que han ido apareciendo en esta larga 
sequía democrática. Y este es un dato sumamente importante. 
En el país, en las regiones, pueblos, barrios, caseríos, hay una 
ebullición crítica que persigue y está encontrando cómo 
convertirse en un río para dejar de lado la soledad y el autismo 
que la frustración colectiva e individual imponía.

Por otro lado, esa victoria electoral ha tenido un efecto 
cualitativo importante en el estado de ánimo y la actitud del 
gobierno que ya dura doce años que parecen un siglo. Quiérase 
o no, el chavismo, movimiento informe de ciudadanos se ha 
ido restringiendo a sus más ardorosos y enchufados militantes, 
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en los que privan más los intereses que las convicciones. Los 
ultra chavistas son menos de los que parecen, más radicales, 
convencidos militantes que gozan de todos los beneficios 
habidos y por haber, económicos por una parte, y de auto 
satisfacción psicológica por otra, al saberse tocados por la 
mano del líder.

Esta victoria electoral del 26 de septiembre ha desordenado 
para bien el mapa político nacional y la vivencia diaria 
y humana del chavista que antes creía que sólo faltaban 
dos brochazos para concluir su desvencijado proyecto de 
socialismo del siglo 21. Me imagino que hay un ala que se ha 
radicalizado y otros que ven las cosas ya de otra forma frente 
al resultado electoral. El Presidente Chávez, el máximo líder, 
oscila ahora entre estos dos territorios complejos. En su última 
intervención frente a la nueva Asamblea Legislativa, mencionó 
la palabra diálogo, habló de hacer política juntos, tocó temas 
que hasta ayer ni siquiera había tomado en consideración, 
como el de la inseguridad ciudadana por ejemplo. Se mostró 
conciliador hasta para repartir culpas y hay que tomarle la 
palabra, que tiene de verdad lo que el cálculo y el olfato político 
humanamente le permiten. Y a veces se asoma en su espíritu, 
romántico yo, una cierta franqueza en la que creo pero que 
nos dura tan solo unos segundos hasta que la oposición o los 
suyos le hacen retroceder a sus viejas trincheras.

Y la victoria electoral del 26 de septiembre pasado es parte de 
esa historia. Así no lo queramos admitir porque hay quienes 
desean batallas épicas y contundentes. Nosotros aspiramos a 
la aplicación plena de la Constitución, a la salida electoral y 
democrática. La verdad clara es que hay un país antes del 26 S 
y otro después. Esos resultados electorales son o constituyen 
un triunfo político incontestable de la oposición democrática 
venezolana hacia adentro y hacia el exterior, y una derrota 
para Chávez y el chavismo que debe estar repensando aquél 
viejo bolero que decía “que más que amor, frenesí”.
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Los llamados de importantes militantes del PSUV a romper 
con la ausencia de discusión interna que impera en su seno, 
los llamados al diálogo del Presidente que hay que precisar 
para ponerlo en evidencia y otros, son detalles que valen un 
rubí. Ya no es lo mismo de antes, la cosa les cambió, el país ya 
no es de ellos así sigan expropiando a diestra y a siniestra, las 
cosas cambiaron de un lado y de otro, tanto para la oposición 
como para el gobierno. Ahora se miran otras caras en la 
Asamblea Nacional, por ejemplo, se percibe en la oposición 
una ambición personal y colectiva más sólida, más unida, más 
sincera. La casa ya no es de los chavistas nada más, ahora se 
dieron cuenta que tienen que compartirla, discutir, sentarse en 
comisiones, deliberar. Ahora se los tienen que calar así no les 
gusten y tienen que llegar necesariamente a entendimientos, 
a aprender a  vivir en un mismo territorio. El país habló y dijo 
lo que los chavistas se negaban a oír, no querían saber, y es que 
el país no es de ellos y que no nos vamos a dejar estrangular 
así como así y para colmo aplaudiéndolos.

El triunfo del 26 S no se debe olvidar, hay que exprimirle el 
jugo, convertirlo en éxito más que en noticia o estadística, en 
fiesta colectiva que se oiga, que se repita, para darle emoción 
y pasión a una realidad de hoy que hace tan solo unos meses 
era inconcebible. Podemos ganar las presidenciales del 2012. 
Sin aspavientos, escríbalo. Será éste un año duro y sin tregua, 
pero con tesón y persistencia podremos convertir este éxito 
electoral reciente en fuerza política indetenible para llevar 
adelante un proyecto de profundo cambio guiado por los 
partidos políticos y por el poder social que los acompaña y 
escruta como nunca. Para algo ha de servir esta traumática 
experiencia.
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“El amor y el interés se fueron al campo un día y más pudo 
el interés que el amor que le tenía”. Esta verdad es la que mejor 
dibuja la conducta política, no sólo de nuestros mandatarios 
bananeros, cafeteros, cocaleros o petrolíferos, sino también y 
cómo, a toda la dirigencia mundial que nos gobierna y que 
nos tiene al borde de un precipicio. Excepciones habrá, pero a 
usted toca encontrarlas con lupa.

Además la ética ha perdido entendimiento, filo, utilidad y 
eco colectivo. Si Usted dice justicia, o libertad o igualdad, con 
qué versión se queda, quién se la compra sino es capaz de ver 
la mercancía. Y por favor no incluyamos aquí el tema de la 
“guerra entre civilizaciones” pues correríamos el placentero 
pero perverso riesgo de perdernos interminablemente, a lo 
Borges, en los jardines de La Alhambra. El diccionario de la 
ética anda descocado e inmerso en el mar de lo desconocido, 
es un artículo para coleccionistas o dueños de galería de 
objetos raros como los unicornios, comercio de  iniciados 
románticos, tipos estrambóticos que visten de escafandra 
y descienden en batiscafo a los bajos fondos submarinos, y 
pertenecen a clubes secretos que duermen en las simas del 
mar. Julio Verne conoce su dirección y demás detalles. Si se 
tropiezan con él favor me avisan.

Podríamos coincidir a estas alturas en que la pobreza, la 
desigualdad, la corrupción, el narcotráfico, la violencia, el 
escupitajo diario a los derechos humanos, el irrespeto suicida 
al medio ambiente, animales incluidos, o a la libertad de 
expresión, son algunos de los problemas claves con los que 
tiene que lidiar la política y por ende los políticos. Esos son 
los enemigos comunes de los objetivos que toda política 
debe perseguir, que son en principio, la paz, la justicia y 
la prosperidad, no de uno, ojo, sino la de los demás, pero 
lamentablemente el zoológico político no da muestras de 
entenderlo, ponerse de acuerdo, dejar el “yo-centrismo”,  cuya 
discusión, por razones variadas y profundas, no cabe en este 
espacio.
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Pero con todo, la política es, ha sido y será el barco de nuestro 
destino. En él andamos, y de cada uno depende que lleguemos 
a buen puerto. Por eso tan deleznable y aborrecible es la 
actitud de los que quieren echar a los otros por la borda para 
convertirlos en alimento de pirañas, o en balseros del espíritu, 
o en náufragos del destino, creando las condiciones para 
multiplicar, más aún, la pobreza, la violencia, la desigualdad, 
la corrupción, la injusticia y la ira. El fin de la política será el 
epitafio de la humanidad que nadie podrá leer. Y la política, 
apreciado lector, se cocina con discusión, salivita, tolerancia, 
paciencia respeto, acuerdo, humildad y alternancia en el 
ejercicio del poder. Porque el poder es la droga preferida 
de los políticos, y de otros, que como simios enloquecidos 
saltan entre los árboles en su búsqueda. Por eso es que el 
poder mal habido o eternizado y sin control provoca locura y 
dependencia, y ésta tiene un nombre específico: Dictadura.

Afirmar que existe la eternidad o que todo se transforma 
es una fórmula insuficiente, banal, para iluminar el 
mundo de lo temporal en el que estamos inmersos en 
cada segundo que transcurre. Evasiones más bien. Tanto 
en los ámbitos de la acción humana como en los procesos 
de la naturaleza, aunque biología e historia tal vez ni se 
conozcan, la realidad es elusiva, inmediata, fugaz y única.

Los mitos, los símbolos y las deidades han sido las únicas 
elaboraciones del pensamiento con pretensión de infinito, 
y por encima de los bamboleos de lo cotidiano quieren  
establecerse, con fijeza y seguridad, ante el imperio inasible 
de lo vulgar, ¿mediocre, glorioso?, más allá de la misericordia 
que los ha creado, extrañándola. Ni siquiera la Teoría del 
Caos logra deshacerse de su efímera trascendencia. Un 
mundo regido por el desorden, sinónimo envenenado del 
término revolución, no logra atemorizar ni a los profetas 
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más festivos del desastre. Lacónico y tal vez triste, pero más 
efectivo, es quien vende las mercaderías de la seguridad, del 
éxito, la longevidad, la vida plena, a cambio de largas cuotas 
de sumisión, letra menuda y precios cómodos. ¿Qué más 
podemos hacer los que podemos?

Pero el Big-Bang  mejor es que no se repita, y si no que lo digan 
las criaturas del precámbrico, que ya son seres domesticados 
por el miedo al terror que sentimos  frente a la gran explosión; 
núcleo que desbarata y aniquila las posibilidades de futuro. Ese 
principio y ese fin, el de lo permanente, ese neutro perpetuo, 
propio de teorías políticas y religiosas, a veces enhebradas 
entre sí, se fue deshilachando a lo largo del tiempo como 
las catedrales góticas o las pirámides, no solo las de Egipto, 
con ciertas búsquedas, encuentros y desencuentros del 
conocimiento: la rueda por ejemplo, la tierra redonda, “pienso 
luego existo”, Darwin, Marx, pero sobre él Lenin con el flamígero 
aporte de la revolución y del partido proletario, la teoría de la 
relatividad de Einstein y otros detalles posteriores.

Ya desde entonces no fue así repetido que el hombre constituía, 
era, un títere de fuerzas exteriores sino que él era capaz, solo 
de soledad, pero a través de su voluntad y en lucha con sus 
fantasmas, entre ellos el de la razón, si no miremos a cierto 
Goya, crear el mundo. Sin dejar de ser homo sapiens devino en 
homo faber. Y no fue poco sino crucial este descubrimiento. 
La aparición de la libertad, esa pesadilla inconclusa, surgió 
maravillosamente de entre estas murallas de hueso y carne 
que somos. Llegar a la luna ha sido una simpleza al lado de 
aquél hecho: ¡Podemos hacer, decidir, escoger, equivocarnos, 
empezar de nuevo, pecar y redimirnos aunque al final 
muramos!

A todas estas, quedó algo en el tintero insatisfecho de lo obvio: 
el análisis del transcurrir; tema al que se le ha prestado poca 
atención a no ser por iniciados, o sensibles, o locos. Pienso, 
en principio, que el interés teórico por entender lo cotidiano, 
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lo repetido, proviene, paradójicamente, del marxismo y de 
quienes desde la cárcel de allá adentro descubrieron, ¡qué 
osadía!, que además de la historia, con hache de herradura, 
con sus leyes, su implacable precisión y sus intrincados 
y asexuados logaritmos, se encontraba la vida que Freud 
sintetizó en los sueños.

Quisieron también hacer marchar a la humanidad toda, de 
manera desigual y combinada, pero a toda, a punta de leyes 
en la historia: del sistema esclavista al feudalismo  luego al 
capitalismo y, posteriormente, así se anunciaba con bombos 
y platillos, al socialismo, para, en definitiva, reposar, anclar, 
¿fin de la historia?, en el puerto plácido del  comunismo en el 
que seríamos felices, es decir inhumanos. Algunos rebeldes se 
dieron cuenta de que existía la vida de todos los días, la cual 
también podía ser entendida desde su implacable precisión, 
que la tiene, pero nunca a contrapelo con lo que ocurría en 
el inevitable camino de la historia. La una, la minúscula, era 
reflejo de la otra, la glotona mayor.

Pero en el fondo el marxismo real, mucho en el más allá y poco 
del más acá, no ha estado interesado por esas trivialidades.¿Qué 
interés  puede tener el abominable y estorboso ser humano 
y sus detalles contaminados de “pequeño –minúsculo- 
burgués” para la construcción del “hombre nuevo” que, por 
otra parte, de tanto redimirlo, caducó?. Siempre ha preferido 
el encanto por lo violento disfrazado de glorioso, (la violencia 
como partera de la historia, el asalto, la ruptura, la guerra 
de guerrillas, infiltrar al enemigo, el ataque por sorpresa -no 
necesariamente por la espalda-, el golpe, la revolución en 
suma), que no es más que el síntoma externo de una alergia 
o desprecio por lo que ocurre y nos  rodea, un desgano y 
desencanto por el mundo tal y como es de miserable y de 
misericordioso, en donde “lo normal” no es el salto, sino, casi 
siempre, la transformación lenta, percibida de forma acelerada 
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a veces, pero a fin de cuentas incrementalmente en ocurrencia 
de los seres que atraviesan largos y dificilísimos períodos de 
transición y adiestramiento para lograr la adaptación a los 
cambios externos y también internos, que no son más que 
una forma sublimada de conocimiento; descubrir, entender y 
cambiar hacia adentro.

Lo cierto es que entre estos dos polos de esa tensión, la 
trascendencia y la revolución, se han ido no sólo 2011 años 
(d. c.), sino muchos más de preocupación filosófica y política 
entre la avaricia por la inmortalidad y el desencanto por lo 
cotidiano De ello nos ha quedado una profunda decepción 
y frustración existencial. Hemos dejado de lado y al garete, 
y por inexcusables razones, al menos dentro de las ciencias 
sociales en general pero en la ciencia política más todavía, 
el tratamiento del tema de la transformación, del tránsito, y 
de lo que más me interesa subrayar aquí, la transición como 
problema, centro y meollo de la política, cuyo objetivo ya no 
debe ser ni el Príncipe, ni el Estado, ni el Derecho, ni el Poder 
en frío y con mayúscula, sino el poder de todos y de cada uno 
en el sentido de fuerza constructiva a favor de los demás que 
son todos .

Tres detallitos. En el Diccionario de la Ciencia Política de 
Bobbio, N. y Matteucci, N, (Siglo XXV, ed. 1982), que consta de 
1.751 páginas y en el que intervienen un número significativo 
de autores italianos, valga decirlo, no existe ni una entrada 
específica al tema de la transición política democrática. 
Vengo y me digo que ese diccionario es del año 1976 en su 
edición original en italiano, que ya tiene 35 años, y entonces 
voy y busco en Internet y encuentro que en Wikipedia, 
por ejemplo, me dicen que no hay información sobre este 
tópico. Cito: “Wikipedia no tiene una página con el nombre 
exacto de transición política”. Y sigue diciendo: “transición 
a la democracia puede significar varias etapas en la historia 
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de países que terminan un régimen militar y empiezan un 
régimen democrático”. Entre las que existen se enumeran allí: 
la transición chilena, la española, la portuguesa; la transición 
al capitalismo, la demográfica y finalmente algo que se 
denomina “comunidad de transición”, que es según allí se 
dice, “un proyecto para afrontar el doble desafío del cambio 
climático y del pico de producción del petróleo”. Seguidamente 
busco en los artículos de fondo y no hay suficientes, la verdad 
sea dicha, en la proporción que pienso debería haberlos.

En las escuelas de ciencia política, pero también en las de 
sociología, economía, historia, derecho, filosofía, estudios 
internacionales y otras afines, deberían crearse áreas de 
estudio, especialistas y especializaciones, sobre este aspecto 
vital de la vida política y social no sólo en democracia, puesto 
que la transición no sólo refleja, y en exclusividad, el frágil 
puente que se atraviesa entre un régimen militar, autoritario y 
dictatorial, en todos sus bemoles, y la democracia, en todos sus 
sostenidos, puesto que puede haber también una transición 
a la inversa, en retroceso; de un régimen democrático a uno 
menos democrático o de una dictadura hacia el tribalismo 
o el fundamentalismo islámico, que es una de las opciones 
presentes en la realidad actual del mundo árabe.

Y no hay que olvidar jamás que la vida, y también la política lo 
es, requiere mucho más que de sangre o lágrimas sino además 
de sudor, persistencia y desvelo hasta para aquellos que no la 
practican o desprecian.
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Dedicado a Alexis Márquez Rodríguez

I.- Ese sujeto tan de pila y bautismo que llamamos “nosotros” 
y que no existe en verdad sino como plural abstracción 
indebida, no es menos que una mentira solapada tras 
el follaje de la supuesta supremacía del lenguaje que, 
presuntuoso, no acepta ir más allá de un quítame este punto 
de aquí, trasládame esta coma, con “b” de burro animal, y 
otras menudencias de género, número o prosodia. En todo 
caso sabrá de estos menesteres, que no yo, mi dilecto vecino 
Alexis Márquez Rodríguez, un venezolano ejemplar que se 
ha pasado la vida toda preocupado, cura él, por enseñarnos 
a escribir, leer y pensar.

Afirmé entonces, en digno párrafo anterior, que no hay 
nosotros ni siquiera en el Zulia donde cualquiera puede 
llamarse Aspirina de Cabeza o Branquiosaurio Pérez; que 
además ese conglomerado me suena a Poliedro, y basta de 
argumentos. Existen sí, el yo, el tú y el él, y casi que en el límite 
de la extravagancia, acepto tragando grueso, el ustedes o el 
ellos, como quien envía una carta por correo; pero reitero 
que ese “nosotros” ni de vaina, porque ni siquiera para tener 
frío; “hace frío” es comunismo abstracto, “tengo frío” es 
capitalismo real. Es como si dijéramos “nosotros los abajo 
firmantes tienen hambre o requieren de un triciclo”. ¡Bola!

El nosotros del que les hablo sirve para pedir cacao, fiao, 
para arroparnos sin preguntar siquiera a la cobija. “¿Nos da 
permiso para usar el baño?” cual si fueran varios uno solo. Y tal 
vez. Lo cierto es que “nos deja agarrar unos mangos” es como 
Padre nuestro que estás en los cielos en mitad del desierto, a 
saber, miedo de cajón. Ese nosotros, (franelitas y cachuchas 
carmesíes regaladas, ¡ay, qué chévere!, país de mendigos, 
pedigüeños, petroleros), no tiene identidad; inexistencializa, 
reafirma como asistenciados y despreocupados por la 
libertad no en abstracto sino en la vida cotidiana y mire que 
la estamos perdiendo. ¿Será mucho lambucear?
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Nos es pues un no en plural que además de pretencioso 
don nadie estirado y sin bolsillo es. Igual podría decirse 
del ustedes o de ellos; quiénes son ustedes que me leen; y 
en el caso de ellos es un neutro, abstracción, una localidad 
inauditable, un desperdicio; todo depende. ¡Mamá, yo no fui 
yo, mamá, fueron esos ellos!, como decía el más bolsa de la 
cuadra que todavía lo es pero peor y no por malo sino por 
bruto.

Entonces quedamos, tal vez, en que nosotros, ustedes, ellos, 
no son más que una inexistencia, gelatina incolora, modorra 
modosa e insípida, que sirve para darle consistencia a un 
discurso muy en el estilo de “yo no soy yo, nosotros, el pueblo, 
la clase obrera, no somos machos pero sí muchos, fulano 
camarada tú muerte será vengada” y otras sinvergüensuras 
de peor talante que tienen su publico, no vaya usted a creer. Y 
ahora viéndolo bien se me ocurre que ese nosotros, vosotros, 
¡joder!, y ellos, representa una apropiación indebida, un atraco 
a mano desarmada, a lápiz y lengua, con la que se pretende, 
y logra comúnmente, esquivar el bulto de la responsabilidad 
a través del inercia del lenguaje que está hecho para eso; o 
es que usted, que es un yo del otro lado, creía que el idioma 
estaba hecho para lo excelso u honorable, pues se equivoca. 
El idioma es de cada uno y de todos toditos, no de rojos y 
rojitos como quieren fijar los purpúreos nos llamemos.

Abreviando que es casi un abrevar, estos sujetos colectivos, 
lo cual decirlo resultaría redundancia patriótica, constituyen 
una invasión permisada para que lo mío sea suyo y lo de aquél 
de otro; de ellos. “Se nos murió Pablera”, como si el fallecido 
o fallecida fuéramos nos, parte de. “Nuestro hermano José se 
nos falleció ayer”. ¡Don Cojones de la Mancha “Ese bolero es 
mío” como solfeaba el grande Javier Solís. ! Exprópiese!

II.- Toda la serpentina y el papelillo que se ha desparramado 
en estas líneas pretenden explicar y justificar la radiografía 
del disfraz, que a diferencia de la taxidermia en nada se 
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parecen. Ni en método ni en objeto. La una quiere, como lo 
expresó John Smith, (taxidermista al servicio del Museo de 
Ciencias Naturales de Caracas desde el año de 1939, en su 
libro “Cursillo de Taxidermia en diez lecciones”, publicado 
por la Escuela Técnica Industrial (ETI) en 1942,en edición 
del Ministerio de Educación Nacional, en Talleres de 
Artes Gráficas): “preservar la piel de los animales. Para ser 
más explícito, preservarla con su pelo, plumas o escamas 
y montarla en forma tal que los especímenes asumen 
posiciones naturales, cual si estuviesen animados de vida”. 
(p.10)

La radiografía por su parte procura mostrar algo en vida, 
sobre todo. Fotografiar, detener el instante, como lo hace 
por ejemplo un examen de orina, que muestra lo que soy hoy 
mas no necesariamente lo que fui ayer o lo que seré mañana 
a pesar de que con la muestra se pudieran inferir rasgos 
del pasado o predecir tu futuro si no te tomas tales o cuales 
remedios.!Se me cayó la cédula!

El disfraz tiene en cambio el afán de esconder y de igualar, 
y también de enseñar, dicen los psiquiatras, y así de suyo 
también lo hacen el idioma y el lenguaje que viven de 
templete en templete a pesar de su cara de yo-no-fui. Los 
símbolos que en el cuerpo pintaban los antepasados no eran 
ocultación sino auscultación, huella imborrable, tatuaje, 
vinculo con los dioses, miedo a la soledad del yo abismal. 
El disfraz, asunto tan común en la naturaleza, se convierte 
en sofisticación al tratarse del género humano; ceremonia, 
carnaval, rito iniciático, comparsa, fiesta de locos todos, 
donde podemos ser semejantes por irreconocibles tras la 
máscara. ¿Libres? ¡A que no me conoces! Más de uno se ha 
llevado soberano chasco al ponerse a bailar en un fiestón 
con una negrita curvosa, desproporcionada y turgente.

Veamos ahora. La comparsa de los náufragos, tan inusual, 
sería una buena idea para recalar en algún turbio fondeadero 
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de copas y excesos llevando como Rey Momo a un cadáver 
insepulto al estilo argentino de Perón o de Santa Evita, “la 
Puppe” o del “Ché” Guevara, profanados ya muertos por 
enemigos o correligionarios; o Don Rómulo Gallegos en 
México, melancólico frente al cadáver embalsamado de 
su amada Teotiste. El caso del ex presidente Carlos Andrés 
Pérez, aún a estas horas insepulto, es el ejemplo más reciente 
de estos episodios grotescos y necrofílicos. Por eso tal vez es 
que no hay radiografías del disfraz o de los disfrazados más 
bien en singular, porque qué mayor caricatura, parodia, 
remedo y exageración que un cadáver. ¿Se harán caricaturas 
de los muertos?, le pregunto a Zapata, Rayma, Weil. O es que 
ya de por sí la muerte es tal que no necesita plagio. Chistes, 
fotos, ocurrencias, canciones, “no estaba muerto, estaba de 
parranda”, sí, pero caricaturas mortuorias son un mercado 
aún por explorar, y si aún no ha llegado la pelona, explotar.

Mientras tanto y disfrazados de nosotros seguiremos 
bailando en cadeneta y mire que para ello queda todavía una 
larga octavita. Y a todas estas Chávez será disfraz, caricatura 
o cadáver político insepulto. Máscaras, cáscaras, personas. 
¿Quien sabe?

Venezuela es un espejo roto que se esparce sobre una 
geografía inconclusa. Sobre ella pastamos sin sentido de 
pertenencia u orientación. No existe destino colectivo 
a la vista; norte mínimo común. Hay reflejos que se 
asoman por aquí o por allá; estímulos y respuestas que se 
producen bajo la dieta de un exiguo mercado espiritual 
que obliga simplemente a sobrevivir. Así, sin ruta común, 
deambulamos por la cuneta de una autopista inexistente. 
Cada quién, a su forma, satisface los más íntimos apremios 
sin vocación expresa en un silencio de desesperanza. Mas 
en el fondo bulle una voz que aún no encuentra horizonte. Se
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Es un rumor casi sordo, pertinaz y creciente, que todavía 
balbucea sin convertirse en torrente de voz. Así andamos, 
en íntimo ladrido, aullándole a la luna.

Y no es que seamos así por fuerza del destino. Está visto 
que un solo hombre que no encuentra quien le diga que 
no, es capaz de cualquier tropelía. Un solo dedo, de ese solo 
hombre, puede pulsar el botón capaz de acabar con la faz 
de la tierra. Sin freno, desbocado como un potro sin bridas, 
puede convertir en infierno la vida diaria de cada quien. Y esto 
no es cuento chino, a las pruebas cercanas me consigno.

Esta impresión que tengo ha sido posible en nuestro caso 
por la conjunción especialísima de múltiples circunstancias. 
Primero que nada porque somos un territorio sin ciudadanos, 
sin instituciones y sin derecho. ¿Alguna vez lo anduvimos? 
Y si lo fuimos, qué pronto dejamos de serlo. Porque no 
puede ser que por las buenas, así no más y de la noche a 
la mañana, hayamos echado por la borda lo que tanto nos 
costó, suponíamos, construir. ¿Era no más un friso entonces, 
la mano de pintura decembrina, un encuadernamiento, 
carpeta en la cual se escondía esto que volvemos a ser, es 
decir incultos, sumisos y desorientados?

Pero no es ese el país que escogí ser. ¡Qué vaina! Ese no es 
el destino que me debo, que requiero para los míos y para 
los demás, vidriero roto flotando sobre un mar de petróleo. 
Este es no es el límite perentorio que insisten en imponer los 
que se pillaron el país como si de caja registradora que no 
emite recibos se tratara. Estamos apremiados de horizonte 
común, de camino, de compartir las cargas que dejará este 
crimen que ya dura tantos años, que deben ser contados por 
la memoria de nuestra historia, segundo a segundo, para que 
no se olviden.

A pesar, en lo que no debemos desfallecer es en comunicar 
la ilusión que nos queda en la política. Que es a través de 
ella, con ella, por ella, que podemos cambiar la realidad. 
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Que la política no es vara mágica pero sí  punto de apoyo 
para mover el mundo, abrir una ruta, sudar una esperanza. 
Por eso Venezuela requiere de mujeres y hombres que sean 
país; líderes, ciudadanos, amas de casa, gente con alma 
constructora, luchadores de barrio, jugadores de trompo o 
de chapita, que en cada rincón de esta locura siembren un 
corazón más que petróleo. De eso se trata, de educar para el 
alma que es un horizonte desmedido.

Decir país sin gobierno sería pan con mantequilla pero 
el titular aquí escogido remite más bien a comprender la 
realidad de un piropo adulante “más-que-amor-frenesí” ya 
extinto. Película truculenta que ha llevado al chavismo al 
calculado llanto del que requiere de lástima perfumada, 4711, 
para sobrevivir.

Y a mayor desconcierto más se enfluxan o encasquetan de rojo, 
muy de mañana, a son de diana, y se inventan reuniones, no 
de gran pumpá para no desafiar, digamos de trabajo, y cargan 
con un papelero y un gentío secretarial de lap tops sobre 
muslos tibios y tantos más escoltas adornados con fucas. Y 
programan alarmas celulares que ring cada cinco minutos, no 
es bueno exagerar, para que el ministro de al lado sienta celos, 
“sí mi Comandante, como Usted ordene” sin que del otro lado 
exista alguien más allá del silencio sobrenatural. Aunque a 
veces mejor y es cuando, todos toditos, al unicornio, corean 
“sí-mi-comandante” y no hay nadie en plural ni en singular 
que les responda.

Y en esas, rellenan náufragos formularios larguísimos, y 
preparan informes sobre enemigos íntimos o extrínsecos y 
saltan a dar declaraciones engoladas para atapuzar el hueco 
mediático, en el canal de todos los venezolanos, sobre el ataque 
del imperialismo en territorio de no importa donde pues un 
mismo discurso calza para toda ocasión. O se sientan a pontificar 
sobre las bondades de la medicina en la isla del sarampión 
colorado, y también reciben gente en amplias oficinas, y 
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se pasan la manga por la frente en gesto de faena mientras 
afirman escarlatas, “no se preocupe camarada que su suerte 
será cancelada” y miran para otro lado fastidiados, boqueando 
oxígeno fiestero de yate y guaguancó, y se topan con la pared 
de enfrente repleta de cuadritos desde donde los miran, fó, el 
hermano Ho Chi Min, o Mao de perfil, María Lionza, Simón, 
el Ché, Guaicaipuro, Negro Primero, todos pintarrajeados 
cual zoológico didáctico. “Sale mondongo pa’ llevá”.

El país es para estos magnates del gobierno un océano al que le 
robaron sal y agua, y a falta también de luz ya parece desierto 
o polvareda cocalera aunque todavía ubre. Andan sin brújula, 
sin Sorte, sin papá que los regañe o los ponga en su puesto 
o se los quite, “a discreción”. No hay nada que los despierte 
pues no duermen, no pegan el ojo buscando, y encontrando, 
detrás de las cortinas micrófonos ocultos. Necesitan agenda 
que apacigüe su ayuno o su guayabo. ¿Y ahora qué hacemos? 
Pero no se atreven a mencionar ni al Alka Seltzer aunque el 
tufo sea en este caso el espejo del alma; y no hay tampoco 
nadie que susurre la vitamina “C” o una carie molar so pena 
de convertirse en traidor a la patria. Tótem y tabú. “Taboga, 
taboga mía, yo no te puedo olvidar; bajo tu manto de estrellas 
quiero vivir y soñar. Taboga”.

Al país ya no le existen. Le son una entelequia, un globo que un 
orate soltó sin darse cuenta. Ya ni siquiera potrero, cochinera, 
jardín exógeno, papagayo sin frenillo ni cola, ruta de la empaná, 
gallineros isopropílicos, comunas hidropónicas, cabuya, 
creolina, papelón, mentol chino. El país se los caló, ahora los 
transpira, y ellos dejaron su reguero. Habrá que recoger esos 
vidrios, esa curtiembre farragosa, fin de bacanal dolarizada 
y petrolínea; esfuerzo descomunal, titánico será, sin seguro 
definitivo siquiera, por tratarse de este pueblo “póngale-usted-
el-calificativo-que-quiera”,”una vaina muy seria” por ejemplo, 
pero sin duda alguna cimentado en la convicción y el orgullo, 
pues no sólo de la palabra de Dios vive el hombre, de que no 
se lo llevaron todo, al menos en lo que a la dignidad de tantos 
corresponde que no es poco tesoro para empezar a construir.
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Ser perro, Canis lupus familiaris, es obsesión humana. No sé 
si los extraterrestres padecerán también de dicha frustración, 
pero los perros siguen aullándole a la luna sin saberse aún si 
eso significará lo que nuestro entendimiento no calibra y ha 
arruinado en la simplificación explicativa de que cuando el 
amo muere, el perro aúlla. En todo caso, que los humanos 
tengamos ese ejemplo para compararnos, habla sobre todo 
bien del espejo que, siendo tan frágil, todo lo soporta fiel e 
ingrávido. Ríete entonces cuando te tilden de perro, que el 
que piensa agredirte te hace un favor inmenso.

En otra dimensión viven las cosas, que pudiéramos definir 
como lo que no es gente, animal o vegetal. Un tanto 
indiferentes ellas, se las usa y nombra como si fueran menos 
que uno. No se les pide permiso para barrer o cocinar un 
arroz, dejarse sentar encima o pisar, o llevar de aquí para allá 
como si cualquier perol. Son nobles en el sentido peyorativo 
de sumisas, aunque más de una piedra o resbalón, que no 
son cosas propiamente dichas, hayan hecho de las suyas por 
un descuido o una intención que ha llevado a más de uno 
a morgue u hospital. Como podemos ver, la cosa como tal 
puede tener infinito número de acepciones. “Cómo anda la 
cosa”, “me tratas como si yo fuera una cosa”, “cosas como tú”, 
“en el Ávila es la cosa”, “dame la cosa acá”. Tal vez por esa 
forma inacabada de existir de las cosas, el hombre siempre 
ha preferido ser perro.

La política es argumento aparte. Hay quienes afirman, 
desmesuradamente para mi gusto, pero que bien acepto con 
ganas de exceso profiláctico o exageración pedagógica, que 
la política tiene que ver con todo o que todo tiene que ver 
con la política. No sé si perros y cosas pero lo demás vale que 
sí. La política que no es lo mismo que el poder, no vaya Usted 
a creer, es dama esquiva pero urgente y más aún mientras se 
confiscan nuestros derechos; la libertad el más puro y riesgoso 
de ellos. Entonces mire cómo la buscamos, acariciamos, 
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cortejamos como perro a la luna, como cosa a la mano. A 
veces es verdad, droga, corrompe, mata. Ella es así, pasease 
desdeñosa, pichirre. Sus laberintos son inconfesables pues 
nadie los conoce a ciencia cierta ya que se ha enriquecido 
de tal forma que no hay ley, lógica o justicia que la enjaule. 
Tantos han intentado en vano domesticarla y ella que no se 
deja. Pone cara de mansa paloma, y cuando menos esperas, 
zas,  dentellada de olvido, dejándote caer don nadie. En todo 
caso y a pesar, hay quienes seguimos su perfume inevitable, 
su ilusión vanidosa de jazmín. 

Perros, cosas y política. Una lámpara. Tres deseos. Tres 
necesidades vitales, como el agua, el aire y el amor. Tres 
sensores de lo que somos como sociedad y como individuos; 
radares con los que nos medimos en el cuadrilátero de la 
vida. Sangre, sudor y lágrimas que no piden perdón y exigen 
siempre. Están allí para que no vivamos en el limbo. Mientras 
más conozco a la gente, más quiero a mi perro, a mis cosas y 
a la política.

A veces tan profundo, la más de ellas peregrino. ¡Son tantos 
y tan confusos los motivos que llevan a los seres humanos a 
identificarse con determinado liderazgo político! Cambiantes 
además las puertas, caminos y retruécanos por los cuales se 
llega a tan elaborada y sutil forma de apego. Vínculo, identidad 
anónima que puede llegar a ser tan sublime o tan pragmática, 
tan distante o íntima pero que no requiere, necesariamente, 
de contacto físico o de cordón umbilical preciso. Pudiera ser 
inventada, real, fugaz, eterna; en fin.

Lógica extraña que puede llevar a un individuo al ejercicio 
cotidiano, sano y desinteresado de la militancia que no 
comporta pago alguno, o a la sin razón, vista desde este 
lado de las cosas, de la sumisión más esclavista, obligada o 
consentida, o al comportamiento terrorista que incluye en su 
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menú la inmolación personal, el suicidio colectivo, el crimen 
político, la definición del otro, así no más,  como objetivo 
militar de guerra. Opciones todas justificadas en el recurso 
fatal de “por el bien de la causa”. Occidente u Oriente. ¿Qué 
más da?

Para no ir tan lejos, aunque nos vayamos acercando a lo que 
nunca pensamos llegar a ser, tomemos como ejemplo el caso 
propio, el venezolano, en donde está a la vista la supresión 
del yo particular (creencias, valores, actitudes y conductas) 
de miles de individuos, robots eunucos que como focas 
de circo acolitan acciones y omisiones del jefe, ni siquiera 
partido, máximo líder, caudillo, comandante, etcétera, todos 
arrastrados por la megalomanía de un sujeto.

Volvamos. Variados además los posibles orígenes y fuentes 
históricas, sociales, personales, geográficas, religiosas, de 
género o de raza. Dispersas, para colmo también, las raíces que 
pudieran ser causas de dicha identificación y que se localizan 
en el peso del pasado, en el exigente y excesivo presente, o en 
los proyectos o la ausencia de planes a futuro visible. Ni se diga 
del amor, del egoísmo, la lujuria, las veleidades de la amistad 
o de la competencia. ¿Y por qué no agregar, interminables, 
el miedo, la ambición, la envidia, los resentimientos, óxidos 
todos que destartalan los impulsos más nobles?

Esa región de la política que es la de la identificación con 
líderes, organizaciones, proyectos, ideas, símbolos y mitos, se 
adoba y cocina de manera tan equívoca hasta para quien la 
ejerce, siente o padece, que a veces no tiene ni la más peregrina 
idea de cómo terminó siendo lo que es aunque él se invente 
una o varias explicaciones que satisfacen su yo tan parecido 
o imitador al de los que lo rodean. Puede que entonces sea 
más complicado descubrir porqué una persona pertenece a 
tal o cual movimiento o bandería política, a saber porqué  se 
es hincha del Barcelona o de los Yankees de Nueva York o de 
los Tiburones de La Guaira, por solo nombrar a tres grandes.
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No existe pues formula mágica para predecir, con precisión 
de relojero, la conducta de los individuos en esta u otras 
materias, aunque en el caso venezolano pareciera a veces 
que sí, y me detengo abruptamente como quien frena a 
cien kilómetros por hora. Cada sociedad, grupo social, 
familia o individuo elabora o manifiesta, es decir, manipula 
su identidad política con diverso estilo, al menos en binaria 
dirección y desigual e inconstante intensidad. Desde el 
militante más furibundo, obcecado y abstruso, que los hay 
como arroz, hasta los enemigos acérrimos de todo lo que huele 
a política, empezando por los políticos, “que deberían posar 
frente al paredón o arrodillarse ante la guillotina con familias 
incluidas”. Los matices y tornasoles se incluirían dentro de 
los extremos que van desde la eliminación física o moral del 
adversario, considerado como enemigo y con el cual hay que 
acabar de la forma que sea, hasta los desinteresados, apáticos y 
abstencionistas más radicales, rayanos en el más puro interés 
del no compromiso, del beneficio psicológico, la ganancia 
del “no sé”, la ventaja del “con cualquiera”, la comodidad del 
decirle sí a todos, o en el desprecio por lo que es común, y 
que afirman y actúan en función del convencimiento de 
que la política es actividad dañina, intrusa, o en todo caso 
ajena, llevada a cabo por mafiosos, o payasos o gángsteres o 
mentirosos u otras alimañas que son, en fin, “los culpables de 
todo lo que pasa en el país”, pero con los que es mejor no estar 
en las malas. Ambos polos, que se juntan en el espejo sin fondo 
de la desconfianza por el otro, estarían fuera de los límites 
estrictos de lo que entendemos por política, democrática digo, 
pero que en todo caso es elemental incluirlas como formas 
abismales de la conducta humana que mire Usted y cómo van 
creciendo por el mundo.

Lo que entendemos como ejercicio pleno de la política es, entre 
otros asuntos y a los fines de lo que en estas líneas se discurre, 
la realización libre, sin miedos y con todos los elementos 
indispensables, materiales y espirituales por lo menos, 
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para concretar el proceso mediante el cual las sociedades 
establecen unas reglas de juego para inducir el parto electoral.  
En dicho quirófano la metamorfosis social se expresará en 
decisiones colectivas que deben tener como garante a todo 
el Estado representado por el ente electoral respectivo que 
tendrá la obligación de no sólo parecer imparcial sino sobre 
todo serlo. Deberá además tener la autoridad suficiente y 
vital frente a todos los participantes en la justa que se obligan 
a aceptar sin más, aunque con cierto derecho a pataleo, las 
decisiones de dicho árbitro. Y que éste velará y cómo, porque 
esa escogencia de destino político transitorio, que es el que 
dura un período gubernamental, sea respetada con toda la 
fuerza que el Derecho, la Constitución y las leyes nacionales e 
internacionales establecen.

 Por eso es que los sistemas democráticos se dan el oxígeno 
de la alternancia en el ejercicio del gobierno. Por ello los 
totalitarismos, y sus pichones emplumados, aspiran en 
cambio a la eternización en el monopolio feudal del cargo que 
es como conciben el poder y que los lleva expresamente a la 
corrupción en todos los sentidos.

Una idea que tenemos que destacar es que ese lazo, bisagra 
de tiza, con el  líder o el liderazgo político, que no son lo 
mismo, y que es el apego, no es eterno. Nada lo es, también 
es cierto, pero en el caso de estos vínculos furtivos o gustos 
políticos, mucho menos. Pasan, suben, bajan, quitaipón, 
se transforman, intercambian, vuelven a levantar alas, se 
desploman, emergen de la más inverosímil de las gavetas, y 
cuando ya nadie creía o conocía de su existencia, dábanse por 
muertos, retornan y vuelan papagayos nuevecitos. Se ha visto 
a mucho muerto cargando basura.

El liderazgo político, en todo caso, es como un trapiche al que 
hay que mantener engrasado y bonito para que no se lo lleve 
la brisa o el de al lado que suele estar más cerca de llevárselo 
de lo que aparenta. Y ni esas precauciones te dan seguridades. 
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Sobre todo tratándose de la ilusión política ciudadana, que 
es la esponja donde se recogen las aspiraciones colectivas, y 
ya sabemos suelen ser cambiantes, elusivas y hasta infieles y 
traicioneras. 

No creo que esté de más recordar estas cosas en tiempos de 
tanta patraña y creciente número de tristes que vagamos por 
todos los rincones del planeta, Venezuela incluida, y cómo, 
arrastrando bolsillo, moral y vergüenza, en el orden que se 
quiera.

Este país no vivía desde hace siglos momentos tan ingratos 
como los de ahora. Por eso, hoy más que nunca, con todos los 
interrogantes que podamos tener, se abre una oportunidad 
democrática y electoral en octubre de 2012, en la que habrá 
que concretar con urgencia un sueño, encender una vela, 
unir las voluntades, encontrar un amor, hacernos dueños de 
nosotros mismos, regalarnos un merecido sentido común, 
sembrar y abonar permanentemente un liderazgo colectivo 
civil y democratizador que se despierte al despertarnos.

Lleva meses de muerto y no más ahora es que vienen a 
enterrarlo. ¿Qué dirá, qué pensará, dónde estoy? Sin entender 
por qué lo llevan en hombros bajo un sol abrasador gentes 
en flux o en mangas de camisa luchando por estar, como 
tribu desnuda, lo más cerca posible del que viaja al fin hacia 
la eternidad, conserva dignidad. Sobre el asfalto hirviente se 
enredan curiosos, leales, farsantes, traidores de última hora, 
infiltrados, familiares (¿?) y amigos (¿?) que invitan al acto del 
sepelio. Como si fuera una venganza, todavía Pérez Carlos 
Andrés, presente señorita,  enseña las miserias y grandezas 
que lo acompañaron y la pequeñez de condición política de 
los que no sólo lo dejaron solo, sino que armaron, con acciones 
y omisiones, el aquelarre que lo sacó del poder y abrió las 
puertas sin el más mínimo pudor para que los venezolanos 
llegáramos a vivir lo que lamentablemente padecemos hoy. 
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El asesinato político de Pérez Carlos Andrés, y luego su muerte 
física, su entierro ahora después de meses de no saberse qué 
hacer con su cadáver, hacen de él un personaje de cruda 
ficción. La realidad, tan brutal como es ella, no ha perdido 
oportunidad para enseñarnos, con todas sus ruinas, matices 
y elocuencias, lo que somos. Pérez Carlos Andrés, presente 
maestra, se dibujó un futuro, allá en sus tierras andinas, 
Colombia o Venezuela, qué importa ahora ese detalle, y lo 
fue calcando en las acciones que emprendió desde su origen 
provinciano sin calcular jamás que el final sería como ha 
sido. Hombre de convicciones y de partido, entendió y vivió 
la política como quien lleva una energía por dentro que lo 
supera y que lo hacía ir siempre hacia delante, “Ese hombre 
sí camina, va de frente y da la cara”, con música de Chelique 
Sarabia, que lo hacía cometer locuras, tanto de las buenas 
como de las demás. También hay que decirlo, para que no me 
vengan a apuntar con el dedo porque después de muerto le 
han salido o resucitado amigos a montón, dejó un legado y 
una lección. Asumió su vida y  su destino político como un 
vicio, como quien carga con una cruz. Respetó los designios de 
los dioses imperfectos de la democracia y de sus leyes; castigó 
a los traidores que lo rodearon dejándose enjaular por los 
miserables inevitables que le abrieron el camino a Chávez Frías. 

Pérez Carlos Andrés, presente profesora, dejó una huella que 
hay que reivindicar con justos gestos que yo comparto, como 
los que viven en emocionada y sincera procesión los que hoy 
lo entierran. En todo caso aunque ya es tarde para lamentos, 
pero para que quede como testimonio, pienso que su destino 
y el del país pudieron ser distintos. Como lo expresa Antonio 
Muñoz Molina en el prólogo al libro “A treinta días del poder”, 
de Henry Ashby Turner, “estudiando la historia y aprendiendo 
que no hubo nada inevitable tal vez cobremos la lucidez y 
el coraje necesarios para no resignarnos a la inevitabilidad 
del presente, a las peores amenazas del porvenir”. Hubiera 
preferido otra muerte.
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Esta es la dirección de correo a la que usted deberá dirigirse 
de ahora en adelante para que su solicitud sea analizada por 
nuestro personal, el cual tiene como objetivo militar hacer 
funcionar el país como debe ser, es decir con la Constitución 
en la mano, pero en todo caso traduciéndola a nuestro 
entender que es el del pueblo. Y para que esto quede claro, 
de entrada le informamos que en Venezuela ya no existen 
clases sociales o están en vías de extinción. Lo que se pretende 
y se está logrando a paso de vencedores, es que para que la 
sociedad marche como a nosotros nos conviene sea dividida 
entre militares que ordenan y personal civil que obedezca. 
Democracia sui géneris. Militares gobernando a civiles.

Y esto ocurre así porque eso que llaman sociedad civil, ustedes, 
o mejor dicho, el personal civil, queda ahora subordinado al 
militar que en cabeza del Presidente de la República determina 
los fines y medios que deben ponerse en funcionamiento para 
que el país avance y evitar que elementos enemigos del proceso 
pongan en ejecución planes o conjuras antidemocráticas 
contra el gobierno revolucionario, cuya gestión ha sido avalada 
por mayoría popular en suficientes elecciones nacionales que 
han gozado del visto bueno de las autoridades competentes, 
es decir, los poderes públicos, haciendo ver ante el país y en 
los escenarios internacionales el apoyo mayoritario de los que 
fuesen desplazados durante la Cuarta República y que ahora 
gozan de un régimen de libertades y prosperidad económica 
envidia de otros pueblos de América Latina y del mundo.

Resulta pues extraño, Señor personal civil, que usted al 
exponer su caso que hemos consignado bajo el expediente 
Nº TALCUAL, haga mención a ciertos tropiezos que supone 
existen en el país y que no son tales. Habla por ejemplo del 
hambre, la corrupción, la inseguridad, la crisis energética, 
los excesos y vicios de los poderes públicos, la violación de 
derechos humanos, la enferma salud, la vialidad, los servicios, 
la soberanía.
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Coincide usted con una campaña de descrédito nacional 
e internacional, contra nuestro máximo líder-presidente-
comandante-etcétera, cabeza del Estado y contra todos los 
que lo acompañamos en esta gesta revolucionaria.

Debo informarle que luego de revisados los requisitos 
formales, hemos decidido iniciar a una investigación pues el 
Comité de Evaluación Civil (CEVIL), ha llegado a la conclusión 
de que usted padece de un extraño síndrome que por ser 
posiblemente contagioso, sea necesaria su reclusión en 
nuestros centros psiquiátricos preventivos (CEPSIPRE) para 
llegar a conclusiones médicas que permitan, en breve, iniciar 
el tratamiento correspondiente (TRACO) para que vuelva a la 
realidad y constate los altos grados de felicidad humana, paz 
social, eficiente funcionamiento de los servicios e instituciones 
públicas, que son a los que el señor presidente está abocado 
permanentemente (ABOPER) para así velar por los destinos 
de la patria del Libertador de cinco naciones, Simón Bolívar.

De tanto pasado y charretera macha o de proyectos 
posmodernos tipo satélite “Simón Bolívar”, por supuesto, 
se nos ha ido cansando el caballo con el que pretendemos 
atravesar la distancia que borrosa nos separa de ese paradigma 
que llamamos deseo, progreso, democracia. Mientras, 
Rocinante espanta moscas y observa que su jinete se refresca 
con el sombrero cual abanico sabanero, frente al río en cuyas 
mismas aguas nunca se bañará dos veces y que corre hacia su 
destino que es siempre el de una ilusión que flota.

En esta tierra de gracia, por mirar el futuro con el fardo del 
pasado, nos hemos ido convirtiendo en esperanza que no 
concluye. ¿Pero por fin, quiénes somos? ¡Qué fastidio! Singular 
y plural respuesta entreverada como el tejido del chinchorro 
donde se mece el espacio que soñamos ser y está vacío. Esta 
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imagen hecha de color, espacio y tiempo, que la cinética tan 
criolla y culta ella, pero tan fuera de contexto, como si de nieve 
se tratara en Maracaibo, destapa cual una realidad-irrealidad 
ya anunciada por Ramos Sucre y Armando Reverón, que es 
paralela y subyace en la cotidianidad. Que está más allá pero 
que vive al mismo tiempo en nuestras maneras de no pensar 
y de no actuar.

El centro, meollo de nuestro desarrollo humano como nación, 
ha sido el que se esconde bajo el concepto de “liberación 
nacional”. Primero del Imperio Español, luego de los intereses 
foráneos que en conjunción con los nativos han sido causa 
para que se haya formado una sociedad como la que cargamos 
encima. Ahora la narrativa mitológica afirma que la “nueva 
liberación” debe hacerse del neo imperialismo representado 
esta vez por los Estados Unidos, la cultura occidental en 
general, y sus aliados criollos.

En este despilfarro de proyecto histórico, hemos perdido 
lo que debe ser el centro de nuestra atención. Ya ha habido 
demasiado norte, sur, este y oeste, y más que la unidad, 
más allá de ella, sigue pendiente una aspiración de síntesis, 
que implica una fuerza central, civilizada, no de gendarme 
necesario, que le dé sentido a este alboroto, a esta bulla que 
no dejamos de ser.

Lo planteo, quién no lo ha hecho, lo reitero pues no como 
una ilusión que pueda realizarse de inmediato sino como 
un proyecto vital, de abecedario para lo que pueda venir. 
Cualquier proceso de transición política democrática debe 
poner el mayor de los esfuerzos en la búsqueda de esa síntesis 
que habría que imaginar, definir, ir construyendo, y que debe 
ser implementada por todos los medios, sobre todo el de la 
educación, para que todos sepamos, quiero decir cada uno, 
hasta dónde llegan nuestros derechos y hacia dónde se dirigen 
nuestros deberes. Allí, en ese esfuerzo, espero, aparecerá un 
territorio donde construir un país con los pies sobre la tierra.
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No resulta sorpresivo escuchar a Chávez insultar a los 
precandidatos de la oposición democrática venezolana antes, 
durante y después de su reciente debate público: “ellos son 
la fatalidad, son como jinetes del Apocalipsis”. Con soberano 
demócrata no necesitamos dictadores. 

El autoritarismo es antípoda del debate; su negación. 
Duerme enquistado en lo más oscuro de las sociedades 
y de los individuos. Se recrea, bosteza y despierta en los 
escenarios más débiles, por tanto enfermizos, proclives 
a la milagrosería de los peores. Nace en la pobreza, de la 
injusticia, la exclusión, y se escuda y multiplica en ellas pues 
son su mayor guarida y bastión. El mejor de los clientes para 
un dictador es otro dictador en ciernes  que se conforma con 
ser esclavo mientras tanto. Se necesitan y requieren como el 
látigo, la bestia y la jaula.

La indiferencia y la burla son otras de sus tenazas; las 
multiplica en lenguaje redentor y desaforado ya que no hay 
diálogo posible con los culpables, ¿de qué?, que deberían 
ir al campo de concentración, a la mazmorra, paredón o 
cualquier otra forma de destierro por ser  responsables de que 
ellos hayan aparecido, imagino querrá decir la interrogante.

En su naturaleza priva el cierre de los conductos sociales 
por medio de los cuales se logran la libertad, el bien común, 
la justicia. Depende de la arterioesclerosis que impone 
a través de su armazón lingüístico, simbólico, emotivo, 
incendiario todo, que compra voluntades y conciencias. Por 
ello se despilfarra en el ataque artero de descalificación sin 
argumentos pues no es dialogar lo que busca. Aquello que 
no controla por fuerza o pago, es mecedor de desprecio.

Está ganado por el dogmatismo paralizador que aspira a la 
eternidad, por cuanto se cree poseedor de la verdad, lo que le 
da un empuje validador y justificante al ejercicio de su poder 
impune. Despaturra a priori las ideas de los demás pues en 
su diccionario no caben las palabras, ya que no se trata de 
discurrir sino de dominar. Goza de contertulios y asociados 
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entre los que destacan locos ideológicos, infames políticos 
y viles mercenarios prepagados. No es compartir el interés 
de esta familia, sino más bien consolidarse en el botín para 
lo cual nada mejor que repartir migajas. El autoritarismo 
siempre se ha revestido de libertario y alcanza niveles de 
popularidad astronómicos e incomprensibles, a no ser que 
tomemos en cuenta la falta de educación que obnubila el 
sentido común político; la carencia de autoestima personal 
y ciudadana que permiten el oprobio de indigentes sociales 
en lo que quieren convertirnos; o las incógnitas que dejan 
aquellos casos particulares como los que observamos en 
ciertas sociedades con altos grados de desarrollo humano.

Al autoritarismo y a los autoritarios sólo los convence su 
propia ley que es la de la fuerza que debe ser, en nuestro 
caso, el poder del voto ciudadano. Arreciemos nosotros en 
el debate democrático con todos, bronco y frondoso camino 
de la dignidad.

Mientras tanto funcionarios encorbatados unos, enguaya-
berados otros, lo que los distingue de su raíz ideológica, 
montan el escenario del llamado “Encuentro Presidencial”.

Comienza el desfile y detrás de clarinetes y granaderos se 
escucha: “Aquí te tengo al “Valenciano” para que no te quejes. 
Dile a Timochenko que no se presente por aquí. Oí decir 
que en Londres declaraste en público que yo te ayudaría a 
capturarlo y mientras mandaste a Pastrana a martillar que 
las ratas de la narcoguerrilla podían pasarse para acá. No nos 
descarrilemos; no nos pongamos emboscadas. Supongo que 
lo de Uribe con la oposición fue asunto de él o de alguien que 
mandó que grabaran.

Nunca he pensado que hayas sido tú. ¿Qué intención tendrías 
para hacerlo? Lo que pasa es que Uribe está celoso, rabioso, 
porque tú dizque lo has traicionado; dizque tú fuiste su mano 
ejecutora como ministro de Defensa y ahora te haces el turco. 
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¡Viento en popa, viento en popa! Por cierto, hablando de esto, 
ya te mandé comprar 50.200 animales, entre vacas y toros, 
para que nadie nos descarrile, porque acuérdate de Carmona 
que está allá asilado y nosotros no permitiremos, lo voy a decir 
en público, que quien como se llame vulnere la soberanía de 
Colombia. 

Por cierto, te voy a renovar cada tres meses el acuerdo ese de 
Alcance Parcial de Naturaleza Comercial para las preferencias 
arancelarias, así no te siguen chillando los empresarios tuyos. 
Me debes otra. Suma. Firmemos también un convenio para 
la producción de formalitas y andamios industriales, y quiero 
construir una fábrica de artefactos electrodomésticos de 
línea blanca para convencer a la gente de las bondades del 
socialismo. Y quiero también constituir un fondo global de 
construcción SAS, para hacer y regalar a los nuestros viviendas 
prefabricadas”.

“Está bien, Su Merced. Nosotros nada más que aspiramos 
a la construcción de un oleoducto desde la Faja Petrolífera 
del Orinoco hasta Tumaco en el Pacífico e involucremos a 
Panamá y Ecuador, para darle visos de cooperación proletaria, 
internacional y socialista. Y no se le olvide lo de PDVSA y 
ECOPETROL para efectuar estudios conjuntos de los Campos 
Maduros en los bloques XIV Lama y IX (12) Lama situados en 
el Lago de ¿Coquibacoa? Y los campos Guafita y La Victoria en 
el Estado Apure. Y no se nos olvide la dimensión social. Vamos 
a interconectar eléctricamente a San Fernando de Atabapo 
y Puerto Inírida; y vamos a instalar en Guacara una fábrica 
de medicamentos genéricos para regalar entre militantes 
y  votantes. Metámosle algo épico para finalizar, como eso 
de desarrollar y establecer relaciones de cooperación e 
intercambio cultural, académico y de investigación en el marco 
de políticas públicas de combate al hambre y a la pobreza, y a 
las prioridades de derecho social y cultural de ambos países”.

Es todo por ahora. Nos vemos en la CELAC.
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Me declaro convicto y confeso de un amor impagable por 
la Universidad Central de Venezuela, que convive con lo 
que más atesoro de mi vida. Y es que le debo tanto que me 
siento culpable y exigido a la vez por el mal que le hacen los 
que se creen victoriosos al quemar un pupitre o pisotear 
con desmanes de pandilla uno de los pocos baluartes que 
aún quedan de nuestra vitalidad democrática que se erige 
esquiva frente a las ambiciones del pensamiento único y del 
control militar de todo lo civil civilizado.

Corresponde esta tropelía a un torvo plan fraguado desde el 
gobierno que antes de gatear ya se había propuesto invadir 
y arrasar con los símbolos más profundos y prósperos del 
quehacer ciudadano para así cercenar nuestra memoria 
colectiva mientras levantaban el pudridero en el que se ha 
convertido la nación. Lo peor es que los ejecutores de esas 
acciones “revolucionarias” no han sido importados de otras 
latitudes. En su gran mayoría son, estoy seguro, malos hijos 
de ese vientre que es la universidad, en donde aprendieron 
a escribir y leer, y ahora cobran quince y último o son sus 
becarios repitientes, y de donde reciben seguro para hijos 
y padres enfermos. Tal desvergüenza se arropa en otra, que 
es que a los autores materiales y archiconocidos de esos 
eventos, se los convierte en héroes del padre mayor cuando 
los muestra en público, alabados y pagados en su cobardía 
ante los indefensos pero sumisos frente a los poderosos, o 
dejando en el limbo, arteramente, a través de los poderes 
públicos genuflexos, decisiones tomadas por el Consejo 
Universitario legítimo, pleno y soberano.

Pero hasta ahora no han podido aunque vayan por más; a 
qué dudarlo. Porque mientras avanzan y no pueden, ya 
que la gran mayoría los rechaza democráticamente, más se 
arrecian sus frustraciones en la cuneta de la que no pueden 
salir porque no tienen fuerza argumental, ideas, ni nociones 
siquiera. Son tan solo una bocanada de azufre. Entidades 
lacrimógenas, saboteadores, asustadores de oficio y paga, 
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que encontraron camino para sentirse guapos y apoyados 
en el poder. Ya es tanto que ni capucha usan. Puede que se  
conviertan en ministros como los de ahora.

No es suficiente comprender esta barbarie. Hay que pasar 
a más. No es solo la declaración y el volante a lo que los 
acontecimientos obligan. Es que debemos despertar de 
este bostezo y canalizar en acciones una emoción efectiva, 
que anda desparramada por la patria, que reúna en un río 
de fuerza contundente ese amor por la UCV; y que haga 
sentir que sus autoridades no están solas; los profesores, 
estudiantes, empleados, obreros, ella, tampoco, y sus 
principios éticos menos.

Tanto hemos vivido y aprendido en ese seno maternal que 
apoyar la majestad del recinto universitario no es sino un 
acto de justicia, dignidad íntima, orgullo ciudadano, sobre 
todo hoy en un país en donde casi todo, se ha convertido en 
botín y servidumbre. No la dejemos sola. No la perdamos 
íngrima. Demos todo por ella.

La política y las elecciones no son la misma cosa aunque 
a veces se confundan en nuestra miopía heredada. Desde 
el poder se las mira cual dos hijas híperquinéticas que 
corren de un lado a otro como si el sudor fuera sinónimo 
de triunfo. Ambas son tan sólo sus instrumentos nobles, 
aunque también estén los que hacen el trabajo por otros 
caminos. El poder ha sido hasta hoy una necesidad 
humana, buena o mala, con el cual se puede construir o 
destruir. Mientras que la política sueña y las elecciones 
calculan, el poder, que nunca duerme, actúa.

A todas éstas, la democracia, que es un sistema de 
gobierno, entre otros, se sostiene en algunos principios. 
Uno de ellos es el de la controvertida racionalidad 
del elector que se supone escoge libremente entre 20
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alternativas que se le presentan; otro, es el respeto de todos 
a la decisión de la mayoría por minúscula que ésta sea; 
el tercero, la existencia de instituciones transparentes y 
respetables que drenan las diferencias y el conflicto social 
latente y que hacen respetar la voluntad del común; otro, 
que todos los poderes del Estado, ejecutivo, legislativo, 
judicial, y en el caso venezolano el moral y el ciudadano, 
son neutrales en el sentido de que no utilizan sus recursos 
para hacer maniobras a favor de nadie en particular más allá 
de las campañas de concientización y la invitación a todos 
al ejercicio del voto libre como alta expresión de civilidad; 
otro, que las fuerzas armadas ocupan su lugar, es decir que 
están supeditadas al poder civil, no son deliberantes, y están 
al servicio de la Nación toda, y no a “patria, socialismo y 
muerte”. Todos esos principios son, en el caso venezolano, 
inexistentes.

Y es así, dentro de este marco de referencias, que en octubre 
de este año, después de las elecciones primarias de febrero, 
en las cuales se escogerá el candidato único de la oposición, 
tendremos que bregar con las presidenciales frente a un 
Chávez, Presidente Comandante Etcétera, que a pesar 
de todos los males personales y políticos que lo aquejan, 
luce fuerte y no sólo por la corrupción y otros desmanes 
con los que manipula la realidad sino porque también y 
por eso mismo, cuenta con amplios apoyos populares. 
Desarrolla desde el poder una campaña agresiva en el gesto 
y en los hechos; divide, polariza a la sociedad entre amigos 
y enemigos; gasta lo que no debe, no tiene y no es suyo, 
endeudando a la Nación mercadeando lealtades y clientela, 
y dice respetar los principios democráticos como el del voto 
que, paradójicamente, no lo ha tratado mal a pesar de su 
gestión gubernamental nefasta de trece años.

Por su lado, como si no pasara nada, la oposición enhebra 
parsimoniosamente la unidad y la MUD, ¡ni con el pétalo de 
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una rosa!, para los que estamos afuera bosteza adormecida 
en el vicio hipnótico de lo electoral, como si de cantón 
suizo se tratara el país o si fuese tan solo oficina de casting 
electoral. Discursos, debates, pancartas, asesores, campañas, 
focus group, vedetismos exquisitos excesivos, todos muy de 
blue jeans, todo muy cool dentro de un realidad política 
nacional cargada más bien de autoritarismo, mentiras, 
populacherismo y sumisión. Y creo que no estamos para 
esos faustos.

Pero ya que hemos aceptado con firmeza y convicción el reto 
electoral y que hay un país dividido por la sola voluntad de un 
hombre, se requiere de un discurso de fuerza y certidumbre 
más allá de la fría, pedante y fuera de lugar exposición de 
razonamientos que no levantan pasiones. No podemos 
darnos el lujo en la oposición de andar como un gallo ciego 
presentando una pelea por demostrar que vamos a ser no sé 
cuántas casas, escuelas, que acabaremos con la corrupción, 
pondremos a funcionar los hospitales, enfrentaremos la 
violencia, que no vamos a acabar con las misiones, que 
cambiaremos la historia, lograremos las utopías, qué sé 
yo. Todo eso está de anteojitos. No es para convencer a la 
oposición que se hace política sino para atraer a los que tienen 
dudas, a los indecisos, a los indiferentes, a los resbaladizos 
ni-ni, a los que no votan por cansancio o tedio y hasta a los 
chavistas que ya están hartos de tanto embuste.

De lo que se trata, sí, es del poder, no de las elecciones como 
un fin. Chávez sí sabe lo que está en juego, que no son unos 
cargos públicos, y expone de la boca para afuera su respeto 
por la decisión popular hasta que, claro, ésta le sea favorable 
y fiel. Si no es así, imagino, se inventará algún truco. 
Mandará a dar un golpe, provocará una invasión, los gringos 
por ejemplo, se alterará con algún exceso de soberanía, 
Colombia, quién sabe. Mandará a los suyos a desconocer 
los resultados electorales, dirá en cadena nacional que el 
Consejo Nacional Electoral es corrupto o que unos hackers 
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del imperio han intervenido el sistema de conteo de votos, 
en fin. Pero entregar el poder por las buenas, lo que es este 
humilde servidor, lo pone en duda.

Lo que está en juego es el destino del país: dictadura o 
democracia. De lo que se trata es de defender principios, 
pelear por la libertad que nos roban, por la democracia que 
se hunde, por la propiedad privada que nos invaden, por la 
ética abierta y respetuosa que defendemos y nos embarran. 
Chávez cuenta indecorosamente con todos los recursos. 
Nosotros con nuestra inteligencia y voluntad que no están 
reñidas con la fuerza y el vigor. El país anda adormecido y es 
ya tiempo de que arrecien los gallos, antes que se ponga la 
noche y se haga tarde.

Quiero resaltar dos aspectos sobre los cuales la oposición 
democrática venezolana debe reflexionar ante la posibilidad 
cierta de obtener una victoria electoral en octubre de 2012 
frente al candidato del continuismo empobrecedor.

El primero de ellos es el de la unidad que se ha logrado en 
el transcurso de los últimos años bajo la innegable gestión 
de la Mesa de la Unidad Democrática, el apremio de las 
circunstancias y el compromiso político de las partes, pero 
que en todo caso no es suficiente. Por eso es que muchos de 
los que hacemos vida en la oposición, ciudadanos de a pié y 
de esperanza, tenemos una visión crítica de la MUD aunque 
no por ello neguemos sus aciertos o pongamos en duda su 
pertinaz trabajo.

Aunque sí, a veces, nos parece que mientras el país, la gente, 
amplios sectores sociales insatisfechos, tienen y sienten 
unas preocupaciones, la mesa tiene otras que no coinciden 
con las de los primeros; y en aquellos puntos en los que 
se está de acuerdo por obvio, la mesa muestra una actitud 
parsimoniosa, más allá de lo prudente, administrativista, 
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que suele exasperar a los que pensamos que las acciones de 
la oposición deberían ser más contundentes, inmediatas, 
sonoras, en las que se demuestre en la calle de los hechos, 
organización, voluntad, pasión unitaria, con la ventaja 
que pudiera tener de atractiva para los que aún andan 
indecisos.

El segundo aspecto es no menos complejo que el anterior. 
Se trata de construir una síntesis, especie de estado anímico 
o de conciencia en la que se vinculen las ideas con la 
operatividad de las acciones, eslabón superior del proceso 
unitario que hasta ahora ha sido de mecánica gerencial. Esta 
síntesis va más allá del proyecto de país sobre el cual todos 
estamos más o menos de acuerdo. Me refiero a cómo vamos 
a hacer lo que queremos si llegamos a ser gobierno.

Con qué fuerzas contamos; con qué recursos; cuál es la 
estrategia política y administrativa que se requiere; cuál va a 
ser el papel de la justicia frente a la impunidad y la corrupción; 
en suma, cómo se ejercerá la democracia en ese país sui 
géneris y complejo que aparecerá sobre esta geografía, en la 
que tendremos que gobernar con el chavismo. Cuál será la 
actitud de la Fuerza Armada frente a un triunfo electoral de la 
oposición y una derrota de Chávez, que le pasó el militarismo 
por encima a todo lo que pudo y montó una maquinaria a la 
que le ha sido fácil gobernar arbitrariamente sin controles.

Ese país inédito que habrá que gobernar a contracorriente 
no aparece reflejado en las lecciones que se enseñan en los 
manuales o en nuestra experiencia histórica más reciente. 
Entonces, ¿y si ganamos los demócratas? Cuáles son esas 
acciones, ese talante, que nos permitirán sostener la voluntad 
de la mayoría frente a una insistente campaña de sabotaje y 
subversión. ¿Imitando a Chávez?

Hay que estar preparados para gobernar en una situación 
desconocida para los venezolanos en la cual no podemos 
darnos el lujo histórico de perder ganando.
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Es tiempo de decisiones históricas, vitales, dramáticas por 
lo que está en juego: dictadura o democracia. Por eso es tan 
apremiante levantar los estandartes para la gran batalla política 
entre esas opciones tan bien definidas en la geografía electoral 
venezolana. En el oscurantismo no se discute liderazgo 
mientras que la opción democrática está a punto de dar a luz al 
candidato de la unidad en unas elecciones primarias.

Son varias las opciones, todas válidas y sugerentes. Hasta los 
que han renunciado a ser candidatos lo han hecho con espíritu 
unitario. Los que quedan en ristre enseñan osadía, coraje, 
amor por el país, y más. Pero hay uno entre ellos que se destaca 
y multiplica la fuerza de esas otras alternativas y es Henrique 
Capriles Radonski. Esas energías que solas estarían dispersas y 
serían frágiles, consiguen armonía y síntesis en este candidato. 

En lo temático todos estamos de acuerdo. Puede que haya 
matices en las propuestas de los precandidatos, pero lo 
fundamental es idéntico. Los verdaderos problemas del 
próximo gobierno se encuentran en un espacio que no es el de 
la oferta electoral. 

Primero que nada, si derrotamos a Chávez electoralmente 
queda la duda de si lo reconocerá; que los suyos lo obedezcan; 
que la Fuerza Armada respete la voluntad popular; que los 
dueños y señores de la institucionalidad pública cumplan con 
la Constitución Nacional. Está también el difícil traspaso del 
poder, operación quirúrgica de alto riesgo. Luego viene, en los 
meses posteriores al triunfo, el asunto de la gobernabilidad 
democrática. Otra incógnita. No hay varita mágica para resolver 
estas circunstancias reales. Solo queda trabajo, pulso firme, 
mano de seda, sabiduría pragmática. Del mismo modo habrá 
que demostrar con la acción del gobierno honestidad, firmeza, 
Venezuela primero, lucha contra la corrupción, eficiencia, 
vocación de servicio. Somos más huérfanos que pobres, por lo 
tanto, acompañamiento, afecto, inclusión, gobernar para todos, 
mantener organizadamente las misiones. En suma, invertir en 
lo venezolano. 
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Para hacerle frente a esa complejidad está el líder y su equipo. 
Si Henrique Capriles Radonski llega a ser electo Presidente de 
la República de todos los venezolanos, tengo plena confianza 
en que podrá manejar con ahínco y cordura esta situación 
tan compleja que se nos presenta ya que con su juventud y 
experiencia política podrá asumir y muy bien acompañado, 
los retos políticos que tendremos que vivir después del 
triunfo electoral de octubre de 2012. Luego de su victoria en 
las primarias habrá tiempo para organizar un plural y sólido 
equipo de gobierno unitario para hacer frente a todos los 
peligros ya mencionados, buscando apoyo en tanto rincón 
del país que nos queda. Creo que Capriles Radonski tiene 
condiciones para convocar a todas las fuerzas necesarias, 
incluyendo a sectores del chavismo, y por él votaremos.

Sólo faltan 48 horas para escoger al candidato que enfrentará 
en octubre al fracasado proyecto militar que representa Hugo 
Chávez. Quién sea electo en las primarias deberá asumir con la 
mayor intensidad el manejo de sus intestinos tal vez más que el 
de su perfil e imagen. El funcionamiento de la gestión interna 
debe ser prioritario y el papel de gestores y constructores de 
puentes políticos, vital. Puertas, ventanas, candados y llaves 
deben ser administrados con sabiduría, para que los espacios 
ganados en y por la unidad de los plurales, sean enriquecidos 
en la pluralidad de uno. Si antes éramos “todos para todos”,  
después de las primarias seremos “todos para uno”. Continente 
y contenidos.

Si dentro de la unidad política, como es común, hay múltiples 
tendencias, en el momento en que se escoge a un candidato 
unitario, éste debe velar porque el espíritu de colaboración se 
mantenga y no comience el segmento político privilegiado a 
utilizar esa ventaja como instrumento sectario. Ello requiere 
además de un esfuerzo portentoso de madurez y humildad 
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tanto de quien gane como de quienes no resulten favorecidos 
con el triunfo. Campaña hacia fuera y hacia adentro. Tragar 
saliva y respirar profundo.

Porque el asunto es complejo aunque con Chávez como 
contrincante debería ser más sencillo pues lo que está en juego 
es dictadura o democracia. En todo caso difícil es lograrla y más 
aún mantenerla más allá de victorias o derrotas. Es en general 
producto conciente de la razón que pasando por encima de 
intereses personales, o precisamente por ellos, acuerda respetar 
la decisión colectiva de ir juntos en la búsqueda de un objetivo 
común en el que todos creen y del cual se beneficiarán. Dos 
más dos pueden ser cinco.

La unidad política es materia de la mayor envergadura ya que 
la cantidad y calidad de los elementos es superior en número 
y diversidad. Por eso es que la unidad exige restricciones, 
respetos, acuerdos sobre dominios, zonas, territorios, 
siendo así desde las sociedades más primitivas hasta las 
más democráticas. La más de las veces es inestable, tensa, 
imperfecta, y una vez logrado el objetivo, cuando se es exitoso, 
tiende mecánicamente a distenderse o resquebrajarse porque 
baja la adrenalina. No se diga cuando la acción unitaria es 
derrotada pues se entra entonces en una etapa de turbulencia 
y caos, en donde los enconos y señalamientos hacen aparición, 
junto con las envidias, recelos y culpabilizaciones que 
estuvieron enjaulados en el tiempo de lo que fue una tan corta 
luna de miel. Por eso el equilibrio es tan complejo y difícil de 
lograr. ¡Abracabra!

Pero en eso andamos y la historia será severa con dirigentes y 
ciudadanos si en este difícil momento de la vida democrática 
venezolana no se demuestra coraje y compromiso yendo 
a votar este domingo, y más. Luego, en octubre serán las 
presidenciales en las que, a pesar de todos los nubarrones que 
se ciernen, demostraremos nuevamente nuestra fe y talante 
en los caminos democráticos.
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Ponte a bailar más bien “Castellano qué bueno baila usted” y 
agarra mínimo, que fíjate que entramos en la recta final y hay 
que acelerar a fondo para que lo sembrado en democracia, esa 
frágil semilla, se recoja y reparta. ¡Qué los años! No hermano, 
eso no te da visa de desembarco. ¡Qué las canas! No chamo, 
esas no son más que sinónimo de envergadura, reciedumbre, 
camino. ¡Qué la diabetes! Con ese dulce te habrás comido más 
de un chocolate y ni cuenta nos dábamos.

Y además y a pesar, la masa no está para bollos. Qué si ya 
sacamos tres millones y picote de votos, es verdad. Que si ya 
tenemos candidato único para las elecciones, nadie lo duda. 
Acuérdate Pompeyo que aquí andamos siempre cortos de 
cemento. Tenemos los ladrillos, la arena, las vigas, las puertas, 
las ventanas, pero nos falta la sustancia, la pega con que 
unirlas. Y tú estás hecho para ese material, que así te hicieron 
para esos menesteres.

Y llevamos guindando ya tanto desencuentro, que hay que 
verle por fin el queso a la tostada de los esfuerzos de tantos 
que han hecho posible que el país no se secara en manos de 
estos irresponsables que gobiernan ahora y que después se 
harán los locos, que si yo no fui, que fueron los demás, que si 
tanta proeza mal habida, que si el pueblo jodido jamás será 
vencido, que si las condiciones objetosubjetivas. 

Y fíjate que ahora hay una luz, hay un camino por el que 
tenemos que aprender a vivir juntos, sin tirarnos tantas 
conchas de mango como es y ha sido la costumbre. Se nos 
asoma por la calle del medio una muchacha que nos pica sus 
ojos misteriosos. ¿Y entonces?

Además, quién te dio a ti permiso para enfermarte. ¡No jodas! 
Será de alegría o porque además y que en abril cumples 90. O 
será para dártelas de importante y yo escriba este artículo y te 
diga en público y a nombre de tantos, que mucho te queremos. 
Pero, ¡que si no oyes, que te fallan las piernas y la vista!, qué sé 
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yo. No nos vengas a cortar con ese vaso de cartón que nosotros 
sabemos que lo que tú quieres es que sigamos juntos más 
que nunca, que no nos separemos ni en las derrotas ni en las 
victorias; que los sueños existen para vivirlos y que para ello 
es necesario, como tú nos enseñas, levantarse de madrugada 
a ordeñarlos con esfuerzo y pasión continuada. Y si es así pues 
¡levántate y anda!, que tenemos tres en base con dos outs y 
cuando todos andan esperando que des un jonrón, llegas tú 
y tocas la bola de sorpresa por toda la raya de cal y el equipo 
anota la de ganar y se prende un fiestón que ni te cuento.

Así que nada, boquea, patalea, haz lo que quieras, pero a esa 
orilla de la libertad y la democracia no llegamos sin ti ¿OK? 
Entonces hermano échele bolas que lo que viene es para no 
perdérselo, y te necesitamos más que nunca. ¿Me oíste?
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II.

FRONTERAS 
MARCIANAS
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I Pater familiae

Fidel Castro parece haberle dicho adiós a la vida pero no al 
poder. Esa es una primera impresión que se tiene al observar 
su larga despedida, televisada además, como para que todos 
estemos presentes en el velorio. Muy a la cubana, ¿verdad? 
Como en el “Derecho de Nacer” de Félix B. Cagnet. Porque 
actores no han faltado y espectadores menos. Más de uno 
ha enjugado ya una lágrima al ver a aquél “Caballo de Troya” 
convertido en un anciano hospitalario recibiendo las visitas de 
enfermo en traje deportivo. Tan poco militar. Ha sido un adiós 
entre comillas, con puntos suspensivos. Una larga agonía 
tratando de dejar todo en orden, como lo exige el honor de un 
Pater familiae.

En plano aparte del escenario susurran otras voces. Los hijos 
legítimos o no, mueven sus cartas. Fidel Castro ya no posee el 
control de la cotidianidad pero se sabe de una fuerza superior 
en la que se combinan miedo y respeto. El temor a la orfandad 
se mezcla con el justo precio ganado en mil batallas, no todas 
honrosas, celebradas con la fruición del que sabe o supone 
luchar por “causas nobles”, ligadas a títulos honoríficos como 
libertad, dignidad, soberanía, pueblo, justicia, patria. Palabras 
claves, pronunciadas a su medida, para dar una lucha contra 
el imperialismo, la barbarie, la muerte.

II El enemigo

Miro a Fidel con afecto en las fotos que Raúl Corral (Corrales) 
tomara en los días de “Playa Girón” y recuerdo a lo lejos 
sus palabras frente a aquella multitudinaria concentración 
en la Plaza de la Revolución: “…porque lo que no pueden 
perdonarnos los imperialistas es que estemos aquí, lo que 
no pueden perdonarnos los imperialistas es la dignidad, la 
entereza, el valor, la firmeza ideológica, el espíritu de sacrificio 
y el espíritu revolucionario del pueblo de Cuba”. Y no se lo 
perdonarían.

En castigo cometieron cientos de errores y tropelías políticas, 
contra Fidel, Cuba y su pueblo. En lo que a ataques personales 
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se refiere nos cuenta el historiador Paul Johnson en sus 
“Tiempos Modernos”: “…en diferentes ocasiones hubo planes 
en el sentido de utilizar a pistoleros para atacar a funcionarios 
cubanos, difundir el rumor de que Castro era el Anticristo y 
que el Segundo Advenimiento resultaba inminente, enviar un 
submarino para bombardear la costa, atacar a los trabajadores 
del azúcar con productos químicos no letales y utilizar sales de 
Talio para provocar la caída de la barba de Castro, mezclar sus 
cigarrillos con productos químicos destinados a confundirle la 
mente o impregnarlo con el letal bacilo botulínico, suministrar 
a su amante, Marie Lorenz, cápsulas de veneno, utilizar 
pistoleros cubano-americanos para asesinarlo por contrato, 
regalarle un equipo de natación submarina impregnado con 
un bacilo de la tuberculosis y un hongo que atacaba la piel…” 
(pp. 627 y 628).

En lo político, las decisiones erráticas por parte de los Estados 
Unidos y otros países u organizaciones internacionales como 
la OEA que el 31-01-62 en la Octava Reunión de Consulta 
de Ministros de Relaciones Exteriores celebrada en Punta 
del Este, Uruguay, con el voto salvado de Argentina, Bolivia, 
Brasil, Chile, Ecuador y México, decidieron expulsar a Cuba 
del Sistema Interamericano. En octubre de ese mismo año se 
producen los eventos que dan que hablar de la tensión nuclear 
más peligrosa que ha vivido la humanidad al descubrirse que 
la Unión Soviética había instalado armas nucleares en Cuba y 
que ya se encontraban operativas. El ataque nuclear en masa, 
la invasión o el bloqueo, son algunas de las alternativas que 
reposan sobre la mesa del Presidente Kennedy. Se decide por el 
bloqueo que, a pesar del clamor internacional, aún persiste.

Y no se lo perdonarían, decía. Y lo convirtieron en isla, más 
aislado que nunca hicieron de él un héroe, un villano, un 
archienemigo, una figura histórica, que lo es. Lo pusieron 
contra la pared, como él puso a muchos en el paredón, 
y lo satanizaron de tal manera, que todo el socialismo, el 
comunismo, el anti norteamericanismo, lograron justificación 
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política y psicológica en un ser excluido. “La historia me 
absolverá”, respondió.

Cuba dejó de ser el burdel de los EEUU para convertirse en 
el aliado de los soviéticos y ejemplo parasitario para América 
Latina. Se produjo una ola de despertar en la izquierda 
latinoamericana y los movimientos guerrilleros. Si la Guerra 
Civil Española es un hito para comprender el presente, la 
Revolución Cubana y la brutalidad internacional también lo 
son.

III ¿Dónde estamos?

El Muro de Berlín fue derrumbado en noviembre de 1989, pero 
esa elusiva línea divisoria que separa a Cuba de buena parte 
del resto del planeta aún persiste. Castro sabe que su muerte 
puede ayudar a cierta reconciliación y que en vida es muy 
difícil hacerlo, pues el pasado limita el presente. Se asoman 
las palabras de Simón Bolívar: “Si mi muerte contribuye a que 
cesen los partidos y se consolide la unión, yo bajaré tranquilo 
al sepulcro”.

Y resulta que en Cuba se están mostrando unas alternativas 
para la apertura, pequeños pasos, detalles, gestos que en 
diplomacia valen oro, que acompañan a la caída física de 
Castro. ¿Preparando la transición? ¿Hacia dónde? ¿Con 
quiénes?

El 19 de febrero de 2008 el diario oficial Granma publicó 
una carta de Fidel, donde desiste, de cara a las próximas 
elecciones, de ser jefe de gobierno. Igualmente renuncia a ser 
el Presidente y Comandante en Jefe. Acompasa su caída con 
la renovación. Hay en el fondo y en la forma ritmo y melodía. 
Como en la música cubana. Aparecen tres caras. Raúl su 
hermano, nacido el 3 de junio de 1931, que cuenta con el 
apoyo de las Fuerzas Armadas y del Partido Comunista; Carlos 
Lage Dávila, nacido el 15 de octubre de 1951, Vicepresidente 
de la República, médico como el Ché y licenciado en ciencias 
sociales; también suena Felipe Pérez Roque, nacido el 28 de 
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marzo de 1965, Ministro de Relaciones Exteriores, quien ha 
realizado una estupenda labor.

En todo caso lo que pase está, en buena medida, en manos 
de Fidel. Su poder, a diferencia de su estado físico, no ha 
cambiado. Al contrario, en horas de despedida debe ser mayor. 
Una Perestroika a la cubana ronda su mente.

IV La otra herencia

El Presidente de Venezuela ha sido el mejor aliado no solo de 
Cuba, sino sobre todo de Fidel. Tener un hijo a los ochenta años 
no es poco, y si es rico, mejor. Pero además de los petrodólares, 
existe una relación afectiva que no se puede ocultar. Que 
ellos mismos han mostrado, con orgullo, al mundo. Hay un 
enamoramiento paterno-filial evidente. “Fidel, padre nuestro 
que estás en la tierra” ha dicho Chávez. Pero Hugo Rafael 
además de eso calcula y escucha que él puede ser el heredero, 
como en la “Canción del Elegido” de Silvio Rodríguez: “Siempre 
que se hace una historia, se habla de un viejo, de un niño o 
de si…”. Y a Chávez le gusta esa opción del “sí”. Está hecho 
para esos escenarios dramáticos, militares, llenos de sangre y 
fuego, que es como la búsqueda de un destino trágico, aunque 
al final, tal vez, muera como Fidel, en una cama de hospital. 
Castro cavila.

¿Pero será que a los cubanos les interesa esa salida? Parece que 
no está claro, ni siquiera para Fidel. Todo depende de planes, 
circunstancias y actores. Porque Brasil y Lula da Silva son otra 
alternativa, que según algunos cubanos abre las puertas de un 
destino más claro y sólido. Brasil puede entrar a la Casa Blanca 
y al mundo occidental. Chávez no. Brasil posee una economía 
más sólida. No habla español pero tiene menos enemigos. 
Venezuela es volátil, caudillista, petrolera y enemistada ¿A 
quién preferir? El imperio puede ser un aliado.

Nada es eterno. Todo fluye. Solo los dinosaurios continúan allí.
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(1987-2008)
Propongo, como puntos de referencia, dos eventos que 
con una distancia de veinte años permiten acercarnos 
comparativamente a la relación colombo-venezolana, que 
aún no logra encontrar un núcleo permanente de acuerdo; 
también hace posible observar el comportamiento de cada 
país en lo que a su política interna concierne; y finalmente 
ayuda a mirar el escenario internacional que nos rodea. En 
extenso, estas afirmaciones darían para una investigación 
académica cargada de detalles que aquí no caben, es decir, 
sobran.

Los Hechos

El primero de los sucesos es el conocido como la crisis de la 
“Corbeta Caldas”, ocurrida en agosto de 1987, cuando ese 
barco de guerra colombiano, incursionó en aguas territoriales 
e históricas venezolanas produciendo una sucesión de 
acontecimientos que llevaron a ambos países al borde de 
la guerra. El segundo acontecimiento es el de la muerte de 
“alias” Raúl Reyes, segundo hombre de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC), quien fue abatido el 1 
de marzo de 2008, junto con otros, por el Ejército colombiano, 
dicen que con apoyo militar de los Estados Unidos, en territorio 
ecuatoriano, con el consentimiento o desconocimiento del 
gobierno de ese país.

Estos hechos condujeron a una crisis militar y política cuyas 
consecuencias, en el corto y mediano plazo, se desconocen. 
Sorprende, es un decir, la actitud beligerante del gobierno 
de Venezuela ante unos sucesos ocurridos fuera de su 
territorio, que desencadenaron la decisión del Jefe de Estado 
venezolano, Hugo Chávez, de desplegar una ofensiva militar 
hacia la frontera terrestre colombo-venezolana, que tiene una 
extensión de 2.219 kilómetros. Para acompañar ese dislate, 
el presidente de Nicaragua Daniel Ortega, y el de Bolivia, 
acompañaron a Chávez en su aventura estrafalaria. El de 
Ecuador, ni que decir.
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Después de días de tensión, el 5 de marzo de 2008 se reúne 
el Consejo Permanente de la Organización de Estados 
Americanos (OEA). El 7 de marzo se celebra en República 
Dominicana la Cumbre Presidencial del Grupo de Río, en la 
que los presidentes de América Latina y del Caribe deciden, 
de manera sorpresiva, echar para atrás, menos mal, lo 
que hasta minutos antes era una crisis descomunal. Entre 
abrazos, risas descompuestas, taimados, teatrales y patéticos, 
los presidentes de Colombia, Ecuador y Venezuela, ejes del 
conflicto, y Nicaragua, agregado al convite a última hora por el 
tema del fallo de la Corte de la Haya sobre la soberanía sobre 
el Archipiélago de San Andrés y Providencia, ponen fin, bajo 
el babalao tropical de Leonel Fernández, a diferencias que son 
evidentemente irreconciliables.

Veinte años antes

En Agosto de 1987, el incidente de la corbeta “Caldas” 
demostraba que en Colombia existe una visión guerrerista y 
de animadversión hacia Venezuela, que no era nueva, pero 
que tomó curso concreto a través de las acciones del canciller 
colombiano de la época, Coronel Julio Londoño Paredes, quien 
aún juega papel destacado en las relaciones internacionales de 
Colombia. Destapó las intensiones beligerantes de un sector 
de la élite política, militar, y económica de ese país, que insiste 
aún en sus apetencias retro históricas por reclamar lo que no 
es suyo. En Venezuela, en Nicaragua, en Panamá.

Mostró además que, a pesar de lo dicho, el gobierno de Virgilio 
Barco, para la época Presidente de la República, ante la postura 
firme de Venezuela, frente a la presión interna de sectores 
democráticos, y con el concurso del juicio internacional, actuó 
como un “Estado serio”, dando marcha atrás en sus objetivos 
geoestratégicos. Digo “Estado serio”, en la medida en que supo 
calcular los impactos y desenlace de sus ambiciones. Dos 
años más tarde en 1989 veríamos al mismo Julio Londoño en 
Caracas hablando de integración y de hermandad bolivariana 
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en la oportunidad en que le tocó participar, en su condición 
de Canciller de la República, en la instalación de la Primera 
Reunión Binacional de las Comisiones de Integración y 
Asuntos Fronterizos Colombo-Venezolanas, que iniciaron sus 
tareas dentro de un ambiente delicado e inestable, luego de 
que ocurrieran en Venezuela los sucesos de esa protesta social 
conocida como “el Caracazo”, durante los primeros días del 
Gobierno de Carlos Andrés Pérez.

Así, en 1987, durante la aludida crisis del “Caldas”, Venezuela 
y el Presidente de la República, Jaime Lusinchi, tuvieron 
posición firme y sólida; contaron con el respaldo nacional 
innegable de partidos políticos, Fuerzas Armadas, Congreso de 
la República, entes públicos y privados, gremios profesionales 
y otros distintos sectores del país que dieron apoyo firme al 
presidente venezolano en su decisión de no permitir el abuso 
flagrante cometido por Colombia. La nación respondió como 
un todo. Funcionaron los mecanismos democráticos.

Pero a pesar de lo tenso e intenso de la situación, nos 
encontrábamos en presencia de dos Estados, representados 
por instituciones legítimas que atravesaban por situaciones 
coyunturales de conflicto no ideológico y que dadas unas 
circunstancias especiales se animaron apetitos guerreristas 
contra Venezuela, que estaban, están, incubados en ciertos 
sectores de la sociedad colombiana, pero que fueron 
descartados por inviables y por la fuerza de las acciones 
de Venezuela. La diplomacia jugó su papel, la comunidad 
internacional el suyo, y los factores de poder, incluyendo el 
económico y el de la opinión pública, determinaron que 
la situación no pasara a mayores. El estamento militar en 
Venezuela actuó como ser y parte del poder civil, como debe 
serlo en una sociedad realmente democrática. En Colombia el 
poder militar de esa época, en cuyas manos reposaba en parte 
la política exterior, operó con evidente independencia del 
poder político que por acción u omisión dejó que transcurriera 
esa demencia.
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“Alias” Raúl Reyes

Ahora bien, con el caso de “alias” Reyes la olla que se destapa 
es otra. Claro que se trata de eventos de distinta factura y 
circunstancias, pero es interesante subrayar que la realidad es 
otra. Obvio. Han pasado veinte años y la facilidad comprensiva 
con la que percibíamos y todavía entendemos aquél pasado-
presente de 1987, no es posible hoy. Porque los eventos que en 
este momento ocurren, poseen una híper dimensionalidad 
que hace muy confusa su comprensión y análisis. Tal vez por 
ello vivamos pegados de la televisión, o de la radio, o de los 
periódicos, como si a través de la noticia se pudiera encontrar 
la verdad. Y es posible, pues estamos en presencia de hechos 
inmediatos, mediáticos y mediatizados dotados de tan altos 
niveles de truculencia que el único radar disponible y a la 
mano para comprenderlos sea el que brindan los medios de 
comunicación.

Palabra aparte, este contexto nos hace llegar a la conclusión 
que los esquemas comprensivos ya no comprenden y los 
explicativos no explican. Para los académicos esto es un 
reto. Para la diplomacia también lo es. Y no se diga para los 
políticos en Venezuela, cuyas opiniones no tienen la más 
mínima repercusión sobre las decisiones del gobierno. ¿Y 
las instituciones? ¿Balance y contrapeso? Eso no funciona, 
simplemente porque no existe democracia normal en la que 
los partidos políticos e instituciones del Estados tendrían que 
jugar un papel. En Venezuela, el Presidente movilizó a “sus” 
Fuerzas Armadas, a “su” Asamblea Nacional, a “su” Tribunal 
Supremo de Justicia, a “sus” medios de comunicación. Suyos 
propios: “Señor Ministro de la Defensa, muévame diez 
batallones hacia la frontera con Colombia, de inmediato, 
batallones de tanques; la aviación militar que se despliegue...”, 
y punto. (Aló Presidente 02/03/08)

En Colombia, en cambio, como en los tiempos del Caldas pero 
al revés, fue el Presidente Álvaro Uribe Vélez, quien recibió el 
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apoyo de toda la institucionalidad. Hasta el “Polo Democrático 
Alternativo” (P.D.A.) le brindó su respaldo. Incluso la 
oposición venezolana apoyó a Uribe frente a Chávez y tal vez 
se decepcionó cuando el presidente venezolano dio marcha 
atrás en su delirio de atacar a Colombia, porque en el caso 
nuestro la locura llega a que perdamos la visión de los grandes 
objetivos nacionales por la minúscula fruición de derrocar a 
Chávez. Las encuestas de esos días daban a las acciones de 
Uribe un respaldo del 84 por ciento, mientras que en Venezuela 
las encuestas decían todo lo contrario, a saber, que el 89 por 
ciento de la población estaba en contra de la movilización de 
tropas hacia la frontera colombiana. Quizá esta circunstancia 
hizo a Chávez retroceder en su impulsividad.

Además el gobierno venezolano está imbuido por una 
ideología que posiciona a Uribe como enemigo estratégico del 
proyecto bolivariano latinoamericano y, por qué no, mundial. 
Uribe es un aliado del imperialismo y él no lo oculta. Así que 
Venezuela, según este nuevo mapa ideológico, queda ahora 
más cerca de Teherán que de Bogotá, y Cúcuta más cerca de 
Washington que de San Antonio del Táchira. Nunca antes 
habíamos perdido tanta soberanía para decidir sobre nuestro 
destino común como en estos tiempos descocados.

Lo que muestra también la olla podrida de “alias” Reyes, 
sin que aún se conozcan a ciencia cierta los resultados 
de la investigación sobre la información contenida en las 
computadoras que se encontraban en su poder, es que la 
política, si es de ella de la que hablamos, no se deja entender 
con los conceptos clásicos. Aquella interrogante de si la 
política es arte o ciencia dejó de tener sentido frente a los 
hechos que se miran sin tapujos, que no tienen pena, que 
desean expresarse. Ahora la política es lo más parecido a la 
complicidad y al chantaje abierto, al espectáculo. Lo que se 
dejó ver por televisión en la Cumbre Presidencial del Grupo 
de Río, fue una sociedad política de cómplices sin la menor 
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pizca de remordimiento, en la que es difícil distinguir entre un 
narcotraficante, un Canciller, un guerrillero, un Presidente de 
la República, un ciudadano común, o un terrorista disfrazado 
de monja. Un día amenazan con enviar a Chávez a la Corte 
Penal Internacional, y al día siguiente lo exculpan de cargos. 
Políticos mafiosos es lo más parecido a la realidad. Los demás 
son modelos beatificados y fuera de tiempo, que ahora 
estorban por su nobleza.

Por eso es que en esa pantomima de guerra, que pudo llegar 
a ser de verdad, quedó en evidencia también lo ilegitimo 
de los sistemas políticos latinoamericanos cuyas contadas 
excepciones no hacen sino confirmar la regla. Una red visible 
de componendas, corrupción y connivencia, han dejado muy 
atrás las nociones de valentía, democracia, confianza, lealtad, 
honestidad y orgullo.

¿Conclusión?

Nuestra responsabilidad es ética y es política. Es necesario 
recobrar e inventar ideales y valores. Los venezolanos, y me 
imagino que otros también, necesitamos rescatar la dimensión 
ética de la acción. Para que los jóvenes no se conviertan 
en clientelistas prematuros o demagogos de oficio, o los 
políticos más experimentados, en aspirantes a conserjes del 
alcantarillado y la luz pública. El poder, pienso, es otra cosa.

Hace veinte años, señalábamos que las relaciones colombo-
venezolanas se caracterizaban por ser complejas, tensas, 
cíclicas y frágiles. Hoy tenemos que decir que esas mismas 
relaciones son: ideológicamente contrapuestas, no 
cooperativas, distantes, conflictivas, de desconfianza mutua, 
con pérdida de soberanía para ambas partes, de amenazas 
y extorsión bilateral, y en las que las fronteras siguen 
absolutamente abandonadas.
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Entre la biología y el destino duermen los sueños que la 
ambición despierta. Pero el nuevo presidente de los Estados 
Unidos de América es mucho más que eso. Hijo de una nación 
tan todopoderosa, etnocéntrica, inmadura y errática, en la 
que se prefiere el espectáculo a la Historia, invento griego para 
contar la vida, Obama es el producto más refinado del ideal 
americano. Barack Hussein, con cuyo nombre, piel e historial 
familiar jamás nadie pensó pudiera llegar dónde llegó, es 
la salida y resultado que ha encontrado esa sociedad para 
darse y ofrecer un respiro ante la profunda crisis económica 
y ética que atraviesa y con la que contamina al resto del 
mundo. No sólo es pues mercancía política, producto de una 
contienda electoral, sino transitorio salvavidas colectivo ante 
la insondable polaridad cultural y étnica a veces enmascarada 
en el estribillo recurrente de la supuesta existencia de una 
sociedad inclusiva y multicultural.

Observando las obras del gran pintor neoyorquino, Edward 
Hopper, (1882-1967), la realidad social estadounidense 
es reflejada allí de manera arquetípica. Traza la vida 
norteamericana como tensión entre naturaleza y cultura, 
permanencia y coyuntura, tiempo y distancia, propio y 
extraño, que no prójimo, sino próximo simplemente.

Pero este acercamiento intelectual quedaría inconcluso 
si no agregamos la voluntad sostenida por la minoría 
afrodescendiente para lograr lo que ha conseguido. No 
olvidemos que de los 300 millones de habitantes que registra 
el censo de 2006, el 74.4 por ciento (224 millones) son blancos, 
y el 12.1 por cierto (36 millones) son afroamericanos, lo que 
quiere decir, que no solamente los negros votaron por el 
candidato demócrata.

Sangre, sudor, lágrimas, destrezas, capacidades, producti-
vidad, elegancia y ritmo, han demostrado estos descendientes 
de esclavos para ocupar su puesto en una sociedad que los 
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relegó y lanzó a las manos del Ku Klux Klan o de la CIA o de 
la represión y la desaparición física y psicológica, creando 
una sociedad de minusválidos raciales que hace tiempo ya 
comenzó a desalambrar la tupida red de la incomprensión 
y de los prejuicios. Y por qué no decirlo, la sociedad blanca 
también se ha vuelto, en apariencia, más porosa y elástica. 
Los hippies, por ejemplo, con aquello de “paz y amor” crearon 
una ilusión que hoy sale por los poros a la luz. Los gobiernos 
de Kennedy, Carter y Clinton por su parte dieron pasos hacia 
la apertura, y si Lavoisier tenía razón cuando decía que nada 
se pierde sino que se transforma, habría que darle crédito 
también a estas decisiones tomadas por el poder y la sociedad 
blanca.

Nunca imaginó Aretha Franklin, “Reina del Soul”, nacida ni 
más ni menos que en Memphis, Tennessee, que cantaría en la 
ceremonia de juramentación de un Presidente de los Estados 
Unidos de América con el que compartiría, entre otras cosas, el 
color de la piel. Con orgullo, dignidad y vocación democrática, 
el público, no sé si pudiéramos decir que el pueblo, la escuchó 
en acto multitudinario en el que George W. Bush se despidió. 
Amén.

Ahora Obama ya no es blanco ni negro. Es el presidente de 
la nación más poderosa y frágil del planeta y representa una 
esperanza para los suyos y para el resto de los países de la 
tierra, que somos todos. Hagamos votos para que su mandato 
sea de paz, comprensión y rescate de la deteriorada imagen 
internacional de su país que tanto ha dado de almorzar a la 
izquierda y al terrorismo internacional. Que sea sembradío 
de principios democráticos por los que aquí, en Venezuela, 
también peleamos con tesón ahora que tanta falta hace.
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Póngase usted a ver dónde hemos venido a llegar, pero en 
estos días marcianos, mirando el firmamento, me acordé sin 
exigencia voluntaria, como quien se acuerda del cumpleaños 
de alguien, del hecho cierto de la sentencia emanada del 
Consejo Federal Suizo del 24 de marzo de 1922, a solicitud 
de Colombia y Venezuela para que ese ilustre jurado 
internacional se pronunciara sobre la siguiente duda: “¿La 
ejecución del Laudo puede hacerse parcialmente, como lo 
sostiene Colombia, o tiene que hacerse íntegramente, como lo 
sostiene Venezuela, para que puedan ocuparse los territorios 
reconocidos a cada una de las dos Naciones y que no estaban 
ocupados por ellas antes del Laudo de 1891?”

En medio de tales cavilaciones, por supuesto y por carambola, 
me topé con el Laudo original, el español, también dictado 
en otro marzo, pero de 1891, solicitado para que el árbitro 
resolviera sobre la controversia ya cincuentenaria de límites 
que había comenzado en 1830, con la separación de la Gran 
Colombia. Tres años después, en 1833, ambas naciones, a través 
de los plenipotenciarios Lino de Pombo, colombiano él, sabio 
y cartagenero para más señas, y Santos Michelena, erudito 
también y maracayero para mayores precisiones territoriales, 
prepararon y presentaron un proyecto de “Tratado de Amistad, 
Alianza, Comercio, Navegación y Límites”, que fue aprobado 
al año siguiente por el Congreso de Colombia y rechazado por 
el Congreso de Venezuela ya tarde en 1840.

Estos pasos llevaron a un tercero, más grave todavía, que fue 
el de la firma del Tratado entre Venezuela y Colombia sobre 
Demarcación de Fronteras, firmado en Cúcuta, ya no en marzo 
sino en abril y de 1941, en el que ambas naciones declaran que 
la frontera está “en todas sus partes” definida y que “todas las 
diferencias” sobre materias de límites “quedan terminadas” y 
que reconocen como “definitivos e irrevocables”, los trabajos 
de demarcación hechos por las “Comisiones Demarcadoras” 
en 1901 y que se reconocen recíprocamente y “a perpetuidad 
y de la manera más amplia” el derecho a la libre navegación.
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Si usted se pone a ver, el lenguaje no engaña. Es una muestra 
de sangre de la acción y del pensamiento, de la mentira, 
de la verdad o del encubrimiento. Y en el excesivo tono 
de ese Tratado de 1941, que acabamos de citar, se puede 
descifrar la desmedida ambición de uno y la enmascarada 
irresponsabilidad del otro. Excesos y defectos juntos a la vez 
como la luna que es redonda.

Tanta erudición vertida para que casi todos sigamos sin saber 
dónde están nuestras fronteras. Porque en eso de alcabalas 
los límites han tenido sus capataces. Desde la época colonial, 
mientras Miguel Ángel levitaba pintando los frescos de la Capilla 
Sixtina, aquí militares y curas, espada y cruz, se adueñaban 
de esas tierras de nadie, que eran como el descubrimiento del 
paraíso terrenal. Luego vinieron los historiadores, los políticos 
o los diplomáticos, a meterle diente a ese mundo estrambótico 
para tratar de comprenderlo y dominarlo al mismo tiempo.

La lectura de los eventos que hoy ocurren con motivo de la 
visita del Presidente de Colombia y de la posibilidad de un 
acuerdo de delimitación de áreas marinas y submarinas, debe 
hacerse dentro de una gramática que se ha escrito a lo largo del 
tiempo histórico de las relaciones colombo-venezolanas. Estos 
lodos coyunturales que hoy vivimos aparecen y desaparecen. 
Formas fantasmagóricas expresadas en mapas, que pudieran 
enseñarse al revés sin que el que las observa repare en sus 
connotaciones geográficas, tienen sí la particularidad de 
despertar en Venezuela un sentimiento de suspicacia que 
atiende al bongó que resuena en las selvas saladas de nuestra 
más preciada, frágil y vital frontera marítima, a saber, el Golfo 
de Venezuela.

Y digo salada porque el origen de las distancias territoriales 
con Colombia, se inicia en tierra firme, cuando en 1833 
negociadores de ambos países proponen un acuerdo de 
solución que, aprobado por el Senado de Colombia, es 
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rechazado luego de varios años de discusión y letargo, por el 
Senado de Venezuela. A partir de allí se teje una madeja de 
hechos, dilaciones, omisiones y decisiones que se concretan 
en tres momentos claves de nuestra historia bilateral: primero, 
el Laudo Español de 1891; segundo, el Laudo Suizo de 1922; y 
tercero, el Tratado sobre Límites de 1941.

Veinticinco años después, en 1966, el Gobierno de Venezuela 
invita al Gobierno de Colombia a discutir soberanía sobre 
territorios marinos en los cuales Venezuela ha ejercido 
históricos derechos. Luego, en 1970 en lo que se conoce como 
las “Conversaciones de Roma”, se busca sin éxito, una solución 
ventajosa para ambos países. Posteriormente, en 1974 se 
concibe una propuesta de explotación conjunta de los recursos 
naturales del Golfo de Venezuela que, evidentemente, no pudo 
concretarse. Más tarde, en 1981 se propone la “Hipótesis de 
Caraballeda”, rechazada por el país. En 1987, con la incursión 
de la Corbeta ARC Caldas se intenta forzar a Venezuela a 
aceptar la designación de una Comisión de Conciliación, 
especie de arbitro, dispuesta en el Tratado de 1939, que no 
aplica para cuestiones atinentes a intereses vitales, como los 
que representa el Golfo de Venezuela.

Después de un largo silencio, en 1989, Colombia y Venezuela 
deciden un nuevo esquema de negociación, bajo los principios 
del diálogo directo y global, “desgolfizando” así un proceso de 
integración que se había visto frenado por la existencia de esas 
diferencias territoriales.

Ahora, Chávez y Uribe, luego de tantos desencuentros, 
aparecen sin decir que no, con este nuevo y controversial globo 
de ensayo que se resume en una propuesta de negociación 
en la que se expresa la tesis más excluyente presentada por 
Colombia, que es la de la línea media, confeccionada por el 
geógrafo norteamericano W. Boggs, en 1951.

Toda esta situación preocupa y llama a la reflexión de la opinión 
pública, incluyendo a la Fuerza Armada Nacional, para que 
discuta estos temas que son vitales para Venezuela.
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Parece haber descendido de lugar en el rating de los escándalos 
domésticos. Se encuentra en aparente curvatura descendente 
después de haber sido banalizado y convertido en bagazo 
conspirativo bajo el remoquete de “Plan Golfo Turbio” (ver 
Aporrea.com). Tanto así, que mientras escribo me entero de la 
designación de una nueva Comisión Negociadora Venezolana. 
¡El detalle que faltaba! En paralelo, el tema es incorporado a la 
agenda de debates de la Asamblea Nacional. Allí se denuncia 
que el zaperoco armado alrededor del Golfo fue urdido desde 
Bogotá por mano aviesa de Enrique Santos Calderón, Director 
del diario El Tiempo y Presidente de la Sociedad Interamericana 
de Prensa, SIP, quien habría instruido al Director de Tal Cual, 
Teodoro Petkoff, a que arruinase la visita de Uribe a Venezuela 
aprovechando el polvorín del Golfo. “Bueno Catire, ahí te dejo 
eso, respóndeme pronto, Enrique”. 

Lo cierto es que la publicación del zutano memorándum 
“secreto” del Comisionado Nieves-Croes acabó con la 
posibilidad de firmar ese negociado en el que se reúnen los 
argumentos más lesivos a los intereses de Venezuela. Pero aún 
flotan dudas en el ambiente. ¿Por qué tardó diecinueve meses 
Nieves-Croes en consignar el fulano oficio de disidencia? ¿Por 
qué la información aparecida inmediatamente después de la 
reunión de “Hato Grande” (31-08-07), en la que se describen 
los términos aproximados de la negociación, incluyendo el Aló 
Presidente 292, no produce ninguna reacción en la opinión 
pública? Véanse por ejemplo a tal fin, la entrevista realizada 
por Yamid Amat al presidente de la Comisión Negociadora de 
Colombia el (08-09-07); o “Los tratos secretos del diferendo” de 
Valentina Lares publicado por El Tiempo de Bogotá (09-09-07); 
o “Las Verdades de Miguel” (La confidencia de Giovanna de 
Michelle, “EL Golfo está negociado” (12-10-07).

El único político que reaccionó ante tales eventos fue José 
Vicente Rangel, ex Canciller, ex Ministro de la Defensa y ex 
Vicepresidente de la República, quien en su programa de 
Televen del 31-09-07 y al día siguiente en su columna “El 
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Espejo” de Ultimas Noticias, afirmó: “Cautela en el Golfo… 
Reconozco la habilidad política de Chávez y su intuición…
Pero me parece que mezclar “acuerdo humanitario” con 
“delimitación de áreas marinas y submarinas” en una zona 
vital para el país como es el Golfo, constituye un plato fuerte”.

Con la abrupta salida de Chávez como facilitador del acuerdo 
humanitario, el juego había cambiado. El Golfo ya no era 
canjeable por protagonismo pacificador. Ahora había dos 
chantajes caminando en las sombras. Información presunta 
contenida en las computadoras de alias Raúl Reyes a cambio 
de territorio. El oscuro objeto del deseo había sufrido una 
metamorfosis preocupante que debía interrumpirse. Una 
salida era abortarlo. ¿Pero cómo? Simple. A través de una 
aparente filtración. El resto es historia. ¿Qué quién lo hizo? 
No tiene importancia. En alguna esfera del poder se decidió 
impedir la misión Golfo. Chávez, la armada venezolana o 
la colombiana, Uribe o enemigos de él, el imperio. ¿Qué 
importa?
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I)El Golfo de Venezuela es mujer, bahía histórica. Lleva el 
nombre masculino de un accidente geográfico pero su más 
profundo contenido es femenino. Por eso debe ser que los 
venezolanos lo queremos tanto. Allí nació nuestro nombre y 
buscamos origen y razón. Todo lo que hemos sido, hecho o 
dejado de ser, está vinculado a ese hito en el que encontramos 
orientación en el universo. Y así como cada pueblo, aldea o 
vecindario halla entidad en una mínima parcela de territorio, 
que es también historia, tradición y cultura, así también esa 
suma de partes consigue y multiplica su ser en una connotación 
mayor que es la de la patria, dónde todo las demás consigue 
sentido y pertenencia.

No es por casualidad entonces que nuestra más cercana 
verdad y respiro se halle en ese refugio amniótico y radar 
simbólico de lo venezolano. No hay gloria, personaje o batalla, 
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riqueza o geografía que se compare en intimidad con lo que 
los venezolanos sentimos de cariño por dicho cuerpo de agua 
que constituye una sola entidad simbiótica con el Lago de 
Maracaibo. Entrada además de oscuros aprecios y miedos, 
placeres y vejámenes; himen virginal; frontera en la que se 
reúnen desconfianzas atávicas ligadas al despojo o a la entrega. 
Recinto del corazón del pueblo errante que hemos sido en 
busca de espejo, el Golfo de Venezuela nos escala, tantea y 
reclama. Los que están más allá, vecinos próximos o lejanos, 
no llegan a entender exactamente porqué reaccionamos con 
tanta pasión cuando intentan traspasar esa piel húmeda y 
maternal que nos arropa. Somos capaces de todo cuando de 
cualquier agresión se trata a esa oquedad salina que se interna 
a en lo más oculto de nuestros órganos vitales.

Puede que, paradójicamente, en otras tareas seamos dados al 
festín y a la regalía en razón de carácter orientado al petróleo. 
Pueblo minero que no siembra ni suda, que no produce sino 
grandes imágenes, que es dominado por un gran apetito por 
cambiar el futuro en un golpe de suerte; instantáneo y sin 
perspectiva tiene emergencia colectiva de pesadas anclas que 
orienten su cinética y ventisca historicidad: héroes, victorias 
patrias, distancias. Uno de esos recursos simbólicos es el 
Golfo de Venezuela. Más que el Orinoco, el Pico del Águila, el 
Churúm Merú, el Ávila o cualquier otra de esas maravillas, no 
existe otro rincón del país que concite tan altivo fervor de los 
venezolanos, como ese Golfo: madre, padre ,mito, quimera y 
amor, distancia dilecta del terruño que queda.

Y por sentimientos de culpa, tal vez, seamos tan vehementes 
con esa latitud. Parece desplazáramos todas las frustraciones, 
colectivas e íntimas, a la defensa de genitales orígenes 
para buscar una cierta constancia interior que al conjurar 
pecados, perdone y cicatrice. El Golfo de Venezuela es para 
los venezolanos, religión, adicción, agua bautismal; valores 
estos en los que se rescata el sueño de lo que queremos ser y 
no hemos sido. Una vez dicho esto lo que Usted quiera amigo, 
pero con el Golfo de Venezuela ni con el pétalo de una rosa.
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Venezuela y Colombia atraviesan, otra vez, un mar crispado. 
Es el océano de la desconfianza plagado de insensatez. 
Vuelven peligrosamente a la tensión desmesurada luego de 
que se echara por tierra la posibilidad de negociar las áreas 
marinas y submarinas del Golfo de Venezuela. Por capítulos, 
en horario anunciado, se va entregando lo que el libreto de 
estos tiempos grises dicta y que nosotros, ciudadanos fijos, 
miramos con vergüenza. Porque no hay voluntad popular que 
los respalde. Ni aquí ni allá existe vocación alguna para ir a la 
guerra. Una encuesta sencilla diría que no, rotundamente no, 
a esa comparsa que pone en vilo la paz y la convivencia de dos 
países hartos de conflicto. ¡Hasta la coronilla! Cada pueblo en 
su estilo, allá o acá de la frontera, ha soportado el duelo de no 
poder avanzar hacia metas soñadas de progreso y mejor vida 
por las culpas de pocos que han querido y logrado llevarnos 
por despeñaderos de barbarie. Nunca perdimos tanta 
soberanía como hoy cuando no somos capaces, ni siquiera, 
de resolver nuestros más domésticos asuntos por las vías de 
la política y de la diplomacia. Más aún cuando los organismos 
internacionales están de capa caída. ¿Quién pudiera mediar 
en este nuevo conflicto? ¿La OEA? Ni se diga.

Todo, y cuando digo todo no exagero, parece estar en manos 
de las fuerzas oscuras que nos gobiernan aquí y allá. Da igual. 
Ni siquiera la distancia ideológica que hoy separa a ambos 
gobiernos sería razón para no perseguir la concordia. Pero así 
andamos, en manos de unos líderes, eso dicen ellos que son, 
que no piensan más allá de sus ombligos y de sus egos, que es 
donde descansan sus ambiciones.

Esta es la cuarta vez que Chávez sin consultar a nadie, 
“democráticamente”, ordena congelar las relaciones entre los 
dos países. La primera fue el 14 de enero de 2005; la segunda el 
22 de noviembre de 2007; la tercera el 2 de marzo de 2008; y la 
cuarta, la actual, el 28 de julio de 2009. Haciendo uso y abuso 
de su poder trata el tema, otra vez, con el desparpajo de quien 
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maneja su propia hacienda. Y no es que se lo crea, sino que 
lamentablemente es así. Por su parte, Uribe, el otro niño de 
pecho que lo complementa, tira la piedra y esconde la mano, 
juega con Santos, su pieza clave, y Santos se deja porque 
es enemigo de Chávez y por otras ambiciones que buscan 
concretarse en la Presidencia de la República. Dos presidentes 
latinoamericanos electos y reelectos por sus pueblos. ¡Cómo 
para ponerse a llorar! Andamos mal, es evidente. Un tema 
como el del armamento sueco comprado por Venezuela y 
encontrado en manos de las FARC, pudo, en condiciones 
normales haber seguido una averiguación formal a través de 
canales preestablecidos pero fue utilizado como arma política 
para debilitar al contrario. La razón de esta última andanada 
congeladora que hoy vivimos, debemos buscarla en los 
apetitos desmesurados y la consecuente indigestión que 
provoca en dos presidentes que son la expresión más acabada 
del tercermundismo bananero, el desmesurado poder y la 
falta de control institucional y ciudadano sobre sus acciones 
sin límites.

A la memoria del cucuteño Don Jaime Pérez López

No recuerdo haber visto mayor despilfarro de energía que 
el que observo en la relación entre Colombia y Venezuela. 
Ha faltado coherencia social, democracia y diplomacia, 
para enfrentar los desmanes presidenciales que hoy 
padecemos tanto aquí y allá. Ha sobrado micrófono, 
ego y petulancia. Por ahí han salido algunos a hablar de 
dignidad como si en Roma estuviéramos y pudiéramos 
apelar a los principios de dignitas y autoritas. Nada más 
lejano a nuestros tiempos en los que el presente ahoga el 
porvenir y se aferra, boqueando, al salvavidas del pasado. 
Nada más trillado que la apolillada hermandad, cuando 
de lo que se trata es de vecinos, que es un concepto y una 
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realidad mucho más real para decirlo excesivamente. Porque 
es en esa vecindad, no sólo fronteriza, donde se realizan en la 
práctica diaria las necesidades de la gente. No exclusivamente 
las cuentas que producen las importaciones o el tililín gastado 
del socio comercial, sino sobre todo el apetito, el hambre vital 
de millones y millones de seres humanos que comen con el 
estómago y con el espíritu en la misma mesa de esa relación 
vital que hay entre Colombia y Venezuela y que hoy se ve 
socavada por el sinvergüenza chantaje bilateral, si así pudiera 
llamarse en abultadas enciclopedias a lo que está ocurriendo.

No es sobre dólares, inversiones y otros menesteres estadísticos 
de lo que se trata nada más. Es otra dimensión y sensibilidad a 
las que quiero referirme. Es a la connotación ética que debería 
guiar el fuero interno de dos jefes de Estado, que eso son por 
si lo han olvidado, que están presos en la corrosiva dimensión 
de la geopolítica, la geoestrategia, las salas situacionales y de 
toda esa parafernalia militarizada e incivilizada con la que se 
nos quiere justificar un modelo de acción política desprovisto 
de dimensión humana y social. Enchufados a ese aparataje 
calculador, pierden de vista lo sustantivo y sustancioso que 
sería dar un paso al frente, en lenguaje civil, humildemente, 
y mirar lo que el destino sugiere que es la ambición de andar 
juntos, como toca.

Por eso es necesario que desde donde se pueda levantemos la 
voz y organicemos la voluntad para poner freno a una carrera 
violenta que está en macha y que no sabemos dónde puede 
llegar. Los gobernadores fronterizos venezolanos, elegidos a 
voto limpio, han dado un ejemplo en este sentido que debe ser 
acompañado por otros: universidades, gremios, empresarios, 
iglesias, asociaciones culturales, comunicadores sociales, 
políticos, gente común de Colombia y Venezuela, y todo 
lo demás que se ha dado en llamar tejido social. Debemos 
exigir conjuntamente a los gobiernos de turno se respete el 
sentimiento profundo de las mayorías que es el de la paz sin la 
cual es impensable su complemento que es el bien común.
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(A propósito de Chávez y Uribe)

A todo Chávez le toca su Uribe. Y viceversa. Y Así como a 
Zelaya se le plantó Micheletti, al Socialismo del Siglo XXI le 
salió la Sayona en Honduras. No hay de qué extrañarse pues 
es cosa de equilibrios y repelencias complementarias. El 
personaje que por ejemplo representa a Piedad Córdoba, 
para no detenernos en mayores ejemplos científicos, es el 
producto más genuino de esa relación atormentada en la 
que Álvaro es el progenitor y Hugo ha prestado el vientre de 
su revolución para parir esa joya única y familia íntegra de la 
Lina Ron vernácula la cual pertenece, con sus peculiaridades 
y tintes, a ese mismo sistema de fecundación in vitro al que 
las FARC han prestado su tecnología y quirófano. Turbante o 
casco motorizado no constituyen gran diferencia si te pones 
a ver. ¡Total!

Porque entre ambos dos que son uno, gemelos más que 
homólogos, Hugo y Álvaro, hay un sistema de referencias y 
energías, una química que los construye y al mismo tiempo 
es capaz de aniquilarlos. Imán y criptonita guardados en 
el mismo frasco. Se dan pila y se la gastan mientras otros 
derrochan en el control de la imagen. Se aman y se dejan 
como en la canción de Sandro. Uribe y Chávez: la pareja. 
Batman y Robin bailando pegaos, pero ni piensen que bolero 
o vallenato sino tango que es más dramático. A la luz de un 
farol, “un pensamiento triste que se baila” al decir del maestro 
Discépolo y que refleja, como ninguna otra danza quizás, el 
carácter y tema de ese drama. ¿Sin final? Sombras nada entre 
tu vida y mi vida, con la presencia de los Kirchner melifluos 
con todos los gastos pagos. ¡Cómo si los necesitaran! Uribe y 
Chávez parecen querer separarse, sobre todo en público, pero 
no pueden, porque se necesitan a morir,  y porque son títeres,  
sin mal decir, de fuerzas externas que deciden sobre ellos y los 
ejecutan. ¡Viagra!
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A todas estas, Colombia y Venezuela, una sola ficción, se 
desgañitan e insultan mientras colombianos y venezolanos, 
los de hueso y carne, los de verdad, vivimos en el patio común 
en tanto vecinos íntimos que somos. Ya no podemos ser 
tema de la grandilocuente política exterior sino de la turbia, 
cotidiana e intensa política interna que moldea vidas y sueños. 
Lamentablemente estos destinos penden en buena medida 
de los apetitos, cálculos e insatisfacciones de los mandatarios 
que nos gastamos. Por cierto: ¿Los elegimos para ser lo que son 
y hacer lo que hacen? ¿Qué hay que transformar en nosotros 
para que ya sea suficiente?

Pero es que el ritmo de los tiempos, del cual somos 
acompañantes más que protagonistas, nos desdibuja y teje. 
Así a las FARC, al narcotráfico y a los vecinos, se les instala 
un sistema de bases militares colombo-estadounidenses, 
un neologismo, que no irritaba a nadie mientras estaba en 
Ecuador; y a Miami le molesta a morir el concierto de Juanes, 
el de la camisa negra, en La Habana; Chávez prefiere, a qué 
dudarlo, la reelección de Uribe en Colombia que a Juan Manuel 
Santos como Presidente de la República. Mientras tanto, 
Obama juega en el laberinto de su imagen; Putin se relame 
con su mirada de KGB.; Fidel revive en el spa de la  guerra 
fría y apoya el bloqueo a Honduras como para vengarse de lo 
que a él le hicieron desde la OEA; Lula se lava las manos en su 
arco iris carioca como Pilatos enjabonó las de él; Evo, Correa y 
Ortega pendientes en subida del amo. Suecos, además iraníes 
e israelíes cerca de la frontera wayuú.  ¡Cosa más grande!

“Globalización en salsa de conflicto ideológico” podría ser una 
ilustración culinaria de estas ocurrencias que no son mías sino 
de la realidad que aparece en las noticias. A menos que ellas 
también sean falsas o erróneas o manipuladas, como suelen 
ser. Chávez sin duda quiere ser el muchacho de la película 
como el jamaicano o jamaiquino, que da igual para lo rápido 
que es, Usain Bolt. Y Uribe por su parte aspira imponerse, 
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circunspectito él, como juez de pista que dicta las reglas del 
juego. Ninguno de los dos acepta la servidumbre del otro y 
por eso se enganchan a terceros y pelean entre ellos como 
muchachos siempre frente a planetario público, solos jamás. 
¿Para qué? Son relamidos y se conocen como a su sombra. 
No se dan tregua. Viven inacabados y ocupan territorios 
significativos de espacio y tiempo de su gestión y digestión en 
calcular la próxima jugada del oponente. Sueñan que son el 
otro y por ende no duermen.

Y mientras todo ocurre y nada pasa, un fantasma recorre el 
continente: las computadoras de alias Raúl Reyes cual curare 
en el aire buscando presa.

Espeso está el chocolate electoral colombiano, hierve el 
ajiaco político y servida está la mesa para que los candidatos 
presidenciales ofrezcan sus propuestas a los ciudadanos 
que los observan aún desconcertados ante el fallo de la 
Corte Constitucional del 26 de febrero último que declaró 
“inexequible” el proyecto de referendo para habilitar a una 
segunda reelección al presidente Álvaro Uribe Vélez. Se 
quedó con los crespos hechos, parece que deshojó durante 
demasiado tiempo la margarita; se pasó de horno Su 
popularidad rondaba para esas fechas el setenta por ciento. 
De hecho ya había recogido cinco millones de firmas en su 
apoyo pero definitivamente la Corte dio al traste con sus 
aspiraciones alegando vicios de procedimiento y fondo.

Si no hubiera sido así, por tantas razones, Uribe habría 
triunfado nuevamente. Crisis en los partidos tradicionales 
que sin que nadie los empuje parecen extinguirse validando 
aquella afirmación, no sólo efectiva para ellos, de que 
“históricamente en Colombia el espíritu de facción ha sido 
una constante”. Habría triunfado porque para los colombianos 
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Uribe lo había hecho bien en lo fundamental, que para ellos 
más que el crecimiento económico, que lo tienen, radica 
en el tema de vencer a ese enemigo gemelo que los socava 
que son la guerrilla y el narcotráfico. Habría ganado porque 
su estilo y acción estaban, están, en concordancia con una 
actitud de contención, concertada en los Estados Unidos y 
apoyada por la “democracia internacional”, a las aspiraciones 
de Castro-Chávez-Morales-Correa-Ortega. Habría ganado 
pero eso ya es imposible. Aunque óigase bien: Uribe se va 
para quedarse.

Pero eso es historia. Lo de ahora es campaña electoral para 
que el 30 de mayo se realice la primera vuelta electoral en la 
que participarán aproximadamente 30 millones de electores 
que eligen presidente y vicepresidente para un período de 
cuatro años, siendo los principales candidatos Juan Manuel 
Santos, del Partido Social de Unidad Nacional; Noemí Sanín, 
del Partido Conservador; Antanas Mockus, del Partido Verde; 
Rafael Pardo, del Partido Liberal; Gustavo Petro del Polo 
Democrático, y Germán Vargas de Cambio Radical.

¿Qué le conviene al gobierno venezolano? Depende. Porque 
si el objetivo del chavismo es el de concretar su proyecto de 
Socialismo del Siglo XXI, tal vez sea mejor para Chávez, Juan 
Manuel Santos, del mismo talante de Uribe, antagonista, 
cívico-militar, lo que le daría a ambos algo que los fascina: 
público y ring. ¿Noemí? Mujer, diplomática, dialogante, 
persistente, sutil, convencedora. Con ella se mejoraría 
estéticamente la relación bilateral, aunque subterráneamente 
persistirían tanto o más los problemas de hoy. ¿Y a todas 
estas cuáles son los cálculos de la guerrilla? ¿A qué apuestan 
los factores de poder en los Estados Unidos? ¿Y la Unión 
Europea? ¿Y etcétera?

Una de las características de la globalización es que ya no hay 
política exterior. Todos somos vecinos internos. ¡Macondo 
siamo tutti!



156 	 Leandro Area

Antanas Mockus se ha convertido en un artista de lo inesperado 
y tanto es así que estoy seguro que a él no le extrañaría llegar a 
ser Presidente de la República de Colombia. No es el destape de 
su trasero pálido el primer ensayo exitoso de llamar la atención, 
si tomamos por cierto lo que él mismo narra en el bello libro 
“Gracias Maestra” de la Fundación Compartir. Cuenta allí: “El 
profesor Restrepo me animó sin quererlo a cometer mi primer 
sacrilegio: en una izada de banderas, aburrido con la actitud 
displicente de mis compañeros, insulté al pabellón patrio y 
ante el silencio absoluto que siguió al improperio, insulté a los 
presentes por haber dejado insultar a la bandera”.

Y así le ha ido bien. El listado de ejemplos sería, oh gloria, 
inmarcesible, y por ello no patinaré en esa tinta pintada de 
elefantes, disfraces, vasos de agua vaciados sobre el rostro 
del oponente político. Pero nada en privado; todo en público. 
Preparado con cálculo matemático, que para eso también 
sirven los números. Imágenes, escenarios, resultados. Y a los 
colombianos les ha agradado ese espectáculo, pues hasta su 
propio mal de Parkinson ha consolidado a su electorado.

Esa combinación de “mono” (catire), sin pasado partidista, 
eficiente, en ambiente circense, ha calado en un país aburrido 
de las formulas partidistas que no han hecho sino revalidar el 
pasado: azules y rojos, liberales y conservadores, cachacos y 
corronchos, godos y cachiporros, pájaros, chulavitas, uribistas. 
Sociedad cansada además de líderes, gamonales, barones de 
la guerra, caudillos, y también de estilos de hacer política. 
Paralelamente se ha registrado un cambio en la agenda de 
temas que preocupan a la gente, tanto así que la seguridad, 
por ejemplo, ya no es prioridad en ese menú del desasosiego 
ciudadano, como si lo son ahora la educación, la legalidad, el 
medio ambiente, los derechos humanos y otros valores post-
materialistas, dicen.

Los “Cien Años de Soledad” de Gabriel García Márquez, y la 
cultura que allí se  idealiza, pareciera desvanecerse frente a un 
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hiperrealismo neurálgico que ha encontrado en la Ola Verde 
una alternativa existencial, psiquiátrica más que política, en 
el país que fuera de Aureliano Buendía, Tiro Fijo, Raúl Reyes, 
Pablo Escobar, Gaitán y tantos otros, que son parte de un 
pasado mitológico y atávico. Cual cadáveres insepultos son 
una sola sombra larga que aún vaga por Colombia causando 
terror y horror sobre una población que les teme pero que ni 
los respeta ni los sigue. Es otra dimensión. Dos Colombias, 
dos países a la vez: uno en el papel y otro en la realidad. Uno 
en el pecado y otro en la redención.

Recuerdo que Mockus estuvo en Caracas en 1997, ya siendo 
aspirante presidencial de su país para las elecciones que se 
celebrarían en 1998 y que llevaron a la Presidencia a Andrés 
Pastrana, último presidente antes de Uribe, el gemelo de 
Chávez, que abrió, sin maquinarlo, las puertas para que se 
convirtiera en el fenómeno que es hoy.

I

Que yo recuerde, que no fuese una propia, nunca 
había causado en Venezuela tanto vuelo y revuelo 
una elección presidencial como la que ahora se 
desarrolla en Colombia. La cantidad de artículos 
de opinión que aparecen a diario, el tiempo que se 
dedica en televisión y radio a comentar sus intríngulis, 
el hormigueo permanente en Internet, Twitter y 
demás, hablan de un fenómeno comunicacional sin 
precedentes en esa materia. Pero no sólo es eso sino 
que además la intensidad del mensaje o comentario 
es inusual en el venezolano frente a este tipo de 
experiencias. Ni siquiera en la campaña que llevó 
a Obama a la Presidencia de los Estados Unidos se 
había sentido tanta efervescencia e inquietud.La
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Sé que esta impresión que tengo daría pie para una 
investigación de mayor rigor, pero a ojo de buen cubero 
parece ser cierto lo que observo, y es que, reitero, jamás una 
contienda política electoral en Colombia había despertado 
tanto nuestros sentidos como la de ahora, máxime cuando 
además de Mockus, Santos, Sanín, Petro y otros, destaca, oh 
sorpresa, la candidatura del Presidente Chávez.

¿Pero cuál es la razón o razones más bien que explicarían 
dicho fenómeno? La primera observación es que pareciera 
ser una elección que se está viviendo simultáneamente en 
Colombia y en Venezuela. No conozco a ciencia cierta si en 
Ecuador esté ocurriendo lo mismo, o en Bolivia, o en Perú, o 
en Lituania, Cuba o los Estados Unidos. Pero lo cierto es que 
aquí se ha producido, tanto en cantidad como en intensidad, 
y no discutiré la calidad argumental, una situación que 
calificamos ya como inusual.

Comparemos como ejemplo con el mismo período durante 
el Uribato I o el Uribato II o el intento fallido del Uribato III 
(y no incluyo a Chávez que constituye clase aparte, sino a 
la opinión pública en general, y sobre todo a la opinión que 
miembros de la oposición han generado en los medios de 
comunicación social) y encontraremos que hoy hay más 
militancia que análisis, más hígado que razón e intereses 
eventuales o politizados circunscritos más a Chávez que a 
otra cosa, cuestión esta que no podía ser de otra manera dadas 
las circunstancias políticas críticas por las que atraviesan el 
país y la relación binacional.

Pero más interesante aún es que esta situación no se perci-
be nada más en los medios. El tema abarca tal emotividad 
psico-política, que en los territorios sociales en los que suelo 
desplazarme compuesto por académicos, estudiantes, polí-
ticos, diplomáticos, periodistas, artistas, escritores, profesio-
nales varios, que consigo, cuando está en el tapete el tema 
electoral colombiano, y no es raro que sea así, opiniones 
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eminentemente bipolares, el uno o el otro, tal o cual, car-
gadas de mucha adrenalina y belicosidad que no encuentro 
expresen así los colombianos a los que sí les toca votar por 
su, de ellos, Presidente de la República.

II

Esa adrenalina excesiva observada pienso que no es sino el 
síntoma en el que se expresan causas más profundas que 
son de carácter psicosocial, que sin la menor intención de 
ser exhaustivo, enumero a continuación:

1. Justificación histórica (demasiado romántica y formal a 
veces), según la cual, somos y seremos hermanos, estamos 
unidos por la historia, la geografía y lo sentimos sinceramente 
así, somos entidades interdependientes y lo que ocurre en 
Colombia, material, espiritual y políticamente, repercute en 
Venezuela, y viceversa.

2. Razones económicas o pragmáticas, según las cuales 
aquí y allá, sobre todo allá, se espera que las relaciones 
diplomáticas, comerciales y políticas se normalicen para que 
el intercambio vuelva a fluir y los negocios sigan su marcha 
con su propia dinámica a pesar, sin mencionarlo claro está,  
de que otras áreas tan o más importantes que las económico-
financieras, permanezcan estancadas como la educación 
bi.-nacional, el medio ambiente, la seguridad y el desarrollo 
fronterizo, la integración en suma.

3. Intereses políticos.

3.1 Los de Chávez. Ya lo ha dicho él mismo: “De ganar Santos 
tendríamos que cerrar totalmente el comercio con Colombia. 
Tenemos al lado a Brasil, Argentina, Bolivia, Ecuador, China, 
Rusia y el Caribe. Somos amigos de todo el mundo”. “Este 
señor –Santos- es un mafioso. Si Santos por desgracia es 
electo Presidente de Colombia, bueno eso se convierte 
en una amenaza no sólo para Venezuela sino para medio 
continente”.
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Chávez afirma que opiniones de este tenor no constituyen 
entrometimiento alguno en asuntos internos. ¿Entonces 
qué son? Es a nuestros ojos no sólo injerencia en los asuntos 
internos de otro país sino neo imperialismo descarado y burdo. 
Ya, por cierto, el candidato social demócrata brasileño José 
Serra, posible sucesor de Lula afirmó en entrevista de radio 
(CBN) “… meterse en asuntos de otros países como Venezuela 
acostumbra hacer. Chávez lo hace, interfiere en otros países 
y eso Brasil no lo puede apoyar de ninguna manera”. Por su 
parte, el Secretario General de la Organización de Estados 
Americanos, José Miguel Insulza afirmó en Washington que 
le parecía  una “mala práctica” esa de Chávez a lo que el 
Presidente venezolano respondió: “Insulza se mete conmigo 
para que lo aplaudan en Washington”

3.2 Los de la oposición. El argumento es, dicen y creo resumir: 
“Santos es el duro de la partida, el que puede seguir frenando 
y golpeando a la guerrilla y al narcotráfico; el seguidor de la 
política de seguridad democrática, el arquitecto del Plan 
Colombia; el supervisor de la puesta en funcionamiento 
de las siete bases militares estadounidenses; el cancerbero 
del Tratado de Libre Comercio; el candidato con mayor 
ascendencia militar en Colombia; el ex ministro de la 
Defensa que ingreso joven y voluntariamente a la Armada 
de su país; el sobrino nieto del ex presidente Eduardo 
Santos; el miembro de la oligarquía cachaca; el mejor visto 
por lo gringos militares; el más interesante para los perros 
de la guerra y vendedores de armas incluyendo a Rusia, su 
presencia confirma el gasto y la inversión militar, él asegura 
la continuación de la guerra.

Es más, si nos ponemos a ver siguiendo con este razonamiento, 
Santos puede ser al mismo tiempo es candidato de Uribe y de 
las FARC, de Putin, del narcotráfico, de ciertos sectores dentro 
de los Estados Unidos y de  Europa, pero además, en esta 
historia de contradicciones, la que más nos interesa como 
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venezolanos es la que dice que: “Santos se puede enfrentar a 
Chávez y a su proyecto expansionista del Socialismo del Siglo 
XXI”. Toda una desmesura argumental, pero con una lógica 
interna indudable que lleva a la conclusión de que Santos 
aparece como representante de la oposición venezolana 
aunque en verdad poco o nada tengan que ver una cosa con 
la otra.

3.3 Los de los ni-ni. También en este aspecto hay una visión 
y posición “ni-ni”, que va desde la falta de interés más 
absoluta, respetable y absurda, hasta posiciones  que rayan 
en la militancia, si es que la categoría de “ni-ni” puede ser 
considerada no cómo indiferencia o indecisión sino como 
la militancia de la no militancia. Y así resumo de nuevo: “¿Y 
a mí quién me obliga a ir a alguien? Yo soy independiente 
y por lo tanto libre, además ese es un problema de los 
colombianos”. O, “Me abstengo de opinar porque no tengo 
opinión al respecto”. O, “Bueno, a lo mejor Mockus conviene 
más a Venezuela, es mejor torero. En sus declaraciones ha 
sido “guabinoso” con Chávez, menos confrontacional que 
Santos, lo que no quiere decir que pro chavista. ¡Y por qué 
tiene él que buscarse enemigos aquí si él no tiene velas en este 
entierro! Dijo apreciar a Chávez, aunque luego reculó (lo de 
enseñar el culo fue antes), corrigió en público, Dijo también 
que si la justicia ecuatoriana lo requería, él entregaría a Uribe 
y a Santos, pero días después filosofó y dijo que lo había 
pensado mejor y que estaba equivocado; se retractó y siguió 
subiendo en las encuestas. A lo mejor ahora sale a decir que 
no tiene Parkinson”

.“A Mockus –sigue el “ni-ni”- lo que le interesa es ganar sus 
elecciones y ser presidente de Colombia y si le va bien no 
peleándose a fondo con Chávez pues no se pelea  tal y como 
le van diciendo las encuestas, las tendencias y sus asesores, 
y como él sí es inteligente, los oye y hace caso pues olfato 
personal posee, qué duda cabe”.
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III
CONCLUSIONES

1. Evasión-desplazamiento. Pareciera existir en la sociedad 
venezolana, en principio en la llamada no-chavista, una 
necesidad de referentes personales y simbólicos que la 
realidad, el tiempo, el chavismo y ellos mismos se han dado 
a la tarea de destruir. En una democracia restringida como 
la nuestra, en razón de Chávez y de la propia oposición, es 
normal que ante la ausencia de vínculos políticos o afectivos 
propios y duraderos, esa orfandad de raíz se evada o se 
desplace hacia situaciones, conflictos o liderazgos externos, 
no necesariamente políticos, al territorio y al momento 
histórico que se vive y que teniendo menor o mayor impacto 
sobre la política doméstica, resultan psicológicamente 
atractivos como mecanismos de defensa del yo individual y 
colectivo. Y el caso de Colombia pudiera tener algo de eso.

2. Rabia. Chávez y su proyecto son invasivos. Sus cadenas, las 
visibles y las invisibles, son expresión de esas carencias que 
lo llevan a tratar de controlarlo todo. Debilidades internas 
que necesitan satisfacción externa, lo que constituye el 
oxígeno, la dosis personal, razón de ser, su enfermedad 
obsesiva por querer ser tomado en cuenta por los demás, 
y ya no solamente en lo nacional, sino en todo episodio en 
el que exista público. Solo se moriría de soledad. Requiere 
de escenario, bulla, tensión, compañía, reflectores, artistas, 
sudor, tarima, micrófono, y sobre todo, público.

Y esa energía es negativa y destructora cuando el sujeto 
colectivo no se deja absorber por la vorágine de la ambición 
personalista que lo convierte en objeto congelado como lo 
ha sido, por largos períodos, la oposición en el país. Es una 
fuerza castradora e invasiva de la libertad de los demás. Que 
además tiene los bolsillos llenos de petrodólares, lo que al 
mismo tiempo le genera secuaces y complicidades, engendra 
enemigos y odios. En política interna y exterior ha sido igual. 
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No hay lugar del planeta donde no haya querido meter la 
mano, y mire usted que la ha metido: Cuba, Ecuador, Bolivia, 
Nicaragua, Argentina, Honduras (ah Malaya), Paraguay,  
Inglaterra, los Estados Unidos, Irán, Rusia, dónde no.

Pero Colombia es caso aparte, constituye su éxtasis, su 
coronación. Todo su conflicto interior y existencial se expresa 
allí, se resume allí, y allí alucina. ¡Tan cercana y tan esquiva; 
tan próxima y tan ajena! Bolívar es el padre; la patria la madre, 
la gesta libertadora el sacrificio y la hermandad. América, la 
patria América, la sangre y luego la traición, el engaño, la 
soledad, la crucifixión y la muerte asesinada (¿envenenado, 
fusilado?). Más tarde vino el Laudo Arbitral español, (el 
Imperio otra vez), el despojo; el “Caldas” invasivo en el golfo 
de Venezuela (entrada vaginal de la nación); Carlos Andrés 
Pérez, la “entregación”; Carmona, el golpista acunado por la 
oligarquía colombiana y sus compinches de cuarenta años 
de cúpulas podridas en Venezuela; las muertes de Tiro Fijo 
y alias Raúl Reyes, hermanos revolucionarios, minutos de 
silencio, estatuas, el miedo a las computadoras, y el insomnio 
que le produce haber sido evacuado de la intermediación; 
su posibilidad de rescatar rehenes, Ingrid por Piedad, Piedad 
por Ingrid, ¡qué más da!, el fin justifica los medios y los 
reales, la paz en Colombia, el héroe, Simón Bolívar otra vez; 
resucitado.

Lo que hay en Chávez en verdad es que él se siente represen-
tante del bien contra el eje del mal que conforman Uribe y 
Santos. Colombia es su delirio sobre el Chimborazo. Su despe-
cho, su síndrome de hijo abandonado. La epopeya de Bolívar 
contra el mundo con textos de José Martí, acompañada con 
música de Richard Wagner.

3. Hipersensibilidad. Las elecciones en Colombia parecen, 
para el sector de los venezolanos incluidos en este artículo, 
asunto personal y catarsis que a veces lleva a la sobreactuación 
sincera o a la histeria o a la canalización de la rabia, al drenaje, 
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a la proyección, y a la agresividad o frustración desplazada, 
la economía del odio.

4. Radicalización, simplificación o banalización. Al menos 
en el debate venezolano sobre lo colombiano se observa un 
chantaje o un mal planteamiento del asunto, en el cual todo 
pasa por Chávez. Las posibilidades de ser objetivos no están 
de moda. No podemos sino ser subjetivos, contenidamente 
agresivos, porque la sociedad venezolana está escindida 
y arrinconada por un ejercicio permanente de dictadura 
progresiva. En ese marco, los “ni-ni”, que constituyen un 
porcentaje importante de la población, no son sino los 
ciudadanos que recurrieron a las cuevas para esconderse 
de una realidad que los afecta y de la que no quieren saber 
nada. Hay, digo pues, un chantaje porque supuestamente el 
que va a Santos es porque le gusta Uribe, los militares o la 
marihuana o los gringos y es de derecha. Y en cambio, el que 
va a Mockus, como si uno tuviera que ir a alguien, es porque 
es izquierdista, universitario, medio maricón porque enseñó 
las vísceras en público recinto o calculador porque practica 
las matemáticas o estúpido porque gusta de la filosofía.

No hay término medio ni pluralidad, matiz, discusión abierta, 
que busque la certeza y el bien. Se es macho o se es hembra, 
blanco o negro definitivamente, como si los venezolanos 
votáramos allá como los colombianos votan aquí. ¿O es 
que Colombia queda aquí adentro? Y a todas estas para 
finalizar: ¿Qué libro le regalará Chávez a Mockus en la toma 
de posesión presidencial? ¿Será un ejemplar de las “Venas 
abiertas de América Latina”? ¿Y si gana Santos? Baja y sube el 
telón. Esperemos el próximo capítulo.
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Jamás una contienda política electoral en Colombia había 
despertado tanto el interés de los venezolanos como la actual, 
máxime cuando además de Mockus, Santos, Sanín, Petro y 
otros, destaca, oh sorpresa, la candidatura de Hugo Chávez.

El Presidente de Venezuela y su proyecto son invasivos. Sus 
cadenas, las visibles y las invisibles, son expresión de esas 
carencias que lo llevan a tratar de controlarlo todo. Debilidades 
internas que necesitan satisfacción externa constituyen 
oxígeno, dosis personal y razón de ser. Su enfermedad 
obsesiva de querer ser tomado en cuenta por los demás, y 
ya no solamente en lo nacional, sino en todo episodio en el 
que exista público. Solo se moriría de soledad. Requiere de 
escenario, bulla, tensión, reflectores, artistas, sudor, karma, 
micrófono, y sobre todo, concurrencia.

Y esa energía es negativa, vengativa y destructora mientras el 
sujeto colectivo no se deje anular por la vorágine de la ambición 
personalista que lo convierte en objeto congelado, como lo 
ha sido, por largos períodos la oposición política que ahora 
pareciera despierta. Es una fuerza castradora de la libertad 
de los demás, que tiene los bolsillos rellenos de petrodólares, 
lo que al mismo tiempo le genera adictos y complicidades, 
reticencias, enemigos y odios. En política doméstica y exterior 
ha sido igual. No hay lugar del planeta en donde no haya 
querido meter la mano, y mire usted que la ha logrado: Cuba, 
Ecuador, Bolivia, Nicaragua, Argentina, Honduras (ay Zelaya), 
Paraguay,  Inglaterra, los Estados Unidos, Irán, Rusia, dónde no.

Pero Colombia es caso aparte, constituye su éxtasis, su 
coronación, su ambición pendiente, su fracaso. Todo su 
conflicto interior y existencial se expresa allí, se resume 
allí, y allí alucina. ¡Tan cercana y tan esquiva; tan próxima 
y tan ajena! Bolívar es el padre, la patria la madre, la gesta 
libertadora, el sacrificio y la hermandad. América, la patria 
América, la sangre y luego la traición, el engaño, la soledad, 
la crucifixión y la muerte asesinada (¿envenenado, fusilado?). 
Más tarde vino el Laudo Arbitral español, (el Imperio otra 
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vez), el despojo; el “Caldas” invasivo en el golfo de Venezuela 
(entrada vaginal de la nación); Carlos Andrés Pérez, la 
“entregación”; Carmona, el golpista acunado por la oligarquía 
colombiana y sus compinches de cuarenta años de cúpulas 
podridas; las muertes de Tiro Fijo y alias Raúl Reyes, hermanos 
revolucion arios, minutos de silencio, estatuas; el miedo a 
las computadoras y el insomnio que le produce haber sido 
deportado de la intermediación; su posibilidad truncada 
de rescatar rehenes, Ingrid por Piedad, Piedad por Ingrid, 
¡qué más da!, el fin justifica los medios y los reales, la paz en 
Colombia, el héroe, Simón Bolívar otra vez; resucitado.

Colombia es su delirio sobre el Chimborazo. Su despecho de 
hijo abandonado. La epopeya del héroe contra el mundo con 
textos de Martí, acompañada con música de Wagner y llevado 
a la pantalla por Oliver Stone en 3D.

Si la sorpresa no anduviese descalza hubiéramos tenido 
tiempo de entender que toda la parafernalia estocástica de las 
encuestadoras en Colombia estaba equivocada. Porque eso 
de decir, todas ellas, que lo que se observaba en la conducta 
del electorado era para concluir que había un “empate 
técnico”, “final de infarto”, resulta tan sorprendente como que 
el incremento en la tendencia de la opción de Juan Manuel 
Santos, que no pudo ser informada al público en la última 
semana por razones legales, tuviese tanta fuerza como para 
sacarle tres millones de votos a Mockus. En todo caso pienso 
que los mismísimos candidatos se sorprendieron ante tamaña 
diferencia. Ahora pondrán cara de “ya yo lo sabia”, pero creo 
que todos quedamos boquiabiertos.

Cuando me acerqué de asomado por los alrededores del 
Consulado colombiano en Caracas, había mucha gente, 
grande emoción a favor de Santos, algunos afiches y boletines 
de Mockus y otros mas pragmáticos que repartían propaganda “¡
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a sus servicios de mudanza, bajo el tinglado de “Vote con fe 
por Colombia: embalaje, seguro, trámites, puerta a puerta”. 
Probablemente eran unos paisas, que donde no lo hay, se 
inventan un negocio. En Venezuela la abstención rondó el 82%.

En todo caso lo de la segunda vuelta implica un gasto 
económi-camente alto pero democráticamente justificado y 
electoralmente interesante, más aún cuando el 50 por ciento 
del electorado no votó. Esa abstención superó el promedio 
histórico observado en Colombia, que ronda el 44 % y que es 
el más alto en América Latina. También hay que decirlo fueron 
elecciones pacíficas, cuyos resultados emitidos en tiempo 
record, fueron aceptados sin chistar por todos los candidatos 
de organizaciones políticas. Hasta las FARC se sintieron 
conformes, ¿Votarían por Juan Manuel?

Ganó Santos, porque triunfó Uribe de quien dijo en el mitin 
triunfal: “Qué viva el presidente Uribe, el mejor presidente de 
Colombia”. “Presidente Uribe, éste es su triunfo, y el de todos 
quienes queremos conservar su legado”. Aquí esta su partido, 
“El de la “U”, triunfando como siempre”. Mockus se desinfló 
pero aún cuenta con tres millones de votos que no son malos, 
aunque como las olas de la mar peligran en convertirse en 
espuma. Por su lado los partidos tradicionales, liberales y 
conservadores, ¿así se llamaban?, andan de san quintín; 
perdió Chávez; se burló el CNE de allá del de aquí; de treinta 
millones de electores 15 dejaron de votar, por flojera, rabia o 
convicción, lo que es muy preocupante en la radiografía de la 
cultura democrática en el vecino país y para América Latina.

En lo que respecta a las relaciones con Venezuela, habrá que 
esperar, todo va a depender del humor y de los cálculos que 
haga el presidente venezolano, a menos que Santos, ya siendo 
presidente se le ocurra nombrar a Piedad Córdoba, Canciller 
de la República y deje caer esa gota fría pa’ que se acabe la 
vaina.



168 	 Leandro Area

Ya otros antes que yo han amellado su bisturí tratando de 
ofrecer al lector claves para entender el desarrollo de esta 
nueva alharaca entre Colombia y Venezuela. Seguiré en esas. 
En suma se trata de un enfermo en permanente estado de 
coma. Lo sorprendente es que si los médicos no intervinieran 
el paciente se curaría solo, pero parecen no querer su 
recuperación. Porque esta crisis no puede entenderse sin la 
presencia garrafal y calculada de dos personajes mesiánicos, 
Chávez y Uribe, que creen representar en vida, y después de 
ella, cuando sean exhumados cual Bolívar, los designios de 
dioses confrontados.

Pero es que la soberanía se ha abreviado y ahora aquí se dice 
mas nunca se sabe a ciencia cierta que hay 1500 guerrilleros 
colombianos haciendo de las suyas con el visto bueno, se 
presume otra vez, de las autoridades venezolanas, tal y 
como hacía alias Raúl Reyes en territorio ecuatoriano, con 
la diferencia de que, por ahora, Colombia no ha embestido 
a esas joyas que pastorean en el lado de acá. “Que ni se les 
ocurra” brama el Júpiter de Barinas. “Ahí te dejo esa vaina 
antes de irme”, goza en sus fueros el Medellín de Antioquia, 
que sabiéndolo o no, en su ajedrez paisa, le regala beneficios 
electorales al Socialismo del Siglo XXI. Es una decisión 
que aprovecha el de Venezuela para organizar el miedo 
que lo atormenta de perder las elecciones parlamentarias 
del próximo 26 de septiembre. Los Estados Unidos, por su 
parte, los de Obama o cualquiera que fuese el presidente, 
responden con el miope manual de sus intereses, y afirman 
que mientras exista una relación energética mutuamente 
beneficiosa, su gobierno no ha pensado en atacar a Venezuela 
o prestarse a cualquier acción de guerra frente a un gobierno 
“democráticamente constituido”. Enemistades oportunas 
diríase, para tapar a “Pudreval”.

Lo cierto es que en esta licuadora de conjeturas nos 
encontramos sin saber a dónde vamos a parar. El reciente 
electo Presidente de Colombia Santos Calderón, anda de “yo-
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no-fui” y en su peregrinaje de presentación dice que “la mejor 
contribución que podemos hacer es no pronunciarnos”. Y 
esa declaración cachaca no está mal pues deja una rendija 
abierta al restablecimiento de relaciones. Pero, ¿cuáles? 
La presión de los interese económicos es muy alta; lo que 
deja de ganar Colombia es una cifra de demasiados ceros 
a la derecha. ¿Serán pragmáticos? ¿Cambiarán la dignidad 
de los encendidos discursos por los intereses económicos? 
¿La balanza comercial pesará más que los principios de la 
política de seguridad democrática uribeña?

A lo mejor Chávez decide ir a la posesión de Santos. Yo 
siendo él correría y pondría a parir a todo el mundo. ¿Qué 
haría Santos? ¿Cómo quedaría Uribe? Los Estados Unidos 
se pondrían bizcos y los demás asistentes sudarían frío. El 
mundo pagaría por ver en vivo y en directo el encuentro del 
siglo, en el que Chávez impone la banda presidencial al nuevo 
mandatario colombiano escoltado por Piedad Córdoba e 
Ingrid Betancourt como madrinas de postín.

“Quién pudiera estar en desacuerdo con la normalización de 
las relaciones entre Venezuela y Colombia recién acordada por 
los Presidentes Chávez y Santos? ¿Acaso la guerrilla? ¿Quién en 
América Latina no puso su granito de arena para recomponer 
una ruptura que de manera unilateral decretara el presidente 
Chávez frente a las acusaciones del hoy ex presidente Uribe en 
el seno de la OEA?

Santos y Chávez han decidido pasar la página como si de un 
libro sin principio ni fin se tratara. “Comencemos de nuevo, 
desde cero, bajo el espíritu del perdón infinito del padre 
común”. Ni siquiera se creen ese cuento, que incluye una 
serenata mariachi, las parejas de enamorados en vías de 
reconciliación. Pero también, quién ha de negar que dadas 
las circunstancias actuales era lo mejor que podía hacerse, 
pues la disyuntiva estaba, está, entre le honor y el duelo, y 
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esa es una solución ya desusada que pertenece al mundo 
de los caballeros. Y los políticos que no son necesariamente 
caballeros prefieren el interés al honor. El diplomático y los 
políticos que a veces aparentan serlo, “deben aceptar el hecho 
de que sus antagonistas no vacilarán en falsificar los hechos y 
no sentirán vergüenza si su falsía queda descubierta”, como lo 
afirma Harold Nicolson en su clásico libro “La Diplomacia”.

En Santa Marta, donde murió Bolívar, dijo Chávez “llegamos 
a tierra sagrada” y con un retraso protocolario de dos horas 
aterrizó regalando rosas rojas en estética de juegos olímpicos y 
afán donjuanesco. Una vez concluida la reunión, aparecieron 
ambos presidentes para escuchar el resumen de sus 
deliberaciones. Si alguien aspiraba ver humo blanco era un iluso, 
pues la montaña dio a luz un ratón que era lo único que podía 
hacer. Se decidió que a través de las cancillerías se pondrían a 
funcionar mecanismos que hicieran el milagro de restablecer 
la mutua confianza. Se creó una comisión encargada de revisar 
y pagar las deudas que el gobierno venezolano tiene con 
empresarios colombianos. Lo demás es más de lo mismo y no 
me imagino cómo se van a crear unas comisiones si ya existen, 
que quedan rezagadas de la existencia de las Comisiones de 
Negociación y de Asuntos Fronterizos, acordadas en la misma 
histórica Quinta de San Pedro Alejandrino, el día 6 de marzo 
de 1990, pero, ¡qué ironía!, por los presidentes Carlos Andrés 
Pérez de Venezuela y Virgilio Barco de Colombia.

Y aquella decisión entre Pérez y Barco de reactivar las 
relaciones binacionales, en todos sus frentes, se tomaba dos 
años después de la crisis militar más grave que hayan vivido 
ambas repúblicas a lo largo de su historia, que ocurrió a causa 
de la incursión de la corbeta ARC Caldas en aguas históricas y 
soberanas de Venezuela en agosto de 1987.

En todo caso, como la verdad es una fantasma que se esconde 
en el patio más oscuro de la casa de los intereses, miramos este 
intercambio de facturas con optimismo realista, moderado, 
donde epilepsia y sorpresa nos pueden despertar cualquier 
día de estos.
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   Las circunstancias

Los eventos que se desarrollaron durante los gobiernos de 
Hugo Chávez y Álvaro Uribe, cuya previsión a corto plazo 
queda a riesgo de lo circunstancial y que ahora recién  incluye 
además la denuncia ante la Corte Penal Internacional por parte 
de Jaime Granados abogado del ex presidente colombiano, 
además de otra demanda contra la República Bolivariana 
de Venezuela ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, no pueden hacernos perder la perspectiva del 
largo plazo pues las relaciones profundas entre Venezuela y 
Colombia están signadas por una distancia fundamental que 
ha sido amortiguada por las vivencias fronterizas, por los 
intereses comerciales y por las decisiones políticas que han 
sabido tomar ambos gobiernos a lo largo del tiempo. Y esa 
enfermedad motora padecida principalmente por las élites 
políticas y los cuerpos burocráticos del Estado, incluyendo por 
supuesto a las Fuerzas Armadas, ha sido la constante que cual 
telón de fondo ha acompañado todos los esfuerzos truncos 
de integración emprendidos hasta ahora por ambas naciones 
que, como se repite en los libros de texto, poseen una frontera 
común de 2219 kilómetros, una historia compartida que tiene 
maternidad y paternidad conocidas, una idéntica lengua que 
en el caso venezolano es realidad única en cuanto a vecinos 
continentales se refiere (Brasil-Guyana), y que además 
practicamos cultura y costumbres que los aliños regionales 
particulares alimentan en un mismo fogón.

Pero por debajo de estos pilares que son el comercio y la 
cotidianidad fronteriza, críticamente estables, corre un mar 
de fondo entre ambas naciones que es el de la desconfianza 
mutua que se esconde en el melifluo y romántico discurso 
de la hermandad. Parece mentira pero las circunstancias 
que nos separan pudieran tener mayor repercusión sobre 
nuestras vidas que las que nos unen. Y esta afirmación que La
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está a contrapelo con lo que comúnmente se señala, tiene 
raíces históricas con fecha y lugar conocido de nacimiento; 
se haya documentada in extenso y para intentar desactivar su 
mecanismo destructivo no hay nada mejor que conocer sus 
elementos y rutinas de funcionamiento para predecir, hasta 
donde el intelecto humano lo permite, su desarrollo, y así 
evitar o controlar sus impactos que se ubican en tres niveles 
de la realidad: el cotidiano, el coyuntural y el estructural.

La confirmación y constatación de esa tensa realidad nos 
permitirá establecer con cierto grado de certeza y prudencia una 
hoja de ruta con control de las variables que constantemente 
hacen perder los equilibrios políticos, económicos y culturales 
con base en los cuales hemos logrado sobrevivir sin guerras 
durante casi dos siglos.

Los Hechos

El origen de nuestro distanciamiento se expresa, en principio, 
en lo territorial, pero posee otra fuente explicativa que 
es la presencia invasiva de Bolívar en Colombia quien, 
paradójicamente, la independizó de España. Para más 
datos, Colombia y Venezuela conjuntamente con Ecuador 
conformaron en 1821 La  Gran Colombia, proyecto que murió 
en 1831, poco después de la desaparición física del Libertador. 
Razones históricas y personales explican el nacimiento y 
consolidación de un sentimiento antibolivariano primero 
y antivenezolano después, que se encarna en la figura de 
Francisco de Paula Santander quien conspira por carácter y 
concepción política, contra el proyecto y estilo del caraqueño 
universal.

Pienso que esa diferencia ancestral no sería razón suficiente 
si no se viera acompañada de una actitud “terrófaga” y 
expansionista de la dirigencia colombiana a través de la 
historia frente a Venezuela. No es por echar leña al fuego 
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sino para comprender los orígenes del mal que nos agobia 
permanentemente pues resulta evidente que para Venezuela, 
Colombia ha sido un vecino invasivo e ingrato. Pudiéramos 
en este sentido recordar algunas fechas emblemáticas que 
no son sino las puntas del iceberg de una política calculada y 
ejecutada a conciencia y permanentemente desde Bogotá.  

Tierra, ríos, comercio, mar y espacio aéreo

Tal ha sido históricamente la evolución de los intereses 
colombianos hacia Venezuela. Si nos acercamos a la 
documentación y a los hechos, veremos que esos objetivos 
geopolíticos, a saber, territorio, navegación fluvial (que incluye 
comercio y transporte de personas), y espacios marítimos y 
aéreos constituyen los rasgos característicos del desarrollo de 
una ambición no satisfecha aún del todo.

Primero la separación de la Gran Colombia (1831); luego el 
proyecto de Tratado Pombo-Michelena (1833); después el 
Laudo Español (1871); posteriormente el Acta de Castilletes 
(1900); de seguida el Laudo Suizo (1922); más tarde el Tratado 
de Límites (1941); también la intentona fallida sobre el 
Archipiélago de los Monjes (1952), hasta llegar a la incursión de 
la Corbeta ARC Caldas (1987) en aguas históricas y soberanas 
de Venezuela.

Baste hasta allí. Estos eventos sumados nos hablan claramente 
de una constante presión política sobre Venezuela. Esa postura 
de Colombia, junto a razones de debilidad institucional y 
política, aunada a nuestro creciente complejo de orfandad 
y despojo, han conformado más que un prejuicio, que sería 
una verdad construida a partir de un hecho incierto, una 
hipersensibilidad, una premisa desde la cual se mira de 
reojo y con desconfianza nuestro contacto con el vecino 
occidental. Allá rurales, aquí mineros.  Aquí bajo las garras de 
la corrupción y del hampa. Allá librando una guerra en serio 
pero, paradójicamente con menos muertos que aquí y con 
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la misma enfermedad campante de la corrupción pero sin el 
petróleo que aquí brota aunque con la droga que allá destila.

Dos sociedades militarizadas

Agreguemos otro detalle: desde sus orígenes ambas naciones, 
ya sea juntas o por separado, han padecido de un mal 
compartido, a saber, la presencia excesiva del elemento militar, 
bien en su forma de caudillo levantisco y redentor que se erige 
por sobre la sociedad civil, como es el caso venezolano, o de 
forma institucionalizada de poder que comparte subordinada 
pero activamente las actividades del Estado como es el caso 
colombiano. Esa realidad militarizada en ambos casos de la 
vida civil, a pesar de las diferencias a las que ya se ha hecho 
mención, explica también en buena medida el concepto que 
tenemos de las fronteras y de nuestros vecinos puesto que 
como ya es bien sabido, un primer y exclusivo territorio que 
se abrogan para sí las Fuerzas Armadas conjuntamente con 
la Iglesia Católica y otras “misiones” religiosas, es el de las 
fronteras y los límites, conformando un poder casi autónomo, 
supranacional, un Tercer Estado como lo definió en su 
momento Arturo Uslar Pietri.

En el caso venezolano esto es evidente y no más que como 
ejemplo acotemos que los espacios de la vida democrática desde 
1830 a esta parte han sido casi estados de provisionalidad. En 
el ejemplo colombiano ha sido distinto pues desde la misma 
fecha a esta parte la institucionalidad ha prevalecido frente 
a la aparición de regímenes de fuerza, como lo constituye 
el caso muy puntual en el siglo XX del General Rojas Pinilla 
entre 1953 y 1957. Existe allí una realidad histórica específica 
que explicaría la presencia militar de la que hablamos, pero 
de otra manera, y es fundamentalmente por la existencia del 
conflicto armado interno.
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Golpes de Estado en Colombia y Venezuela

  COLOMBIA VENEZUELA

SIGLO 
XIX

1831: Rafael Urdaneta 
a Joaquín Mosquera

1835: Santiago Mariño, Diego 
Ibarra et alli a José Antonio Páez

1854: José María Melo 
a José María Obando

1858: Julián Castro a José Tadeo 
Monagas

1867: Santos Acosta a 
Cipriano de Mosquera

1889: Cipriano Castro a Ignacio 
Andrade

SIGLO 
XX

1900: José Manuel 
Marroquín a Miguel 
Antonio Clemente

1908: Juan Vicente Gómez a 
Cipriano Castro

1953: Gustavo Rojas 
Pinilla a Laureano 
Gómez Castro

1948: Marcos Pérez Jiménez a 
Rómulo Gallegos

1958: Junta Patriótica: AD, 
COPEI, URD y PCV a Marcos 
Pérez Jiménez

1962: “El Carupanazo” contra 
Rómulo Betancourt

1962: “El Porteñazo” contra 
Rómulo Betancourt

1992: Hugo Chávez Frías, 
Francisco Arias Cárdenas et alli 
contra Carlos Andrés Pérez

SIGLO 
XXI

2002: Pedro Carmona 
Estanga, sectores de las FFAA, 
Fedecámaras, CTV et alli contra 
Hugo Chávez Frías
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En el caso colombiano primero habría que resaltar las luchas 
intestinas entre liberales y conservadores que encuentra 
su punto más álgido en la Guerra de los Mil Días entre 1899 
y 1902; la pérdida de Panamá en 1903; la guerra contra el 
Perú entre 1932 y 1933; la época de “La Violencia” que se 
enciende en 1948 con el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán y 
que aún persiste con la presencia de guerrillas (FARC, ELN), 
autodefensas, y el narcotráfico que constituye un ejército 
sui géneris paralelo al de la guerrilla o al institucional pero 
interrelacionado con ambos así como también con la clase 
política gobernante y con la sociedad colombiana como un 
todo. Este fenómeno, el de la guerra en todos sus frentes, 
ha dado al estamento militar una importancia decisiva y 
decisoria en la vida política colombiana cuyo epicentro 
actual, aunque no nuevo, lo constituye la repetida presencia 
de intereses militares estadounidenses en bases colombianas 
o el ataque a puestos guerrilleros en países vecinos como es 
el caso de la operación en territorio ecuatoriano donde cayó 
entre otros alias Raúl Reyes, Canciller de las FARC, violándose 
así el principio fundamental de la soberanía de los Estados, 
o como en su momento ocurrió con la llamada política de 
“persecución en caliente”.

En conclusión, tanto en Colombia como en Venezuela, por 
las razones ya expuestas, los militares se han constituido en 
una casta política que se autodefine como “custodia de la 
soberanía nacional” con las consabidas consecuencias sobre 
el gasto militar, las violaciones a los derechos humanos, la 
presión sobre las instituciones democráticas, la corrupción 
administrativa, y en suma sobre la cultura política de ambos 
países.

Vecinos desconfiados

No podía ser entonces para menos que dos Estados vecinos, 
desconfiados el uno del otro y además con una exacerbada 
presencia militar en las actividades políticas cotidianas, 
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llegaran al punto de la escalada del conflicto en el que se 
encuentran hoy. Hasta ahora no va más allá de los escarceos 
de sombra que realizaron Chávez y Uribe, con la ruptura de 
relaciones políticas, económicas y diplomáticas, decidida 
unilateralmente por el gobierno venezolano frente a las 
denuncias presentadas por Colombia, mas no aclaradas 
por el gobierno de Venezuela en la Organización de Estados 
Americanos. Falta aún una respuesta sobre la presunta 
existencia de 87 campamentos guerrilleros con un aproximado 
de 1500 hombres que cobijados con el visto bueno, la vista 
gorda o el desconocimiento del gobierno venezolano, rompe 
a todas luces con los acuerdos internacionales vigentes.

A estas alturas de la confrontación lo que viene está por 
verse. Los analistas políticos y los intereses en juego, que 
son muchos, mantienen una prudente perspectiva en 
relación a la posesión y ejercicio del nuevo Presidente de 
Colombia Juan Manuel Santos Calderón y al restablecimiento 
y funcionamiento de las relaciones entre ambos países. La 
distancia que separará a ambos mandatarios, Chávez-Santos, 
está lejos de resolverse a través de paños calientes por más 
provechosos que la necesidad cotidiana y la coyuntura 
hagan parecer. Mientras el Presidente Chávez permanezca 
en el poder, todo seguirá pendiendo de un hilo inestable que 
incluye, además de las diferencias profundas esbozadas en 
este artículo, un abismo ideológico y conceptual acerca de la 
naturaleza del Estado y de las relaciones internacionales unos 
aspectos de su comportamiento que lo obligan a pasar del 
odio a los amapuches en menos de lo que canta un gallo por 
puras razones de calculillo político o electoral.

Mientras que para Colombia el acento está puesto en el 
progreso, en la política de seguridad democrática y en sus 
vínculos de dependencia con los Estados Unidos (respice 
polum), en Venezuela, en cambio, el interés del gobierno está 
a contrapelo de la historia pues se ubica al lado del socialismo 
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trasnochado de la vieja Rusia o de la Cuba actual y del mausoleo 
de Lenin y del Ché Guevara, conformando así un novedoso 
estilo tropical de ejercer la dictadura constitucionalmente y 
con petróleo para repartir a granel sobre todo en escenarios 
foráneos para comprar silencios, apoyos y lealtades, como 
acontece con los Estados Unidos, Rusia, Irán, Argentina, 
Bolivia, Nicaragua, y un largo etcétera multipolar.

En suma, dos países hermanos, enemistados y en estado de 
guerra latente, con pérdida brutal de soberanía y de respeto 
internacional más allá de los beneficios inmediatos que pueda 
dejar la geopolítica del socialismo petrolero o los intereses que 
se obtienen a través de la facilitación de territorio para instalar 
y poner en funcionamiento bases extranjeras.

El resorte social

No se deje engañar el lector por las bruscas evidencias 
expresadas a lo largo de este ensayo. Hay otra realidad que 
en paralelo corre a estas arterias del conflicto y que sin 
borrar esos orígenes de desconfianza, los atenúa y pone en 
un segundo plano, y es el de los intereses económicos, la 
integración cultural,  la hermandad fronteriza y las decisiones 
de Estado. La economía, la cultura y el afecto no obedecen 
órdenes militares y burocratizadas y por eso es que se explica, 
como afirmábamos en líneas anteriores, que entre Venezuela 
y Colombia no ha haya habido guerra en doscientos años de 
vida republicana. Y es que por distintas razones pero sobre todo 
por los resortes sociales, que así como amortiguan también 
impulsan, la relación binacional ha tenido sus gendarmes 
civiles en los intereses económicos y el afecto integrador en 
donde las leyes de la cotidianidad y de lo necesario imperan.

Porque lo cierto es que mientras las élites políticas colombo-
venezolanas funcionan con sus mutuas prevenciones, las 
burocracias con sus gramáticos libretos escritos, y los militares 
con sus hipótesis de guerra, las fronteras y su gente poseen 
sus clientes, amigos, familias y emergencias concretas. A ello 
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agréguese el ir y porvenir migratorio que ya no es tan sólo 
“aguas abajo” tanto de mano de obra no calificada como 
especializada, sino que también por razones políticas y 
económicas, gente de aquí ha tenido que emigrar a Colombia 
a trabajar y a buscar el oxígeno que aquí le falta.

Todo esto habría que agregarlo para la comprensión profunda 
de una relación frágil pero vigorosa, que a pesar de los pesares, 
y por encima de las huellas dejadas por el pasado, ha sabido 
construir puentes de entendimiento, colaboración y afecto, 
y así ha ayudado a sobreponernos a las voluntades biliares y 
espasmódicas de ciertos personajes que firman documentos 
a presuntuoso título de dignatarios de Estado.

El futuro es un reto y no un destino. Poner la mirada y la 
acción en un porvenir común de paz y prosperidad debe 
ser responsabilidad de los que creemos en la democracia y 
la integración como centro de un sueño imposible de lograr 
sin el concurso colectivo de ambas naciones, es decir de cada 
ciudadano.
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Una vez la pólvora mojada, y ahora que ocupa de lejos 
un segundo lugar en la agenda venezolana detrás de las 
elecciones parlamentarias del próximo 26 de septiembre, es 
bueno cerrar por escrito el ciclo de ebullición permanente 
que concluye, esperemos, con la salida de Uribe y con la 
llegada del presidente Santos Calderón a Colombia. Ocho 
años de desencuentros. Tiempo desperdiciado en crispación 
improductiva para la relación binacional que dejó un sabor 
agrio en los que nos interesamos por su prosperidad material 
y política.

Una primera conclusión es la de la calidad de nuestros 
dirigentes a los que no dudaría en llamar “narrativos”, que son 
aquellos sobre los que hay mucho que contar pero muy poco 
que sumar. No me detendré en logros o fracasos de uno u otro, 
que los habrá, pero en su conjunto cuando observamos sus 
acciones para medir el progreso alcanzado binacionalmente, 
hay poco de positivo para destacar además de los negocios 
mal pagados. ¿Es que juntos construyeron alguna escuela, 
inauguraron algún puente, un hospital, pusieron a marchar 
una ilusión en el corazón de la gente? ¡Ninguna! A no ser el 
miedo expresado en la frase “ojala no haya guerra”.

Del resto fueron años que pasarán a la historia como un chiste 
ingrato y eso debe pesar, para no olvidarlo, en el apetito de los 
que hacen o escriben la historia cotidiana y en el menú de los 
pueblos que a veces con tanto desacierto escogen a quienes 
le abren una tumba a la nación. Porque la política exterior, 
si es que sigue existiendo, no es más que política interna por 
otros medios. En el caso de países vecinos mucho más, en el 
ejemplo de Colombia y Venezuela, ni se diga. No hay tema 
de la agenda de uno que no esté en la del otro. Todo está en 
íntima perspectiva. Vecinos internos “que se dependen”. Y es 
tan fuerte la unión que hasta se perturba el lenguaje al tratar 
de definirla.

Ahora bien, a pesar de creer que es imposible cambiar en lo 
profundo la relación entre Colombia y Venezuela mientras 
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persistan visiones y prácticas ideológicamente excluyentes, 
pienso que se puede, para tranquilidad de todos, establecer 
una forma civilizada de vida en la que la guerra no sea ni 
prioridad ni posibilidad a la vista. Se ha abierto una etapa 
de distensión que ojala dure más allá de lo que nuestras 
conjeturas suponen, que debe ser para propiciar zonas 
de reencuentro que habíamos dejado olvidadas. Ambos 
gobiernos no tienen más que abrir los ojos para encontrar los 
proyectos que ambos países han construido durante siglos 
como posibilidad de futuro. En las cancillerías, ministerios, 
empresas, universidades, hospitales, no existe un lugar de 
nuestras identidades que no requiera de la ayuda del otro y 
que no tenga una idea ya escrita para resolver escollos. Aspiro 
a que se tienda la mano, de lado y lado, no solo para pagar 
o cobrar unos centavos, sino para evitar repetir la historia 
de tanto desencuentro inútil que nos ha traído hasta estos 
barros.

I. El cuento del “hacernos creer”

Las relaciones entre Venezuela y Colombia pasan, 
ocurren, drenan, por un “momento interesante”. 
Adjetivarlas de esa forma las saca inmediatamente del 
foco de atención de las ciencias sociales o de los estudios 
universitarios en sentido estricto para ubicarlas más 
bien en un contexto cuasi banal, tal vez  más cercano 
al de las revistas de folletón o a las publicaciones del 
gusto y fuelle de los físico culturistas o de las modas 
o, in extremis, a los avatares por los que pasan los 
coleccionistas de chapitas de refrescos ya fuera de 
mercado. Esta afirmación no las minimiza ni apela al 
desplante. Sólo pretende contextualizarlas en el plano 
que las circunstancias del presente conceden. Ap
un
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Catalogarlas de “interesantes”, he dicho, no implica 
descalificación así como tampoco demérito o sarcasmo. 
Quiero sugerir, sí, que el péndulo normal entre las que ellas 
oscilaban, a saber, la cooperación y el conflicto, tan típico de 
nuestra larga historia común, ya no marca las horas, ni enfría 
ni calienta el termómetro de nuestra cotidianidad para ser más 
rotundos. Ahora más que nunca cambiamos tan fácilmente 
del amor al odio como quien muda de camisa, por lo que 
es importante darle un giro radical a los esquemas que la 
costumbre, el hastío, el tedio histórico, la falta de creatividad o 
la sorpresa implantan, para entender lo que tanto nos importa 
y convoca.

A diferencia de otros tiempos, ahora Venezuela y Colombia 
andan en una fase de inusual reposo, ocio o tregua, que en 
años de nuestras escuelas llamábamos “recreo”, en el que el  
puntual transcurrir de las clases se interrumpía para abrirse 
la puerta anhelada de una realidad o irrealidad, como usted 
guste llamar, suspendida y feliz que duraba, lamentablemente, 
apenas quince minutos.

Así pues, no se trata ahora para comprender, dadas las 
circunstancias anotadas con Santos y Chávez presidentes 
de ambas naciones, de conocer fechas, narrar episodios, 
evaluar sesudamente tendencias políticas o económicas 
mundiales o regionales, revisar estadísticas, hacerse el ilustre 
o peor aún, darse golpes de pecho y rezar letanías ante temas 
como la soberanía nacional, o los límites. ¡Qué cursilería! Se 
trata ahora de la época de “mi mejor nuevo amigo”, especie 
de Disneylandia o ”honey moon” sin puertas ni ventanas, 
en donde ambos presidentes y sus pueblos, faltaba más, 
viven felices y contentos; los cancilleres retozan jubilosos 
en cámara lenta cual gacelas, sobre finos y cálidos bosques 
tan bien tenidos; las fuerzas armadas ahora se escriben con 
minúscula y declaman poemas o componen canciones en 
clave de Morse para auto arrullarse en las noches siderales del 
plenilunio caribeño mientras, no muy a la calladita, se  arman 
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y rearman indecorosamente, dilapidándose la plata de los tan 
sumisos contribuyentes que solemos ser.

Y es tal el supuesto estado de despreocupación reinante que 
rige en ambas partes de una frontera visiblemente inexistente 
de 2.219 kilómetros, a partir de este momento glorioso, que 
el presidente Santos expresó sin más y con razones de por 
medio, el 15 de enero de 2011: “Con el presidente Chávez 
tenemos profundas diferencias pero si nos respetamos 
podemos tener unas muy buenas relaciones”.1 Está bien, qué 
bueno que sea así, un tono de sensatez y concordia hacía falta, 
pero me pregunto con Usted, querido lector, qué significa eso 
de “respetarnos”, hasta dónde llega el respeto, quién lo define, 
administra, cómo se reconoce el respeto, dónde se le ubica, 
cuándo se termina. Lo que si se lee en la letra pequeña del 
contrato es: “Hasta que el irrespeto nos separe”, y valla usted a 
saber, querido amigo, lo que eso significa

Y lo dejo hasta allí porque esta narración va enseñando, 
cada vez más, que los asuntos entre Venezuela y Colombia 
dependen exclusivamente de las pasiones, intereses y humores 
de ambos mandatarios. Pareciera entonces que no hay 
Estado, instituciones, historia. La realidad, la verdad, obedece 
a ellos dos por encima de todos y de todo. La racionalidad 
de las acciones estriba en sus hígados,  meandros políticos, 
ideológicos, biológicos, qué sé yo, hasta del sol que les hace 
fruncir el seño. El cero catatónico pues. El “complejo de 
Adán”.

“Interesantes” entonces insisto, estas relaciones que miran 
sólo el futuro, donde se han olvidado insultos, agravios y 
desplantes que hasta ayer no más eran la comidilla de chismes 
y preocupaciones diarias, y que hoy flotan en una burbuja 
enmariguanada de paz y amor que para bien de todos, 
debo decir, ha bajado la tensión pero cuya duración guinda, 

1. 	 El Nacional, Caracas 15 de enero de 2011, p. 1-12.
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pende, del mal humor o puntada de hígado que una mañana 
cualquiera puede hacer aparecer al lobo feroz.

Este pronunciado giro de 180 grados se inició públicamente el 
martes 10 de agosto de 2010 en la histórica Quinta de San Pedro 
Alejandrino en Santa Marta, día en que Santos cumplía 59 años 
y hacía sólo tres había asumido formalmente la Presidencia 
de la República de Colombia por el periodo 2010-2014, acto 
al que Chávez, debe decirse, no asistió. Pero ello no fue óbice 
para que ambos presidentes se reunieran y suscribieran días 
después la Declaración de Principios (Anexo 1) que puede 
considerarse cual fe de bautismo del relanzamiento de las 
relaciones colombo-venezolanas divorciadas hasta ese 
santiamén.

II. La teoría o el bastón de los ciegos

Las teorías políticas y otras del mismo vecindario ya no tienen 
dientes o los han perdido casi todos para masticar y ayudar 
a digerir una realidad cada día más confusa, sofisticada y 
cruda. “Allí donde coexisten un país comunista -ya no sólo 
uno-, modernas ciudades capitalistas, campos de explotación 
feudal, cuando no esclavistas y selvas donde la historia se ha 
detenido en la época de las cavernas, detectives europeos no 
sirven para nada”2. 

Así es. Toda esa parafernalia teórico-universitaria del 
conocimiento científico para evaluar situaciones como las 
que hoy prevalecen entre Colombia y Venezuela, parece inútil 
y sin sentido. Nosotros, nuestros profesores y alumnos las 
repetimos como si de una verdad revelada se tratara. En éste 
caso, en materia de solidez científica, andamos en pañales 
y gateando. ¿Pero será que esas teorías, estimado colega, si 
sirven para comprender y analizar relaciones entre otros 
Estados?

2.	 Ampuero, Roberto. El Caso Neruda. Editorial La Otra Orilla, 2008, p. 94.
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Tendría la predisposición a responderle en principio que sí 
y que bastante bien. La precisión del objeto de estudio, los 
métodos cualitativos o cuantitativos que decido utilizar, las 
variables  intervinientes que voy a incluir, admitirán ellas de 
seguro extraer determinadas conclusiones que me permitirán 
afirmar que, si las condiciones se mantienen constantes o 
estables, se producirán efectos o resultados, que pueden ser 
esperados, predichos, calculados, contrastados, dentro de 
cierto margen de error, claro está, pero que tienen una cierta, 
real y fundamentada probabilidad de ocurrencia. Es decir, 
alcanzo a predecir, hasta donde es posible conductas, y de allí 
uno decide o no, cambiar, mejorar, evitar e incidir, asesorando, 
el curso siempre resbaladizo de los acontecimientos. Ese es sin 
más el objeto de las ciencias sociales. Pero si todo depende de 
“La princesa está triste, qué tendrá la princesa”, como cantaba 
el vate nicaragüense Rubén Darío en su “Sonatina”, entonces 
sí que nos encontramos en Babia.

En el caso de las actuales relaciones colombo-venezolanas 
no vale la pena perder el tiempo por ese camino “científico” 
en el que ni un ciego con bastón logra orientarse. ¿O será 
que la subjetividad nos impide ver? ¿O será que la intensidad 
del proceso  produce una miopía investigativa? ¿O será la 
presencia de Chávez que todo lo invade? ¿Dónde estriba 
la diferencia? ¿Será el subdesarrollo? En todo caso, pienso 
que ni un asesor externo estaría en mejores condiciones de 
“objetividad” que un investigador colombiano o venezolano 
sobre esta trascendental materia, y como somos sujetos, 
seamos pues subjetivos.

III ¿La economía o los intereses  de mora?

La economía, si se utiliza como ciencia, si es que ella lo es, 
tampoco es que sirva de mucho en éste caso. El estudio de las 
presiones y los intereses de los sectores económicos ejercidos 
sobre Santos candidato y Santos presidente, eso sí. Fueron y 
son tantos y de tal magnitud dichas exigencias, que poniendo 
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las cartas sobre la mesa, obligaron al presidente colombiano 
a “forzar” y “convencer” a Chávez a comprometerse, aún 
con todas las dudas que la palabra de nuestro “Comandante 
Presidente” suscita, al desembolso de las deudas pendientes y 
otros detallitos sobre los cuales es necesario andar ojo avizor.

Se  le solicitaba cancelar un mono, que él represaba a voluntad 
de emperador, de aproximadamente 800.000.000 de dólares 
a inversionistas y comerciantes colombianos a cambio de la 
Disneylandia que hoy vivimos por ahora, en la que las denuncias 
de Colombia en el seno de la OEA, expresadas a sala plena, 
días antes del prodigio, por intermedio de su embajador Luis 
Alfonso Hoyos, sobre la presencia documentada de mil y tantos 
guerrilleros acampados y haciendo turismo en Venezuela, 
con el visto bueno de este país supongo, y divididos en no sé 
cuántos campamentos, ahora se encuentran engavetadas. Se 
ha “extraviado” también, por ahora, la memoria del disco duro 
de las computadoras encontradas al finado alias Raúl Reyes 
en territorio ecuatoriano. Se han “traspapelado” también los 
informes supuestamente encriptados en las computadoras 
del “Mono” Jojoy. Se le ha dado largas a la entrega del 
“peligroso empresario venezolano” Walid Mackled, acusado 
de narcotraficante y solicitado por las autoridades de Estados 
Unidos y de Venezuela y ofrecido al gobierno venezolano en 
acto de buena vecindad del presidente colombiano, para que 
sea juzgado por nuestros “órganos jurisdiccionales”, “claro 
que sin pasar por alto, expresó el cachaco, la independencia 
del poder judicial de mi país”. Y mientras tanto, ¡Canta que te 
canta el pajarito!

Por cierto que me han llamado profundamente la atención 
algunos aspectos de la llamada Declaración de Miraflores 
firmada en Caracas el 3 de noviembre de 2010 por Chávez 
y Santos (Anexo 2), en las que se toman decisiones trascen-
dentales para ambas naciones en distintas materias de nuestra 
bilateralidad y ello es natural y saludable. Pero no dejan de 
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sorprender algunas concesiones exageradas, a cambio de 
qué, en temas y áreas vitales para Venezuela que hacen pensar 
en el famoso proyecto de “condominio” colombo-venezolano 
en el Golfo de Venezuela de la época de los presidentes López 
Michelsen de Colombia y Carlos Andrés Pérez de Venezuela 
que se propuso en 1975 y que fue abortado, sin más, por las 
presiones políticas, militares y civiles de aquel país de entonces 
tan distante que éramos.

Veamos de cerca. En la citada Declaración de Miraflores se 
expresa que en lo atinente a las actividades que debe realizar la 
Comisión de Energía recientemente creada, ambos gobiernos: 
“Acordaron dar inicio a la evaluación técnica, económica y 
ambiental que permita el desarrollo del trabajo conjunto de 
exploración y producción, entre PDVSA y ECOPETROL, en 
los campos maduros de Occidente, actividad de exploración 
y producción en la Cuenca Apure-Barinas y la posibilidad 
de participación de ECOPETROL en la Faja Petrolífera del 
Orinoco”¿Qué es esto de la evaluación técnica, económica  y 
ambiental  que permita el desarrollo del trabajo conjunto de 
exploración y producción, etc., etc., etc.?

Lo que es a mí me huele a Golfo de Venezuela, dados los histó-
ricamente persistentes  intereses geopolíticos de la hermana 
República, sin pasar por alto el dato de que haca apenas un 
año mal contado  ya se hablaba  de una “solución” con mapa y 
todo, que fue denunciada ante la opinión pública por uno de 
los Negociadores Presidenciales venezolanos, como lesiva a 
los intereses del país. También por allí anda los tres fantasmas: 
culpa, miedo y expediente, que no dejan dormir a quien 
sabemos, y lo convierten en presa fácil, frágil, manejable y 
dadivosa. Por eso  nada más, ¡Guillo! 

Cambalache, amigo lector, dejémonos de vainas, del más puro 
y descarnado. A nivel de tango y arrabal amargo. Todo por un 
puñado de dólares o de silencio o de territorio, en el más puro 
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estilo del “El Padrino” de  M. Puzzo cuya trama se queda corta 
frente a la realidad actual. No es pues entonces querido Marx 
que la violencia sea la partera de la historia, como decías en 
el lejano 1.848 en tu “Manifiesto Comunista”, sino el chantaje 
diáfano y voraz como un bisturí de diamante. Mientras tanto, 
todo reposa en el expediente con el que pudieran encontrase 
en la bajadita, que no es una comarca, sino la Corte Penal 
Internacional de La Haya. “¡Cumpla, pues!”” ¡Sea varón!”.

IV. Lo institucional y las torres de papel

¿Son las instituciones las que coordinan u organizan este 
asombroso momento de nuestra relación bilateral? ¡Ni se diga! 
Con todo el respeto que me merecen las teorías del teutón 
Max Weber sobre la burocracia y con las diferencias ya de viejo 
establecidas entre la solidez de las instituciones colombianas 
y la fragilidad de las venezolanas, el papel que ellas juegan en 
estos momentos “interesantes”, es irrelevante, agencias de 
festejos puras y simples no más, pues el Estado, en concreto, no 
consta sino como cascarón de proa, cual entelequia jurídica. 
Solo existe el “máximo líder. Al menos lo es así y en mayúscula, 
en el caso venezolano. Más aún, hermano, en Venezuela nos 
hemos quitado la careta y  llenado la Cancillería de balseros, 
damnificados, pobrecitos, convirtiendo a nuestros respetables 
funcionarios en vacíos existenciales, (a quienes por cierto les 
han quitado sin permiso el 10 por ciento de sus escuálidos 
sueldos para “colaborar” con tan digna gesta),  pues ya no 
tienen ni taburete dónde sentarse. Y total qué importa, si 
la política exterior está en manos del jefe supremo y él no 
acostumbra, digámoslo bajito, a consultar nada con nadie, 
menos, claro está, con San Fidel. Pero ya  que éste es un asunto 
atinente a la mitología, lo mejor es no entrometerse en él, así 
como tampoco debe hacerse en cuestiones del amor que no 
sea el de uno, pues se corre el riesgo de rematar crucificado.

En Colombia, imagino que al no existir contraparte, los 
dedicados funcionarios del tema de Venezuela, su ex segundo 
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socio comercial, no tienen qué hacer más que leer los 
periódicos y seguirle las pistas, cual entrenados sabuesos, a las 
extravagancias del Comandante Presidente de por aquí, a ver 
qué carambola explicativa consiguen así sea de dos bandas. 
Porque pensar en la exquisita ciencia o arte del ajedrez para 
entender la acción política y concebir al diplomático como 
una especie de Capa Blanca en la especialidad, es gastar horas 
mirando las fichas de marfil o de plástico, qué más da, como 
quien observa una jirafa en mitad de una autopista, es decir, 
con la boca abierta, nariz tupida y pañuelo en la mano, en las 
tardes lluviosas y frías de la tan querida y encumbrada Santa 
Fe de Bogotá.

V. La ética o la inmersión en el océano de los sargazos

“El amor y el interés se fueron al campo un día y más pudo el 
interés que el amor que le tenía”.Ya quedó dicho. En el ritmo 
que Usted quiera ponerle, joropo o ballenato, a este estribillo 
tan popular. Su verdad es la que mejor dibuja la conducta 
política, no sólo de nuestros mandatarios bananeros, 
cafeteros, cocaleros o petrolíferos, sino también y cómo, a 
toda la dirigencia mundial que nos gobierna y que nos tiene al 
borde de un precipicio. Excepciones habrá, pero a usted toca 
encontrarlas con lupa.

La ética, los principios, los valores, se han ido cariando en 
estos tiempos postmodernos y cuando uno quiere apoyarse 
en ellos, o no los encuentra o se resbala, y si no acérquese 
al libro “La Era del Vacío” para que se de cuenta de lo que le 
digo3. Y no es que crea que los humanos seamos malos por 
naturaleza, como algunos sostienen, Thomas Hobbes el más 
aplaudido entre ellos con la imperativa afirmación de que 
“el hombre es el lobo del hombre”, sino que aquella ética de 
nuestros abuelos o padres, ya no es práctica ni sólida ni útil 
para nadie, ni siquiera para los monjes ortodoxos que viven 

3. 	 Lipovetsky, Gilles. La Era del Vacío. Ensayos sobre el Individualismo 
Contemporáneo. Barcelona: Anagrama, Colección Argumentos, 1986.
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enclaustrados en los conventos griegos del Monte Athos, cerca 
del puerto del Pireo, donde Platón solía ilustrar con sus locuras 
a los iniciados, bajo la sombra asombrada de un olivo. Porque 
el mundo cambió, no  así la historia que nació anciana y será 
eterna si así se lo permiten los líderes mundiales y las amenazas 
de destrucción ambiental o nuclear que flotan en el aire.

Además la ética ha perdido entendimiento, filo, utilidad y 
eco colectivo. Si Usted dice justicia, o libertad o igualdad, con 
qué versión se queda, quién se la compra, sino es capaz de 
ver la mercancía. Y por favor no incluyamos aquí el tema de 
la “guerra entre civilizaciones” pues correríamos el placentero 
pero perverso riesgo de perdernos interminablemente, a lo 
Borges, en los jardines de La Alhambra. El diccionario de la 
ética anda descocado e inmerso en el mar de lo desconocido, 
es un artículo para coleccionistas o dueños de galería de 
objetos raros como los unicornios, comercio de  iniciados 
románticos, tipos estrambóticos que visten de escafandra 
y descienden en batiscafo a los bajos fondos submarinos, y 
pertenecen a clubes secretos que duermen en las simas del 
mar. Julio Verne conoce su dirección y demás detalles. Si se 
tropiezan con él favor me avisan.

VI. La política o la selva de los monos

Podríamos coincidir a estas alturas en que la pobreza, la 
desigualdad, la corrupción, el narcotráfico, la violencia, el 
escupitajo diario a los derechos humanos, el irrespeto suicida 
al medio ambiente, animales incluidos, o a la libertad de 
expresión, son algunos de los problemas claves con los que 
tiene que lidiar la política y por ende los políticos. Esos son 
los enemigos comunes de los objetivos que toda política debe 
perseguir, que son en principio, la paz, la justicia y la prosperidad, 
no de uno, ojo, sino la de los demás, pero lamentablemente 
el zoológico político no da muestras de entenderlo, ponerse 
de acuerdo, dejar el “yo-ismo”,  que por razones tan 
variadas y profundas su discusión no cabe en este espacio.
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Pero con todo, la política es, ha sido y será el barco de nuestro 
destino. En él andamos, y de cada uno depende que lleguemos 
a buen puerto. Por eso tan deleznable y aborrecible es la 
actitud de los que quieren echar a los otros por la borda para 
convertirlos en alimento de pirañas, o en balseros del espíritu, 
o en náufragos del destino, creando las condiciones para 
multiplicar, más aún, la pobreza, la violencia, la desigualdad, 
la corrupción, la injusticia y la ira. El fin de la política será el 
epitafio de la humanidad que nadie podrá leer. Y la política, 
apreciado lector, se cocina con discusión, salivita, tolerancia, 
paciencia respeto, acuerdo, humildad y alternancia en el 
ejercicio del poder. Porque el poder es la droga preferida 
de los políticos, y de otros, que como simios enloquecidos 
saltan entre los árboles en su búsqueda. Por eso es que el 
poder mal habido o eternizado y sin control provoca locura y 
dependencia, y ésta tiene un nombre específico: Dictadura.

VII. El caballo de Troya o la fiesta de los locos

Parece mentira pero es verdad que dándole un giro a la 
frase de Marx y Engels, autores tan sonados y poco leídos 
en Venezuela, (ellos mismos deben estarse muriendo otra 
vez pero de la risa en sus tumbas), escrita en “La Ideología 
Alemana”, en 1845-1846, según la cual, y cito de memoria, “que 
son las condiciones reales de existencia las que determinan el 
comportamiento humano”, afirmación con la que tratan de 
explicar que lo económico es, en última instancia, la razón y 
causa de todas las conductas humanas, puede uno asomarse 
a conclusiones diferentes y entender el comportamiento de 
las relaciones colombo-venezolanas que hemos indefinido, 
sí, indefinido para provocar atención de “interesantes”.

Aquí habría que emparentar al austriaco Freud, sin su permiso 
y disgusto tal vez, a los viejos marxistas antes aludidos, para 
darle significación relevante al papel de los individuos en la 
historia más que a las condiciones que los rodean y obligan.
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Cuando analizamos en perspectiva histórica, frase grandi-
locuente ésta, las relaciones entre Venezuela y Colombia, 
podemos palpar que los elementos personales, las sintonías 
o cortocircuitos entre mandatarios, marcan la pauta de la 
relación entre las naciones por encima, a veces, de otros 
elementos tan importantes como la economía o el estado de 
las relaciones internacionales o hasta de las propias ideologías. 
En tal sentido y para no ir muy lejos en nuestra historia 
común, se hace evidente una mayor presencia del carácter y 
de la personalidad de los Jefes de Estado en el efecto que sobre 
las relaciones se generan. Esto es obvio. Pero utilicemos un 
microscopio y miremos esa realidad en dos momento precisos 
de nuestra historia común, que son un caso, un sinsabor y una 
enseñanza al mismo tiempo.

El 17 de noviembre de 1986, siendo Presidente de la República 
Jaime Lusinchi (Clarines, Edo. Anzoátegui), “el Gobierno 
de Venezuela decide conferir la “Orden del Libertador en el 
Grado de Gran Cordón”, al Excelentísimo Señor Julio Londoño 
Paredes, Ministro de Relaciones Exteriores de Colombia”.4 
Era normal, había sido recién nombrado Canciller por el 
entrante presidente de la República de Colombia, el cucuteño 
Virgilio Barco Vargas. ¡Honrar honra! Es verdad también que 
desde hacía unos meses largos el ambiente se había caldeado, 
existía un plan, una ofensiva calculada contra la soberanía 
de Venezuela que se destapó definitivamente el 6 de mayo 
de 1987, seis meses después de la condecoración de marras, 
cuando el Canciller Londoño informa por escrito y sin más a 
su par venezolano, el merideño Simón Alberto Consalvi, de 
la designación, inconsulta a todas luces, de dos de los cinco 
miembros de la bendita Comisión de Conciliación  prevista en 
el “Tratado de No Agresión, Conciliación, Arbitraje y Arreglo 

4	 República de Venezuela. Imprenta Nacional. Gaceta Oficial No 33.603 
de fecha 21 de noviembre de 1986.



 	 193¡Auxilio Freud!

Judicial” que ambos países suscribieran el 17 de diciembre 
de 1939.5 No está demás repetir que en Capítulo Segundo 
del fulano Tratado se expresa: “…exceptuando solamente las 
que atañen a los intereses vitales, a la independencia o a la 
integridad territorial de los Estados Contratantes”,6  y ¿el Golfo 
de Venezuela no está inscrito dentro de las excepciones allí 
estipuladas? Por ende, la zutana Comisión de Conciliación  no 
tenía ni tiene vela en ese entierro.

Pero no todo quedó allí. Esto trajo como consecuencia que 
frente a la categórica respuesta del gobierno venezolano 
ante tal desaguisado, en comunicación suscrita por el 
Canciller venezolano Simón Alberto Consalvi, el 6 de Agosto 
del mismísimo año7, y como reacción a su frustración, tres 
días después, el 9 de agosto, el condecorado militar en 
representación de su país, debemos suponer, mala paga 
él, introdujo naves de guerra colombianas en territorio 
marítimo soberano de Venezuela, en un peligroso ensayo, 
”brinkmanship”, para medir fuerzas o llevar a Venezuela a la 
Corte de Justicia de la Haya a fin de  discutir lo indiscutible. 
La respuesta de Venezuela, de la nación, fue terminante 
y estuvimos a punto de iniciar una guerra a partir de una 
baladronada que se conoce con el escalofriante nombre de 
“La crisis de la Corbeta Caldas”8. Pero ya el mal estaba hecho 
lamentablemente y quedará grabado como una “herida 
abierta”, parafraseando al Presidente colombiano Miguel 
Antonio Caro al referirse a las implicaciones históricas que 

5 	 Ver Area, Leandro, y Stockhausen, Elke. El Golfo de Venezuela. 
Documentación y Cronología. Volumen II (1981-1989). Caracas: 
Facultad de Ciencias Jurídicas y Políticas, Universidad Central de 
Venezuela, 1991, pp.-250-251.

6	 Ver Area, Leandro, y Stockhausen, Elke. El Golfo de Venezuela. 
Documentación y Cronología. Volumen I (1790-1981). Caracas: 
Facultad de Ciencias Jurídicas y Políticas, Universidad Central de 
Venezuela, Primera edición 1984, pp. 168 y ss..

7	 Ver Area, Leandro, y Stockhausen, Elke, op.cit., tomo II, pp. 264-266.
8	 Ver Otálvora, Edgar C. La Crisis de la Corbeta Caldas. Caracas, 

Rayuela Taller de Ediciones, 2003, pp. 105 y ss.
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tendría para ambos pueblos el malhadado fallo judicial sobre 
límites comunes dictado en el Laudo Español del 16 de Marzo 
de 1891.

A partir de esa ofensa se inicia un período de estéril silencio y 
menoscabo para ambos pueblos que duró dos años hasta que 
en 1989, con un nuevo presidente en Venezuela, colombiano 
o venezolano, ya que más da, Carlos Andrés Pérez, aquellos 
mismos que urdieron la agresión tuvieron que sentarse a 
conversar  creándose un nuevo esquema exitoso de integración 
global entre ambos países que la historia recordará, tal y como 
la actual Ministra de Relaciones Exteriores de Colombia, María 
Ángela Holguín Cuellar, en representación de su gobierno, ha 
reconocido en Miami frente a los restos mortuorios de Carlos 
Andrés Pérez. ¡Cosas vederes, querido Sancho!

Pasado el tiempo y llegado Chávez, oriundo de Sabaneta, Estado 
Barinas, al poder por vía electoral, luego de haber ensayado 
sin éxito un golpe de estado contra la institucionalidad 
democrática, las cosas se volvieron a complicar a pesar de que 
el presidente Andrés Pastrana Arango, bogotano él, supo capear 
el temporal. Con la llegada de Álvaro Uribe Vélez, antioqueño, 
a la Presidencia en el vecino país (2002-2006 y 2006-2010), todo 
empeoró. Estos dos personajes pasaban del amor al odio con 
infinita franqueza o hipocresía, e irresponsable histrionismo 
metafísico, llevando a los países a romper, vía micrófono, en 
varias oportunidades, sus relaciones en todos los ámbitos y a 
militarizar, Chávez, la frontera de manera unilateral peligrosa 
e iracunda. Habría que recordar que en esos días habían 
dado de baja a alias Raúl Reyes, “canciller” de las FARC, en 
la frontera colombo-ecuatoriana creándose así un conflicto 
militar, binacional y regional complicado, más aún, ya no 
sólo por la presencia de diferencias políticas o económicas, 
sino sobre todo y sustancialmente ideológicas entre el pseudo 
marxismo inoculado desde Cuba a Chávez y exportado por 
éste cual franquicia a sus aliados Ecuador, Bolivia y Nicaragua 
y a otros países de la región a través del chantaje ,otra vez, de 
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los petrodólares, y el estado democrático liberal y en crisis que 
impera en Colombia, que tiene como aliado indispensable a 
los Estados Unidos.

Pero saliendo, muy a su pesar, Uribe del poder, en un fallido 
intento por reelegirse por segunda vez, de la noche a la 
mañana, para sorpresa de todos, el martes 10 de agosto de 
2010, en la Quinta de San Pedro Alejandrino, Santa Marta, 
donde murió El Libertador Simón Bolívar el 17 de diciembre 
de 1830, desterrado de Venezuela, acuerdan Santos y 
Chávez pasar la página, mirar hacia el futuro y “respetarse” 
mutuamente. Mes y pico después, dentro de ese mismo 
espíritu mágico-conciliador, Santos afirma, refiriéndose al 
mandatario venezolano: “He encontrado a mi nuevo mejor 
amigo”.9 Chávez recibe esta agua bautismal alborozado y la 
aplaude feliz en cadena nacional. Razón tiene García Márquez: 
vivimos bajo el imperio del realismo mágico.

Y llegamos a hoy. Venezuela ha pagado, parece, ya buena 
parte de la deuda comercial y sigue haciéndolo. Colombia 
ha dejado por ahora de mirar en las computadoras de Raúl 
Reyes, del Mono Jojoy y demás; en apariencia ha desestimado 
las denuncias concretas de Walid Mackled, los refugios de 
las FARC en territorio venezolano, el supuesto compinche-
triángulo ETA-FARC-Gobierno de Venezuela. Todo está 
tranquilo en la superficie, aunque el volcán no duerma. Hace 
la siesta mas no reposa. Colombia además juega hábilmente 
al  ya crónico distanciamiento entre el gobierno de los Estados 
Unidos y el de Venezuela, tensión de la cual, de pasar a más, 
pudiera verse ella favorecida comercialmente, pues Venezuela 
tendría que aumentar sus importaciones desde Colombia 
como es natural geográficamente y como las circunstancias 
políticas y económicas actuales lo consienten y estimulan.

9	 El Tiempo, Bogotá, 7 de noviembre de 2010.
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VIII. La procesión de los disfraces

Ante esta realidad, que hemos dado en llamar de “apariencia 
interesante”, es bueno estar pendientes todos, en todos y con 
todos los sentidos. Venezuela entra en una etapa preelectoral 
compleja en la cual Chávez, según sus propias palabras, desea 
perpetuarse en el poder, y ha recibido en tal sentido poderes a 
través de Leyes habilitantes de la Asamblea Nacional saliente, 
ya en las últimas horas de su larga agonía, para que gobierne 
por decreto, aunque ahora éste recule y contra recule. Con una 
economía en crisis a pesar, o por lo mismo, de los altos precios 
del petróleo. Con una política reiterativa y antidemocrática 
de expropiaciones, ocupaciones e intolerancia que tiene 
dividido al país. Con unas instituciones públicas “ordene Ud. 
Mi Comandante”,”Patria, Socialismo o Muerte”.

Pero agregue que en la calle de enfrente se ve el empuje de 
una oposición con una ambición más estructurada, unida 
hasta donde se puede, con conflictos sociales permanentes, 
con un voto opositor de un 52 por ciento de la población, y un 
gobierno cerrado al diálogo, cansado, ineficiente, sordo mudo 
y militar, que puede utilizar el tema de Colombia y del Golfo 
de Venezuela como excusa, de la cual asirse a falta de oxigeno 
político,  para lograr, de la manera que sea, sino por la vía de la 
reelección legal o fraudulenta, su mantenimiento en el poder 
por caminos más expeditos y no del todo  imprevisibles.

Insertemos aquí unos datos de última hora que nos pueden 
dar una perspectiva de hasta dónde llega la desmesura y falta 
de control de nuestro mandatario. El citado presidente, el 20 
de enero de 2011, en su mensaje de rendición y cuenta ante 
la nueva Asamblea Nacional, durante las 7 horas que duró su 
intervención, se refirió a sí mismo 489 veces, lo que quiere 
decir que se aludió “yo” 69,86 veces por hora o lo que es lo 
mismo 1,16 veces por minuto, lo que creo  constituye de por 
sí un récord mundial que debe ser incluido en el libro de  
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Guiness, pero además vale de radiografía para entender las 
ambiciones enfermizas de poder que tiñen al personaje.10 

Por el momento y para terminar, recordemos mejor aquellos 
viejos tiempos en los que el brevísimo Presidente de 
Colombia, Francisco Javier Zaldúa, bogotano, condenado a 
muerte a punta de frío y altura, daba instrucciones al curtido 
diplomático Aníbal Galindo, el 26 de mayo de 1882, a través 
de su Canciller J.M. Quijano Wallis para que se encargara 
de los asuntos atinentes a la aplicación en el terreno de lo 
estipulado en el desdichado Laudo Español de 1871 sobre los 
límites entre Colombia y Venezuela, en las que le trasmitía el 
siguiente mensaje: “Finalmente, desea el Presidente que usted 
ponga especial cuidado en que el estilo brille por su sencillez. 
La elocuencia debe consistir aquí en la pulcritud de la dicción 
y de las formas, y en la rígida demostración de la verdad. En 
suma, el Presidente, como Jefe de la Nación, sentiría menos 
por su parte la perdida total o parcial del pleito, que el sonrojo 
de que la República se viera expuesta a rectificaciones y 
confrontaciones que pusieran en duda la lealtad de su palabra 
y de su proceder”.11  

¡Otro mundo mi querido Don Quijote, otro mundo!

10	 El Universal, Caracas, 20 de enero de 2011, pp. 1 y 2.
11	 Galindo. Aníbal. Alegato presentado por parte de Colombia en el 

Arbitramento de Límites con Venezuela 1882. Bogotá: Ministerio de 
Relaciones Exteriores, 1990, pp. 9-10.
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ANEXO 1
Declaración de Principios
Santa Marta 10 de Agosto de 2010

Los presidentes de la República de Colombia y de la República 
Bolivariana de Venezuela, reunidos en la ciudad de Santa 
Marta, Colombia, acordaron relanzar la relación bilateral, 
restableciendo las relaciones diplomáticas entre los dos países 
con base en un diálogo transparente, directo, respetuoso y 
privilegiando la vía diplomática. 

Este diálogo se llevará a cabo buscando garantizar la 
permanencia y estabilidad de la relación bilateral, dando 
estricto cumplimiento al Derecho Internacional y aplicando los 
principios de no injerencia en los asuntos internos y de respeto 
a la soberanía e integridad territorial de los estados. 

Los mandatarios también decidieron avanzar en la integración 
bilateral en beneficio del desarrollo de los dos pueblos y 
particularmente de las zonas y comunidades fronterizas, donde 
acordaron impulsar programas conjuntos en materia social y 
económica. 

Acordaron igualmente la creación de cinco comisiones de 
trabajo así: 

Primero: Comisión para el pago de la deuda y reimpulso de 
las relaciones comerciales. 

Segundo: Comisión para trabajar un acuerdo de comple-
mentación económica entre ambos países. 

Tercero: Comisión para desarrollar un plan de trabajo de 
inversión social en la zona de frontera. 

Cuarto: Comisión para el desarrollo conjunto de obras de 
infraestructura. 

Quinto: Comisión de seguridad. 

Mecanismo de Cooperación 

Los presidentes de la República de Colombia y de la República 
Bolivariana de Venezuela, reunidos en la ciudad de Santa 
Marta, Colombia, resolvieron establecer un Mecanismo de 
Cooperación a nivel de ministros de Relaciones Exteriores para 
diseñar una estrategia conjunta que aborde las problemáticas 
de frontera en materia social, económica y de seguridad, que 
entre otros fines, busque prevenir la presencia o acción de 
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grupos alzados al margen de la ley. 

Además, decidieron coordinar las actividades de los dos países 
con miras a aumentar la presencia de ambos estados en la zona 
de frontera. 

Los mandatarios instruyeron a los cancilleres para que definan 
los procedimientos concretos necesarios para hacer efectivo 
el mecanismo. Este mecanismo estará acompañado por la 
Secretaría General de Unasur.

ANEXO 2
DECLARACIÓN DE MIRAFLORES
Caracas, 3 de Noviembre de 2010

Reunidos el 2 de noviembre de 2010 en el Palacio de Miraflores, 
sede de la Presidencia de la República Bolivariana de Venezuela, 
los presidentes de la República de Colombia, Juan Manuel 
Santos Calderón, y de la República Bolivariana de Venezuela, 
Hugo Rafael Chávez Frías, pasaron revista de forma detallada a 
los resultados del trabajo adelantado por las comisiones creadas 
el 10 de agosto en la ciudad de Santa Marta.

Agenda de decisiones 

Comisión de complementación productiva y económica: 

1. 	 Crear el Comité Binacional Económico-Productivo, cuyo 
objeto será avanzar en el acuerdo de Complementariedad 
Económica y Productiva, e impulsar las alianzas productivas 
sectoriales en sectores tales como: textil, alimentos (café y 
cacao), ganadería, vivienda y materiales de construcción, 
automotriz y energético. El cronograma y plan de trabajo 
establecido iniciará el 8 de noviembre de 2010. 

2. 	 Reconocer el buen avance del proceso de regularización de 
la deuda debidamente validada, autorizando el pago de 336 
millones de dólares hasta la fecha. 

3. 	 Instruyeron suscribir un acuerdo para el intercambio 
de información sobre el tema de los presuntos ilícitos 
comerciales, entre la DIAN y el SENIAT. 

4. 	 Acordaron generar una base de datos mensual de precios 
referenciales de cada país, a fin de evitar a futuro situaciones 
como los sobreprecios.
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5. 	 Decidieron agilizar los trámites asociados a las exportaciones 
colombianas, priorizando en una primera etapa los 
siguientes sectores: 

a. Textil. 
b. Calzado. 
c. Medicamentos. 
d. Producto de higiene personal y limpieza. 
e. Alimentos. 
f. Empaque. 
g. Repuestos y autopartes. 

6. 	 Acordaron la ampliación de frecuencias y nuevas rutas para 
el desarrollo bidireccional del turismo. 

7. 	 El gobierno de la República Bolivariana de Venezuela anunció 
al gobierno de Colombia la autorización de 456 certificados 
de origen para exportadores venezolanos, con destino 
a Colombia, en sectores como química, farmacéuticos, 
plástico y textil por un monto de 219 millones de dólares. 

8. 	 El gobierno de la República Bolivariana de Venezuela anunció 
al gobierno de Colombia el compromiso de comprar la 
producción de la Cooperativa de Caña de Azúcar del Norte 
de Santander 2010-2011 

Comisión para un plan de inversión social en la zona de 
frontera: 

1. 	 Decidieron crear las orquestas sinfónicas binacionales 
juveniles e infantiles, y el desarrollo de cuatro centros 
musicales en la regiones de frontera. 

2. 	 Aprobaron la celebración de un concierto binacional, con la 
participación de la Orquesta Simón Bolívar de Venezuela y 
las orquestas profesionales de Colombia el 15 de diciembre 
de 2010, en la ciudad de Bogotá, bajo la dirección del maestro 
Gustavo Dudamel. 

Comisión para el desarrollo conjunto de obras de infra-
estructura: 

1 .	 Instruyeron iniciar los trabajos necesarios para la 
construcción del “Puente de Tienditas” que unirá a ambos 
países. Las obras iniciarán en enero de 2011, pautando la 
inauguración para principios de 2012. 

2. 	 Decidieron habilitar el puente José Antonio Páez, que une 
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el estado Apure con el departamento de Arauca, como paso 
internacional de frontera. 

3. Instruyeron resolver los asuntos que obstaculizan el transporte 
de carga en la frontera. 

Comisión de energía: 

1.	 Acordaron restablecer los esquemas de suministro de 
combustibles venezolanos a los departamentos fronterizos 
de Zulia-La Guajira (11.518.000 litros al mes), Táchira-Norte 
de Santander (Hasta 19.000.000 litros al mes), Apure-Arauca 
(4.750.000 litros al mes), Amazona-Vichada y Guainía 
(2.255.000 litros al mes) para un total de 37.156.800 litros 
mensuales equivalentes a 7.741 MBD. Para tal efecto PDVSA 
suscribirá con ECOPETROL los respectivos contratos. 

2. 	 Decidieron fortalecer los esquemas de control en ambos 
lados de la frontera para erradicar el contrabando de 
combustible y desarrollar programas de reconversión social 
y laboral. 

3. 	 Acordaron dar inicio a la evaluación técnica, económica y 
ambiental que permita el desarrollo del trabajo conjunto de 
exploración y producción, entre PDVSA y ECOPETROL, en 
los campos maduros de Occidente, actividad de exploración 
y producción en la Cuenca Apure-Barinas y la posibilidad 
de participación de ECOPETROL en la Faja Petrolífera del 
Orinoco. 

4. 	 Decidieron avanzar en los estudios del proyecto de extensión 
a Centroamérica del Gasoducto “Antonio Ricaurte”, y 
evaluar la posibilidad de extender la interconexión a 
Ecuador. Igualmente solicitaron adelantar los estudios para 
la construcción del Oleoducto-Poliducto entre la Faja del 
Orinoco y el Pacífico colombiano. 

5. 	 El Gobierno colombiano ofreció su experiencia en materia 
de gasificación del gas doméstico y Gas Natural Vehicular 
(GNV), a fin de que Venezuela pueda implementar programas 
similares. 

Comisión de seguridad 

1. 	 Acordaron la creación de un grupo de trabajo de carácter 
binacional encargado de negociar y concretar los términos 
generales de un acuerdo de cooperación en la lucha contra 
el problema mundial de las drogas. 
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2. 	 Acordaron llevar a cabo una reunión el próximo 19 de 
noviembre de 2010 en Cartagena de las autoridades 
encargadas de la lucha contra el tráfico de drogas y delitos 
conexos. 

Ambos presidentes ratificaron el interés de reunirse de manera 
regular, y de que los equipos de trabajo se mantengan en 
comunicación permanente. 

El presidente Santos agradeció las atenciones del pueblo de 
Venezuela y ratificó su invitación al presidente Chávez para 
que el próximo encuentro se realice en Colombia, marcando el 
camino de la unión histórica de nuestros pueblos. 

Firmado en la ciudad de Caracas, Palacio de Miraflores, 
el 2 de noviembre de 2010, 

Juan Manuel Santos Calderón 
Presidente de la República de Colombia 

Hugo Chávez Frías 
Presidente de la República Bolivariana de Venezuela

Referencias Bibliográficas

Ampuero, Roberto. El Caso Neruda. Editorial La Otra Orilla, 
2008.

Area, Leandro, y Stockhausen, Elke. El Golfo de Venezuela. 
Documentación y Cronología. Volumen I (1790-1981). 
Caracas: Facultad de Ciencias Jurídicas y Políticas, 
Universidad Central de Venezuela, Primera edición 1984.

Area, Leandro, y Stockhausen, Elke. El Golfo de Venezuela. 
Documentación y Cronología. Volumen II (1981-1989). 
Caracas: Facultad de Ciencias Jurídicas y Políticas, 
Universidad Central de Venezuela, 1991.

Galindo. Aníbal. Alegato presentado por parte de Colombia 
en el Arbitramento de Límites con Venezuela 1882. Bogotá: 
Ministerio de Relaciones Exteriores, 1990.

Lipovetsky, Gilles. La Era del Vacío. Ensayos sobre el 
Individualismo Contemporáneo. Barcelona: Anagrama, 
Colección Argumentos, 1986.

Otálvora, Edgar C. La crisis de la Corbeta Caldas. Caracas: 
Rayuela Taller de Ediciones, 2003.

República de Venezuela. Imprenta Nacional. Gaceta Oficial 
	 No 33.603 de fecha 21 de noviembre de 1986.



 	 203¡Auxilio Freud!

Sépase que sin ser isla, Cartagena de Indias es lo que más se 
parece al insomnio. Más aún si se espera recibir un premio, 
desatar una conjura, encender un incendio de amor. Por eso 
es que Walid Mackled no los deja dormir. Deshojan mientras 
tanto la margarita en la página de sucesos que es donde se 
lee la verdad. Policías y ladrones, detectives, falsos positivos, 
perseguidores y perseguidos, cultura forense con ese mar 
pirata de fondo. “Para triunfar en El Caribe lo mejor es decirle 
hermano al bucanero”. Mientras tanto el océano viene que va.

Imagino al Comandante Presidente releyendo “El General en 
su Laberinto”, que usted sabe de quién, y encontrarse entre un 
pensamiento y otro, con un paréntesis que lo subyuga y que tal 
vez, a pesar de haberlo caminado cien veces, es la primera que 
lo fustiga de manera tan honda: “El no habernos compuesto 
con Santander nos ha perdido a todos”. El reloj sigue marcando 
la hora y la ruleta vuelta que vuelta. Es verdad, y sonríe, nadie 
nos descarrilará. Son los tiempos de mi mejor nuevo amigo. No 
voy a dar entrevistas. Suspéndeme la cadena, que hablen los 
demás. Fue Santos el que me pidió una semana, lo de la falla 
mecánica fue un invento de los dos. Dame tiempo me dijo, 
que ese hombre va para Venezuela. ¿Pero de dónde saldría ese 
permiso para que Mackled diera una entrevista por televisión? 
Calma, se dice, espera, respira.

Santos, él, anda nervioso. Sabe y no sabe. O sabe y se hace el 
que no sabe. Dio su palabra pero París bien vale una misa. 
¿Valdrá el TLC la enemistad con Chávez? ¿Mi nuevo peor 
enemigo? Que no es de honor el asunto, Juan Manuel, le dice 
su conciencia. Yo dí mi palabra y entregaré a Mackled… de no 
existir inconveniente jurídico… a menos que los abogados 
y el Ministro del Interior digan que no será entregado a 
Venezuela… si es así se echará para atrás la extradición, yo 
dije, pero…yo no soy yo. El Presidente Santos anda sofocado. 
Fíjese usted en el título de esta conferencia de esta semana 
en Nueva York: “Porque América Latina sí importa más que 
un comino”. ¡Qué título! Voy a hablar de la importancia no 
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tanto para América Latina sino para Estados Unidos de mirar 
al Sur y de pararnos bolas. También se dice, se supone, nadie 
niega que va a hablar con Obama sobre la resurrección del 
tan cacareado TLC y califica de suicida y de hipermetrópica a 
la política exterior de los Estados Unidos, que ve bien lo que 
está lejos y mal lo que está cerca. El hombre anda, como se ve, 
sudando la gota fría.

El tercero en juego es Mackled, que denuncia, escupe. Muy 
seguro de sí, se le ve en la pantalla, como con la rabia del que 
fue parte y comparte, y ya no. Acuérdate -dice sentido detrás 
de una morisqueta- que yo era de ellos, mientras enseña 
un carnet importantísimo con el número 002, y cinco nada 
más para ser 007. No ha pasado hambre “El Turco”. Parece 
una ballena vacía. ¿Habrá cantado todo a cambio de quién 
sabe? Aparenta ser el jugador más frío de la partida. Todos 
tiemblan.

Cuando el tiempo pase y se traduzca en memoria tendremos 
la oportunidad de preguntarnos y responder por las razones 
que llevaron al Presidente Santos a torcer el rumbo de la que 
había sido la más exitosa de las políticas colombianas frente 
al narcoterrorismo interno y de cara también a la relación de 
éste con factores externos, como el chavismo y sus adláteres, 
que se reúnen bajo el epigrama petrolero de “Socialismo del 
Siglo XXI”. Sorprende más todavía cuando se registra que 
Santos fue la mano ejecutora de esa “Política de Seguridad 
Democrática” ejerciendo a placer el cargo de Ministro de 
Defensa durante el Gobierno del Presidente Uribe. Pero de la 
noche a la mañana, sin más, rompía con su pasado reciente 
al  convertirse ahora en el mejor nuevo amigo de Chávez con 
el fin de recomponer unas relaciones intoxicadas entre dos 
países que viven llamándose hermanos pero que no pierden 
oportunidad para hacerse alguna trastada o rearmarse para 
un posible escenario bélico.¡E

xp
ró

pi
es

e,
 e

xt
ra

dí
te

se
!



 	 205¡Auxilio Freud!

Y no creo definitivamente que haya sido por humildad o 
sapiencia, sino puro realismo cómplice lo que lo llevó, en un 
arrebato de engreimiento, a querer demostrar que él era capaz 
de relacionarse “hasta” con Chávez, como si eso lo hiciera más 
valiente o lo bautizara de héroe o de nuevo paladín de América 
Latina al estilo impropio de Lula, olvidando sin más que lo 
que está en juego aquí adentro, en Venezuela, es dictadura o 
democracia. No percibo en ese cambio pues sino un acto de 
pedantería, de vanidad biográfica, colonialismo de supuesto 
servidor virtuoso de algún imperio. “Fíjese que en los Estados 
Unidos están muy contentos de mis relaciones con Chávez”.

Llega a España y hace propaganda pública y bíblica a favor 
del Comandante Presidente afirmando que éste ha cumplido 
con su palabra, patatín patatán, se enreda él solo, que si la 
guerrilla ya no está dónde  estaba, que está pero que no está y 
que a lo mejor se mudaron de piso pues el conserje les cambió 
la cerradura. Hasta su jefe de antes tuvo que salir a “twittearlo” 
para criticarlo “mal Presidente, mal”.

Por cierto que lo de ridiculizar a Chávez zumbándole encima 
al guerrillero Joaquín Pérez Becerra de nacionalidad sueca, 
de dónde por cierto eran las armas vendidas a Venezuela 
y encontradas en manos de las FARC y aún sin saberse su 
Merced por qué o cómo, que atravesó en su periplo no sé 
cuántos aeropuertos sin que se prendiera la lucecita roja 
de “se busca”, no ha caído bien aquí ni en los radicales que 
quemaron monigotes de altos funcionarios chavistas, ni 
en los moderados, ahora neutrales y leguleyos, que han 
tiroteado a sus ex aliados del Partido Comunista de Venezuela 
endilgándoles que eran los responsables de montar o querer 
hacerlo, campamentos de la guerrilla colombiana en el 
“sacrosanto territorio de la Patria” y que él no tenía más nada 
qué hacer sino “exprópiese, extradítese”. Si así se destapan 
tantas ollas podridas, cuyo fondo es infinito, que nadie los 
descarrile. Bienvenido al suelo patrio Sr. Mackled.
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III.

CANTOS 
Y BAILES
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A hora que hemos dejado a un lado las sudaderas olímpicas 
y tenemos que regresar a la realidad, se me antoja una lectura 
de Venezuela a través de las habilidades demostradas por 
sus habitantes a lo largo de su historia. Y es que cuando 
hablamos de destrezas cada país tiene las suyas, incluyendo 
las deportivas.

Tomemos como norte la definición que da el DRAE, según 
la cual una habilidad es una capacidad, disposición, gracia o 
destreza. Y aunque no nos hace saber a través de qué medio 
se desarrolla, podemos asumir que existen diferentes tipos, 
desde manuales hasta intelectuales, pasando por amatorias 
y demás. ¿Es que el deporte cabe dentro de esa definición? 
Digamos que sí porque, según el DRAE, es actividad física 
ejercida como juego o competencia, cuya práctica impone 
entrenamiento y sujeción a normas. En todo caso, el deporte 
es también “capacidad, disposición y gracia”, cultivadas a 
través de estrictos sistemas. Organización social.

Tendido así el mantel, podríamos afirmar que cada país o 
“entelequia devoradora” como los define María Fernanda 
Palacios en su libro Ifigenia: Mitología de la doncella criolla, 
posee sus destrezas, reales o no, con las cuales se le conoce 
y reconoce. Me imagino que en casi cualquier parte del 
mundo al decir Brasil la gente exclamaría inmediatamente 
“fútbol”, y si menciono a Cuba seguramente dirían “música”, 
y si hago alusión a Francia escogerían “vino”, y si digo España 
responderían “ole” para referirse a los toros. Si hablo de 
Venezuela dirían “petróleo” o “Chávez”, ¡qué sé yo! Así, ya con 
los cubiertos en la mano, vale la pena preguntarnos cuáles 
han sido las bondades manuales que hemos desarrollado 
aquí vinculadas con el deporte y dentro de qué contextos. 
Definitivamente la organización social no lo es; la persistencia 
en el logro de objetivos colectivos tampoco; las ganas 
individuales sí. “Dedico esta medalla a mi familia, a mis 
amigos”. Se la suda cada deportista a pesar del Ministerio, la 
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Confederación, la Liga, como expresión de valor propio, como 
esfuerzo personal. ¡Victoria mía! Hemos sido diestros en el 
manejo del arco y la flecha, la cerbatana y el dardo envenenado 
de curare, para alimentarnos; el cuchillo y el machete para 
desbrozar la naturaleza; la fusta, el látigo, la correa, para 
dominar al caballo, y con él al espacio y al tiempo; el Mauser, 
el fusil o la escopeta para los golpes de Estado. Hemos sido 
también habilidosos en el uso del puño, capaces boxeadores. 
Luego aparecerían, el guante, el bate y la pelota, deporte de 
nuestra predilección, el béisbol en el que nos destacamos no 
como equipo. Hoy jugamos a la Vino Tinto, pero de golpe y 
porrazo, nos sorprende una muchacha venezolana, sin techo, 
Dalia Contreras, practicante del Taekwondo, válgame usted, 
con una digna medalla de bronce, ganada a patada limpia.

Uslar y Cabrujas, dos íconos de la cultura venezolana. ¡Quién 
lo diría, parecían irreconciliables, pero con el tiempo se 
me antojan más que parecidos! Tal vez no sea más que una 
afirmación extravagante, como decir que el Ávila estorba y 
que el primero que asumió ese reto como asunto vital fue el 
pintor Armando Reverón, quien agarró sus macundales y fue 
a encontrarse con la luz, el salitre y las palmeras invisibles; 
con el Caribe, en suma.

Cada quien en su lugar, Uslar y Cabrujas, a pesar de sus 
diferencias estéticas, se funden, por románticos ambos, en 
una perspectiva pesimista de lo venezolano. Por encima de 
apariencias, posición política, biografía y méritos personales, 
que ambos tienen de sobra, poseen un sentido común que los 
hace hipercríticos frente a lo que hemos sido y extremistas en 
relación a lo que fuimos o a lo que podemos llegar a ser: un 
paraíso.

Para muestra dos botones. Uslar afirma que, “construida 
con petróleo transitorio se alza en Venezuela una nación 
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fingida. De calidad tan transitoria como el petróleo con que 
está construida esa apariencia. No más verdadera que una 
declaración de teatro”. Cabrujas por su parte, hace decir a 
Guzmán, uno de sus personajes de El Americano Ilustrado: 
“¡Brindemos entonces! ¡Por el nuevo ministro de Asuntos 
Exteriores! ¡Y digo asuntos exteriores porque un país como el 
nuestro, en el caso de que lo sea, no puede tener relaciones 
exteriores sino asuntos exteriores! (Ríe)”.

Esta visión pesimista y desdeñosa de nosotros mismos ha 
tenido una terrible influencia en las formas como se ha 
entendido y ejercido el poder a lo largo de toda nuestra 
existencia como nación. El poder y la urdimbre social que lo 
acompaña se han organizado como vehículo para administrar 
la Conquista, la Colonia, la emancipación, el botín, el 
caudillo, el gendarme necesario, los andinos en el poder, el 
ideal nacional, los partidos políticos, la Gran Venezuela o la 
Revolución Bonita, también conocida como el Socialismo 
del Siglo XXI, invasiones todas. Aquí adentro y en el exterior, 
se nos concibe como país de tres patas, a saber, buen clima, 
caudillos y petróleo. Alguna que otra batuta, flauta, guante o 
bate de béisbol, sobresalen pero individualmente, carentes de 
raíz social más allá del pasaporte que les da identidad. Éxito 
personal de lotería, y por qué no, de esfuerzo.

Y en este sentido, Uslar y Cabrujas no hicieron sino reproducir 
y multiplicar ese arquetipo satanizado y definitorio de lo que 
supuestamente somos. Y como prefiero la obra al obrero, digo 
que su huella no ha sido ni la que ellos mismos esperaban, 
que era la de retratarnos, cada quien en su estilo, para que 
pudiéramos salir del laberinto. Más bien nos hemos ido 
convenciendo de que así somos para justificar nuestras 
derrotas y embaular nuestras crisis.

Valdría la pena detenerse a valorar estos detalles para que 
la Sexta República, la que vendrá, no sea idéntica a las 
anteriores.
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A la memoria de Karl Marx

Como lo ha expresado un distinguido jurista en su obra 
Vida Humana, Sociedad y Derecho: “existe vida social porque 
existe vida humana”. Español él para más señas y pelares, 
bla bla blá, lo que a mí en serio me interesa exponer aquí es 
que Damirón me sacaba la piedra. Y más aún cuando dizque 
cantaba “si quieres gozar, reír y cantar, el piano merengue tú 
tienes que bailar”. Y ese “tú” me lo campaneaba mayúsculo 
y conminatorio, igual a todo súper yo que se respete. No 
así decir lo mismo, hablando cual Tarzán, de “No, negrita, 
no”, interpretada con lujo por Vicentico Valdés, que para los 
ultrosos de agora puede ventear, ¿se dice así?, a racista.

Tampoco es que me gustara especialmente el chachachá que 
inventó aquel violinista cubano, mi sangre, Enrique Jorrín 
en 1948, quien lo definió, habrase visto, como neo-danzón. 
¡Una pelusa! Ni tan calvo como el mambo ni con dos pelucas 
como el bolero ni tan feo pero sabrosón como el merengue 
apambichao y menos dramático que el danzón, vulgarizado 
éste último, ¿se dice así?, por el emperifollado de Barbarito 
Diez, que modulaba “esas perlas que tú guardas con cuidado 
en tan lindo estuche de peluche rojo”. ¡Bola! Pero en verdad en 
verdad os digo que los tiempos que vivimos son de vivir. Fíjate 
que en eso del machismo en Venezuela estamos atrasados. 
De los seis poderes públicos, cuatro están controlados, ¿se 
dice así?, por mujeres: el Legislativo, el Electoral, el Judicial, la 
Defensoría del Pueblo, amén de la Procuraduría General de la 
res-pública y varios ministerios del despacho.

A Pérez Roque y Lage, válgame dos, los vi en el Calvario. Lo 
cierto es que “comer cable” es ahora, según el diccionario del 
gobierno, la expresión que usan pobres y millonarios para 
explicar que no están abonados al servicio satelital con el 
que se entra en contacto, ¡vaya médium!, con el planeta y que 
es multipolar, como la empresa esa que quieren decomisar. 
¡Qué casualidad! Para que el mundo deje de ser ancho y ajeno, 
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título de Ciro Alegría, que de tal tenía poco, cual y comentan 
compatriotas suyos. Ni se hable de las expropiaciones, que 
más bien son impropiaciones. ¿Que por qué? Bueno, porque 
el que se está cogiendo esas propiedades, el gobierno, no 
puede con ellas, como con la múcura. Vivimos en un estado 
de impunidad o expunidad, ¿se dice así?, cual la adivinanza 
en la que se pregunta: “¿en qué se parece un esquimal a una 
serpentina?”, puntos suspensivos: “En que uno tirita de frío y 
la otra tirita de papel”. Risas.

Bueno, pajarito, muévela, que si llegas tarde a tu casa hasta 
la Doña te ladra. ¿Qué que qué? ¿Que cómo salir de Chávez? 
¿Cuál Chávez? ¡Guillo! Yo no conozco a ningún Chávez. ¿No 
será el Colegio Chávez? Por cierto: ¿te acuerdas de aquella loca 
que se la pasaba escribiéndose cartas a ella misma y cuando 
se le preguntaba qué decían, te respondía: “Cómo lo voy a 
saber si aún no las he recibido”? Chao, compinche, nos vemos 
buchones frente al Stanford Bank.

1. A fuego lento
Al oír la más reciente producción de Ilan Chester se 
regresa con orgullo a la casa más íntima de uno que es 
Venezuela. Esta primera entrega de “ Tesoros de la Música 
Venezolana” está dedicada al Zulia y se completará 
con cinco antologías más, regaladas por otras regiones 
musicales del país (las Costas, los Llanos, Lara, los Andes, 
y Caracas). Transportados por voces y señas atesoradas 
en el tiempo, nos encontraremos entre patios, helechos 
y fragancias, con recuerdos y olvidos que reverberan en 
la piel de las canciones entonadas. ¡Qué epopeya militar 
ni que ocho cuartos!

Y es que Ilan es un tipo especial; uno en un trillón. ¡Qué 
exageración! Pero es que de verdad es un privilegio A 
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tenerlo de hermano, pues somos hijos del mismo vientre 
saladillo al que él nos ayuda a retornar. Dígame usted cuando 
por ejemplo nos pone a oír: “Meciendo las palmeras como si 
fueran mecer de mares”. Qué mejor cambur-pintón que ese 
poema. A la deriva como andamos logramos revivir, desde 
los acordes primeros de ese vals, aquellos tiempos en los 
que comenzábamos inocentes a crecer en la Venezuela de la 
esperanza que éramos luego de tanta dictadura. Y mi madre 
silbando esa melodía cosía siete estrellas a la bandera de la 
patria para que fuera a ondear vanidosa, cual falda que se 
alza frente al beso de la brisa, a través de los siete mares y 
hacia los cuatro puntos cardinales.

La calidad de composiciones, intérpretes, músicos y técnicos 
se funde y multiplica en el sabor de ese sancocho lacustre 
que se paladea a la sombra de la excelencia y calidez de Ilan 
como músico y gente. “Es un CD, no un disco papá, ¿acaso 
no entiendes?”, que cada generación escuchará a su manera. 
Un cofre donde se enseña un tesoro que nos deslumbrará 
al abrigo de nuestra particularísima experiencia vital. Por 
su parte quien no conozca las piezas que lo integran se 
sorprenderá, imagino, frente al torrente de sentimentalidad, 
maneras de decir, estructura gramatical y más, que han 
tenido repercusión trascendente en la forma de ser del 
venezolano, él, todo.

Dígame usted lo que es oír a Betulio Medina, míreme ahí qué 
orgullo a Abdégano “Neguito” Rojas, ni se diga de nuestra 
indestructible Lila Morillo, al Maestro Rafael Rincón, a 
los jóvenes de Voz Veis, a Ángela y Víctor Hugo Márquez, 
al espacioso Argenis Carruyo, al gaitero Ricardo Cepeda, 
al entrañable Edgar Alexander, al propio Ilan, y ni hablar 
de los músicos que logran el ensueño de trasportarnos 
hasta el alma de la grey zuliana. Y así el país patas pa’rriba, 
tan agobiado como está, se da el lujo de redescubrir un 
yacimiento indómito, relámpago del Catatumbo, Chinita que 
nos acompaña, cuida y salva, ¿Estáis de acuerdo conmigo 
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Ricardo Aguirre? Oxígeno del bueno es lo que encuentro en 
esta manufactura apoyada por la Cadena Capriles. Letras, 
timbres de voz, formas del lenguaje, zaguanes guturales, 
sazón zuliana, aporte al conocimiento del representativo 
acústico social del venezolano. Escúchelo y báilelo “prendido 
a su ebúrneo pecho espléndido como el tuyo”. A fuego 
lento.

2. Maraca, cuatro y tambor
Una segunda selección de música popular venezolana, ahora 
dedicada a la Costa acaba de aparecer bajo la coordinación 
de Ilan Chester. La primera entrega, como se sabe y comenté 
en este mismo espacio, estuvo dedicada al Zulia. Nada que 
ver la una con la otra en varios sentidos salvo en su calidad. 
Una de esas distancias es la que surge cuando se comparan 
ritmos, cadencias y motivos que se hacen letra. Otra es el 
que atañe a la memoria que despiertan. Una más es la que 
nos lleva a la búsqueda de una definición del representativo 
acústico social del venezolano, inmerso en esa expresión tan 
profunda de la cultura de un pueblo como es su música.

Por varios motivos tuvo que ser difícil la selección de los 
títulos que componen este CD. Expongamos algunos. 
Primero, no hay que olvidar que Venezuela posee 4.006 
kilómetros de costa incluyendo los 280 kilómetros de 
frontera marítima que están en reclamación con la Guayana 
Esequiba (Y no hablemos de Colombia). Segundo, que diez 
estados, conforman nuestros límites con el Caribe (Zulia, 
Falcón, Carabobo, Aragua, Vargas, Miranda, Anzoátegui, 
Sucre, Nueva Esparta y Delta Amacuro). Que existe además 
un rosario insular muy extenso, con más de 314 archipiélagos, 
islas, cayos e islotes, bahías, ensenadas y demás accidentes 
geográficos. Tercero, que en el 20 por ciento del territorio 
nacional constituido por la región costera y montañosa 
(Andes y Cordillera de la Costa) habita el 80 por ciento de 
la población total del país, mientras que en los llanos, que 
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representan el 30 por ciento del territorio, vive el 10.2 por 
ciento de los venezolanos, y en Guayana, que representa el 
50 por ciento de nuestro territorio, habita tan sólo el 6 por 
ciento. Cuarto, que en esa costa venezolana es donde más 
se expresa el mestizaje y la multiculturalidad. No hay otra 
región del país en donde esté presente de tan contundente 
manera la presencia y la mezcla de razas, influencias, cultos 
y costumbres. Y por último, porque la definición de “costa” 
es imprecisa. ¿Dónde empieza y dónde termina la costa? 
¿Hacia dónde mira, hacia el mar o hacia el continente? ¿Será 
la orilla de la mar? Inmenso y vago es este concepto.

Volviendo a nuestro CD, encontré otra noción, tal vez más 
comprensiva y adecuada de “costa”, esta es, si lo expreso 
correctamente, una espacialidad geográfica y sociocultural, 
en nuestro caso mestizada, que combina todos los elementos 
de la transculturización desigual que en Venezuela se da 
entre el indio, el blanco y el negro, en diferentes épocas y 
con diversa intensidad. Y esto es lo que recoge la selección 
de autores y canciones que comentamos. Maraca, cuatro 
y tambor que marcan los estilos y maneras de ser de esa 
complejidad llamada costa. En lo que a mí concierne, 
prefiero de esta muestra aquello que supongo más cercano 
a mis genes e historia: “Sombra en los médanos”, magnífica 
canción en todos los sentidos, inolvidable; “Puerto Cabello”, 
sensual e irrepetible como aquello que jamás pudo ser; y 
“Barlovento”, con su don de festejo.

Diversidad y dispersión multicolor bajo idéntico sol, donde 
indios, negros, blancos y mestizos se tropiezan bailando, en 
pluralismo, sin unidad auditiva, en semejante patio.

3. Barquisimeto
Si el amor se debiera no tendría yo cómo pagarle, a 
Barquisimeto primero y al estado Lara todo, tanta deuda 
prescrita. A esos lares toqué por vez primera en 1966, tímido 
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e imberbe, fotos se guardan. Invitado por mi hermano de 
siempre, Aníbal Romero, a pasar unos días en la casa robusta 
de un primo suyo y mío en el afecto, Cruz Eduardo Duque, 
viajamos de seguida a Mérida los tres acompañados del 
equipaje frágil e inútil de un cuatro comprado y cancelado 
chinchín a Pablo Canela en persona, que nadie sabía tocar 
sino acunar como a un bebé absurdo.

En esa imagen sospecho el origen de mi tendencia a 
manifestar los sentimientos que no se pueden decir sino 
contar, de carambola, a través de la pluma o la garganta. 
Con canciones y versos, solo o en compañía de amigos y 
tragos, que todos en exceso y poesía, procurábamos inventar 
a la mujer amada. ¿Qué otra cosa si no? Las serenatas y su 
magia sellaron el destino de un muchacho, otro más, que 
se enredó en la miel de los acordes, de oído o fantasía, de 
armonías y disonancias de un mundo lunar y amanecido. 
No descansábamos, en un ensayo eterno, dale que dale, 
hacíamos vibrar esas cuerdas tensas y enhebradas. ¡Cuánta 
gente, calles y desmesuras no anduvimos en el ejercicio 
cotidiano de la música que era la maestra perfecta para el 
romántico inaudible que éramos! 

Pasado el tiempo todos nos despedimos sobrios y 
circunspectos, anotando teléfonos que sabíamos no sonarían 
jamás, y comenzó una lejanía que aún no escampa. El más 
frágil de la partida, el cuatro, quedó en esquina baldía desde 
donde nos mira mudo y ciclópeo con su reojo inmenso, del 
cual emerge el aliento genuino de la vida que fuimos y que 
nos compara rigurosa.

La música larense deja una huella que ninguna cirugía sutura. 
Está ella hecha de cuerdas y con ellas te abraza. No son los 
vientos o la percusión quienes ejercen su persona. Silueta y 
movimiento se trajinan con el quehacer de cerebros, manos, 
dedos, falanges y uñas, sobre cajón encordado, trastoso y 
clavijar, con el que se expresa una laboriosidad mental que 
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se ordena sentado, en gesto reflexivo, inmerso en el híbrido 
paisaje larense que es a la vez andino, llanero, ora seco, ora 
húmedo, ora torrencial, único a la vez y más aún.

Todo este cují, bajo el que ahora me asombro, lo provoca el 
oír de “Tesoros de la Música Venezolana”, dedicado esta vez al 
estado Lara, en el cual se resume, mala palabra, mejor escribo 
inmenso, una manera de sentir y decir propias de una región 
específica y especial del país, sentida con cariño por todos los 
venezolanos. Menos festiva que otras si de bailar hablamos, 
termómetro caribeño supongo de medir el festejo, sí más 
íntima, anhelante, amorosa sin ser apasionada, por lo que no 
se alcanza. Hecha de luz pero sazonada en la nocturnidad del 
que sublima a quien está ausente. Voz del que no puede más 
pero lo intenta. Perfección del amor doliente que, a pesar de 
saber de su imposible, prefiere morir antes que despedirse 
de su sueño improbable.

Si el amor se pagara, yo, ladrón moroso de por vida, que tuvo 
el privilegio de rozar el paraíso perdido, el único que existe, 
no tendría de donde cancelar tanta nostalgia. Barquisimeto 
querido del corazón.

4. Alma llanera
Cuando pienso en la geografía del llano no la veo, mientras 
que al oír su música, allá voy. Así que no es la vista la que me 
transporta a esa distancia sino una cierta voz que encuentra 
eco en parte de mí que vibra a su contacto. Tampoco la novela, 
el cuento o la película tienen el poder encantador de los tonos 
de ese embrujo. Así no más, el Mar Caribe, los Andes o la selva 
resultan más comprensibles y pueden ser transmitidos a 
otros de manera más sencilla a través de la palabra. Al menos 
así es para mí, que nací en Caracas y que del llano además de 
Doña Bárbara y otros logros literarios espléndidos, recuerdo 
alguno que otro viaje juvenil y enamorado. Pero eso sí, 
tropiezo y entro a cada rato a un restaurante, que se repite 
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por doquier en el que se muestran insignias de muerte y otros 
cabestros momificados en cabezas de ganado, adultos éstos 
o terneros aquellos, clavados en las paredes para llamar la 
atención de los viandantes y dar al ambiente y al convite un 
imaginario (y macabro) aspecto rural. 

Al llano hemos tratado de amaestrarlo y domarlo por lo que de 
rebeldía tiene para adaptarlo a eso que llamamos identidad 
nacional. El por su parte ha perseverado en su rutina 
humana y geográfica y viene a cuento de interés en discursos 
y proclamas gobierneras cuando se encienden las polainas 
machistas de las victorias heroicas tan frecuentes sobre estas 
tierras de Dios proclives a las ventoleras levantiscas como 
que si eso fuera lo que nos tocara cual destino manifiesto, 
“porque nosotros somos venezolanos”. ¡Urpia dolores!

Por eso es que esta tercera entrega de “Tesoros de la Música 
Venezolana”, coordinada por Ilan Chester, nos ha permitido 
a los que no somos asiduos a la música llanera y que vivimos 
tan lejos de allá a pesar de la querencia, ponernos en contacto 
con una parte de nosotros mismos que pocas veces sentimos 
más nuestro terruño que cuando oímos esa música y más 
aún estando lejos de eso que llaman patria.

Este CD es una maravilla, no sólo por el repertorio que 
incluye, la manera como lo presenta, los magníficos músicos 
e intérpretes que participan, sino también por lo que evoca 
y cada quien trata de completar con memorias propias del 
almanaque hechas canas o calva. Y rescata además para 
todos un orgullo, una índole, una raíz esquiva pero propia que 
nadie puede quitarnos, una tal reciedumbre, un sí se puede 
a pesar, una individualidad y tozudez colmadas de ternura, 
marcas de fuego, que nos hacen libres frente a dictaduras y 
otros comejenes.

Lo que hay en la música llanera es un valor indómito de 
lo venezolano, que no se encuentra presente en ninguna 
otra expresión cultural vernácula, y que frente a la soledad, 
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la distancia, la escasez y el olvido, propone una forma de 
vida que trastoca la idea de que: “íngrimo e ingrávido nos 
mira el llano desde los ojos de un caballo”. Esa música es 
una emoción vital incomparable que despierta el amor que 
llevamos por dentro y no nos deja. Por eso y más, mientras 
llueve el peligro, los invito a escucharnos.

5. Montaña, Tiple y Ruana
Hay alguien que nos ha hecho creer que todo se transforma, 
que uno jamás se bañará en las mismas aguas, que repetirse 
es un defecto. Y no sólo que ello es real sino que además 
el bien, el contenido ético de la vida, reside en el cambio y 
la transformación. Es como si el círculo fuera un símbolo 
perverso y la línea representara la fuerza de la liberación. 
Hacia adelante queda el futuro, atrás, pesada, la historia. 
Hoy, es la cárcel permanente en la que vivimos encerrados. 
La vida, la biología, es presente. El espíritu, la mente, pueden 
desplazarse a través de la arrogancia del pensamiento, pero 
la existencia, el latir, ocurre en el hoy. La música andina 
desordena ese paradigma. Y sépase, que quien esto medita, 
lo hace desde la jungla de ruido que es Caracas donde la 
cadencia y el dejo que emergen de aquellos parajes, silban 
a lejano más que nunca, a pajarito, a spa reconciliatorio con 
el alma. 

Lo que sí es que a mí me sonó, esta nueva antología dedicada 
a los Andes de “Tesoros de la Música Venezolana”, a violinada 
virginal guardada y museística. Me imagino a maracuchos, 
llaneros y demás, sentados o de pié en una plaza gocha, 
merideña o Trujillo, tratando de entender: “Andina es mi 
montaña, mi tiple, mi ruana”. Aquí en Caracas, para no más 
decir, montaña es un bolero, (el Ávila es una invención), y de 
tiple y de ruana nanai nanai. Con sabor a retreta, eso también, 
“la bendición Padrino”, saluda el muchacho escrupuloso de 
formas y costumbres en un ambiente bucólico, arrebujado en 
frailejones, de donde emergen, entre curas y damas, pecados 
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veniales que transitan entre semifusas valseadas o bambucos 
danzados con donaire y respeto, “óigame su merced”, hasta 
por pueblo llano. Sin estridencias, en letras de popelina, 
madrigales más bien, se escuchan en éxtasis por gentes de 
toda alcurnia que, madrugueras y trabajadoras, ataviadas 
con camisas blanquísimas, enseñan uñas laboriosas que han 
servido para recoger los frutos del sudor y la tierra.

Los andinos en Venezuela han sido expertos en tomar y 
ejercer el poder y no en componer canciones aunque los 
haya notables y mar de finos. Mire usted, nada más para 
su digestión, que entre 1898 y 1994, un siglo mal contado, 
con algunas excepciones, gobernaron autoritaria o 
democráticamente. Además fueron destacados militares, 
curas, maestros, abogados, diplomáticos y construyeron 
cuarteles, iglesias, colegios, caminos y más. ¿Dónde habrá 
quedado naufrago tanto legado? Dicen las malas lenguas que 
no hay restaurante, arepera o fuente de soda nacional que 
no cuente en su nómina con un mesonero andino. “Cosas 
vedere Sancho”.

Lo cierto es que al disfrutar de la música andina, se 
experimenta la sensación de estar necesitado de alguna 
tranquilidad, recogimiento, páramo, pizca andina, contacto 
con gente educada y limpia a pesar de penurias y conflictos, 
que le den a este país portátil y desorientado, a cada 
ciudadano digo, algún sentido de felicidad y de paz que nos 
reconcilie con raíces y costumbres que los Andes enseñan en 
música y tesón.

6. Caracas luego existo
Novia y puñalada tú, Caracas. Madre excesiva. Valle de 
temblores y lágrimas, sobrada de aguas, verdes, luz, azules 
y senos. Ansiedad habitada por insectos que se deslizan 
entre cemento, gamelotal y gente que se estorba entre sí. 
Quedamos frente al Ávila que invasivo escamotea la mirada 
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hacia horizontes más lejanos donde bosteza el mar tan 
próximo que somos y no aceptamos ser. Porque el caraqueño 
cuando se traslada hacia la Guaira, Macuto, o Los Caracas, 
conducta ya no tan habitual, lo hace como si emprendiera 
una expedición hacia quién sabe dónde. Para tal aventura, 
de apenas 30 kilómetros por autopista, se acicala, perfuma, 
llena las maletas del carro hasta la cacha con cavas, vituallas 
y menjurjes con los que evitar contacto con el exceso de 
precios y penurias, y del sol que achicharra.

Esta ciudad, llagada de toda plaga, enseña con desdén sus 
basuras, sus muertes, sus desidias y caos, todos nuestros. 
Nos parecemos tanto a lo que no quisimos ser que fíjese 
usted que hasta hace poco nos tuteaban como la sucursal 
del cielo y otros piropos que de tan parecidos a la realidad no 
dejaban de ser sino meras redundancias.

Pero a eso no vinimos, a regodearnos en la cantinela de lo que 
no hemos podido. Acudimos aquí más bien a susurrarnos a los 
ojos, entre tanto barullo, lo que la música hecha por lugareños 
nos silba desde la calle de lo entrañable y cómplice. Y es que 
esta última entrega de Tesoros de la Música Venezolana, 
dedicada a Caracas es una voz que le habla a cada quien de 
lo que quiere oír o callar o reír o borrar para siempre. En todo 
caso es un radar. Por ello es que al entonar de memoria lo 
que nos ofrece esta antología se respira y suda al unísono lo 
que pertenece al pueblo común, tan solidario como solitario, 
de tiempo tan chiquito y tantas veces desdeñoso de lo que le 
atañe más allá de narices y polvos.

Yo que soy caraqueño luego existo, y además cobro 
religiosamente quince y último para mostrar mi fe de vida, 
me doy el lujo malsano de padecer del masoquismo de adorar 
a Caracas a pesar de que ella tenga la pérfida costumbre de 
tragarse a sus hijos. “¡Es que los quiero tanto!” La música 
que ha recogido con varita mágica Ilan Chester y sus panas 
pareciera construirse, mientras la vida pasa a millón, a lomo 
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del caballo que galopa detrás de lo que ya no será jamás pero 
seguimos, irremediablemente persiguiendo para nunca más 
volver. ¿Pero qué importa que no se pueda? Regodearnos en 
lo imposible es nuestro mayor éxtasis y por eso dejamos las 
puertas entreabiertas no obstante tanto zancudo, malandro 
y demás alimañas, para que pueda entrar lo que nos falta. Y 
finalmente, para expresarlo en palabras de García Márquez, 
más caraqueño que Cristóbal Colón, “era difícil ser feliz 
pensando en Caracas, pero era imposible no pensar en ella”, 
damos las gracias a Ilan por habernos hecho merecedores 
de este obsequio que llega en momento oportuno en el que 
salir huyendo no es de lo más elegante que se diga.

Ya no soy profesor aunque en verdad hube de serlo a mucha 
honra. Y lo fui de tan variados géneros que ahora, años luz 
y jubilado, espántame el arrojo. No sé que pensaran de mi, 
alumnos, colegas u otros contertulios con quienes tropiezo 
cordialmente. ¿Pero por qué venir a importunar con ese 
beriberi del reconocimiento? Ahora entiendo a Cernuda, 
“¿Quién le dio al fango un alma?”

 Por lo demás, no pertenezco a linaje alguno ni a generación 
victoriosa o desollada ni comparto epopeyas. No malgasto 
martillo en excavar paredes para exhibir taxidermias en el 
escurridizo asidero de mi conciencia. Cada día soy menos 
hincha de sombras y ello no me derrota. Lo asumo cual suerte  
de un tiempo ontológico tan repulsivo como apasionante, y 
créase que este razonamiento no me bautiza de torero.

Dije ser y explico ahora que nunca cofrade de  banderías; 
aprendiz de lunas tal vez, y por eso, cómo garrapatearlo, me 
rebuzna el estilo de puñalada trapera de la política venezolana 
ejecutada como si de venganza o botín se tratara. Inhalada en 
una pesadilla disfrazada de ideología, la sociedad, la galaxia, 
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Dios en suma de tantas restas, tienen con los que la practican 
deuda de destino moroso. Así la revolución bolivariana, otros 
ejemplos faltan, justifica su “odisea del resentido” atracando 
no importa que quincalla con la aprobación del soberano 
cómplice.

Y en verdad que a poeta también quise merecer y a veces 
sucumbo en la adicción, mas cuando oteo la comarca 
yerma de mis sinónimos ejerciendo el gobierno de rapsodas 
militarizados o al revés que desprecian nuestra existencia, 
entonces me dan ganas de vomitar y por no darles contentillo 
me distraigo en otras menudencias a fin de digerir a las putas 
palabras tan venidas a menos en dignidad y maraca.

Especialista nones. Académico ídem. Recogedor de goteras 
quizás, mas me da tanto guayabo arrebatar a la vida esa 
imagen que evoca la gota que cae  y provoca el tintín que 
arrulla a la familia, que la dejo gozar. Intenté tantas cosas y 
no pude que finalmente asumí el ahogo de estar despierto 
y dejar para otros  la arrogancia de ser. Elegí, en lugar 
de iluminado o invidente, lo evidente. Y estoy confeso y 
dedicado a ello. Mirón de lo indudable, que es en definitiva 
consagración a lo que no concluye pero se antoja yéndose. 
Así me he dado unos gustos que ni les cuento como trazar 
mensajes en el polvo y tener fe en que van a ser atendidos 
por algún transeúnte que dejará una respuesta igual de 
presuntuosa cual un S.O.S. graffitado en lenguaje de nubes 
que existen desdiciéndose.

 Más en fin la nobleza, doncella de muslos aherrojados, obliga 
a dar las gracias a los visitantes de esta plaza y desearles, de una 
vez, que en el 2010 le metamos el alma a un propósito de país 
distinto al que imponen los que mandan, que han tirado por 
la borda de la corrupción, el desmadre y el ejercicio abusivo 
del poder, la vida que nos debemos todos que sospecho y 
deseo afortunada y decente. Así pues, desde ya, sin más ni 
menos, Felices Pascuas y Próspero Año Nuevo.
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Cuál sombra pegachenta nos persigue el anatema del bendito 
“país portátil”. A veces sin querer una ocurrencia puede 
concluir en pesadilla. No es que fuera esa, creo, la intención del 
escritor venezolano Adriano González León (1931-2008), que 
en su novela homónima publicada en 1968 contextualizaba 
la crisis venezolana. Era más bien su intento ofrecer, desde 
la literatura, una mirada de país. No pretendía convertir su 
visión en hipérbole definitoria de lo que tendríamos que 
ser inexorablemente. Era lo suyo un bisturí, no una sutura. 
Presumo.  

Curioseando en ese valle de su Trujillo natal encontré que esa 
noción de lo portátil y transitorio aparecía ya desde los tiempos 
de José Oviedo y Baños en su “Historia de la conquista y 
población de la provincia de Venezuela” (1723): “Sin hallar sus 
pobladores lugar que les agradase para su existencia anduvo 
muchos años como ciudad portátil, experimentando mil 
mudanzas”. Otra vez, en 1810, Andrés Bello en su “Resumen de 
la Historia de Venezuela” reitera: “Trujillo… anduvo vagando 
convertida en ciudad portátil hasta que en 1570 pudo fijarse 
en el sitio que ocupa actualmente”. Pero hay más. En 1939 
Américo Briceño Valero publicaba “La Ciudad Portátil”, y 
allí confirmaba: “Era ya una especie de vicio eso de estarse 
mudando” Para más vainas, hace poco vengo en el carro 
oyendo la radio y anuncian “País Portátil”, canción de Rubén 
Blades, de la cual extraigo párrafos que me convienen:”Se 
vende un país portátil, es un lugar sin memoria donde ya nada 
sorprende, ni ver crimen indultado o un charlatán presidente”. 
¡Cómo anillo al dedo! 

Me interesa además resaltar del libro de González León, la 
primera oración: “La escalera cubre la cola del pájaro pintado”. 
En interpretación pretenciosa se pudiera leer que el autor 
establece una relación entre dos sujetos de naturaleza distinta, 
chocantes y contradictorios. Lo permanente de la naturaleza 
y lo pasajero e incierto de la escalera por donde uno sospecha 
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bajan y suben seres humanos, pero que allí no existen. No hay 
propósito de continuidad, de destino preciso, es surrealista, 
fotográfica, ¿cinética? Pura avaricia de la imagen. Atasco, 
“lucidez demorada” al decir de Alberto Cousté. 

Y la idea de lo transitorio-portátil-pasajero ha echado raíz en 
nuestras maneras de ser y de actuar, así como de ser percibidos 
por los otros. El “por ahora” de Chávez no es más que la expresión 
brutal más cercana en el tiempo a esta consideración. Un hito 
para el análisis político de la Venezuela contemporánea más 
atrasada. “Cómo somos portátiles y petroleros, mañana puede 
que se abra otra historia. Pero mientras tanto, instalemos allí 
un gendarme necesario, caudillo corregidor, que ponga orden 
en el caos”. De esa jungla no hemos salido ni siquiera con los 
paréntesis democráticos de nuestra larga vida cuartelaria. 
En el caso venezolano la constante ha sido la dictadura y lo 
efímero la democracia. Las ventoleras, no las instituciones. 
Los paracaidistas, no la constancia.

Doña Eternidad amaneció mayúscula. Lleva días así, como 
de azogue. Sorprendidos le gritan los muchachos con esa voz 
apuradita que entra por las ventanas para que salga a jugar a 
la calle, pero está demasiado vieja y sorda para entender, tanto 
así que se quedó vestida de niña para siempre y todo el mundo 
la adopta, mima y lleva donde vaya. De padres desconocidos, 
los perros no le ladran. Ya es tan de uno que se nos olvida que 
existe si no fuera porque traga y malgasta luz como ninguna.

Muchacha Navidad es otra nota. Viaja y se deja ver puntual cada 
año, cual estrella fugaz, siempre en casa de Don Diciembre. 
Con los labios pintados y haciendo guiños, coqueta entra al 
hogar de Don Cualquiera con ese pasaporte tan de ella sin foto 
o huella. Aprovechando su visita Doña Eternidad anda toda 
alborotada por encontrar novio, ¡San Antonio bendito!, ya que Fe
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sin apellido de casada quedará para vestir santos de sacristía o 
guardar luto. ¡Eternidad de Pérez, por lo menos!

Con Chacha Navidad la casa vuela. Se prenden farolitos de 
colores y aparecen hijos guardados, perdidos u olvidados en 
cajas o gavetas. Un Niño Jesús por aquí, una Estrella de Belén por 
allá, un Musiú Arbolito venido de tan lejos pero ya como Pedro 
por su casa amanece asombrando a bueyes, tucusitos, vacas y 
pollitos, burros, camellos, gallos. Y ni se diga de los sabores que 
se despiertan por estos días en el fogón del alma. Misia Cocina 
enseña jamones saltarines, membrillos palpitantes, panes 
aviadores, hayacas que acostadas y humeantes esperan, con 
sus ojos inquietos de pasas, aceitunas, almendras y alcaparras, 
a Señorito Tenedor. Doña Parranda es otra que no pide permiso 
y de repente y tal, se guinda a bailar canciones de Edith Piaf 
o Frank Sinatra acompañadas de cuatro, furruco, tamboras 
y charrascas. Ella es alborotadora y no respeta paredes o 
ronquidos. Parece sorda porque sube que te sube el volumen.

A todas éstas, Don Diciembre, el dueño de la casa, deja pasar 
feliz a todo el mundo, llueva, truene o relampagueé. Nadie 
esquiva su invitación ni toca puertas, sobre todo los que no 
tienen nada que dar y mucho que recibir. Hasta Don Quijote 
es bienvenido, Don Sancho ni se diga. Todos, niños, grandes 
y viejos, esperamos a Chacha con ahínco mientras el tiempo 
toma aire para dar a luz a un elefante. Hacemos epístolas 
de amor y recordamos a los muertos que de tanto, ya no los 
recordábamos; despertamos a los ángeles, dormidos de 
esperar que les muevan las alas; anhelamos y hacemos nuestra 
carta tan íntima que se escribe con señales incógnitas, frágiles 
y profundas.

Los venezolanos esperamos que Chacha Navidad nos traiga sol 
este año que termina y bienestar, qué más, en 2011; y en 2012 
lo que tanto aspiramos y ella sabe. Ya estamos preparando la 
parranda de votos donde estarán también alegres y floridas 
Misiá Libertad y la Señorita Democracia, las damas más 
violadas de América Latina. Para esta de ahora, de corazón y 
de palabra les deseo, Feliz Muchacha Navidad.
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Siento miedo pero tengo razón y no encuentro los fósforos 
para protegerme de la falta de luz, que se ha ido, por culpa de 
alguien a quien llaman gobierno, mientras trazo este artículo. 
Ando descalzo y me tropiezo, aquí y allá, en un piso distante 
que desde mi miopía parece un abismo plano y disconforme. 
Allí, en esa dimensión, la costumbre me orienta mientras que 
la oscuridad-silencio enciende mis alertas. La audición me 
ubica y olfato y tacto me convienen mientras ando como un 
zancudo a oscuras cuando no hay nadie a quien aguijonear 
que dé sentido a mi aleteo de vampiro mayúsculo. ¿Qué será 
del mosquito mientras no tiene a nadie a quien jorobar?

De pronto regresa la luz y el mundo cambia. Soy otro animal 
que no sabía o había olvidado. Aparecen los objetos conocidos, 
los territorios que la costumbre acerca, la geografía de la 
intimidad. Los fósforos, ahora inútiles y distantes, quedan 
allí en su importancia canjeada. Ya no siento miedo y la razón 
no importa pues, como los fósforos, perdió necesidad ante 
las circunstancias. En algún momento-lugar se encontraron 
esos desconocidos paralelos que obligación o azar disponen 
ahora en un mismo escenario como actores que la sorpresa 
ilumina aunque cada uno persiga un libreto distinto y actúe 
para público que pagó para opera otra.

Recuerdo mi primer cigarrillo fumado. En mi casa lo hacían por 
costumbre, moda o vicio, adquirida en el cine que imponía un 
glamour de humareda. Peligroso límite, norma contravenida, 
ser grande, fiero, en fin, estúpido. El placer del miedo estaba 
allí; la razón no importaba y los fósforos eran una necesidad 
sin la cual el crimen de fumar no se habría consumido. Oíamos 
a Los Platters “Smoke gets in your eyes” combinado con algún 
Alfredo Sadel inolvidable que escuchábamos, nocturnales, a 
través de esa lumbrera que era la radio.

Las cosas, y a veces las personas, ocupamos un sitio que no 
parece estar en relación con el resto. Todo está fuera de foco 
hasta que algo aparece, un pensamiento, un ruido, un perfume 
que pone a funcionar el engranaje de un ajedrez desconocido. 
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Hay millones de puertas a nuestro alrededor que no logramos 
ver o que no existen; que están fuera de nuestro alcance 
premonitorio. Y a cada trampa que se abre corresponde un 
lenguaje nuevo, inaudible y desorbitante.

El miedo, la razón y los fósforos no tienen continuidad, 
encadenamiento o claves que los tejan. ¿Qué significación 
tiene el uno para el otro? Ninguna, hasta que la necesidad 
los hace cómplices de una misma historia en la que nadie es 
víctima o asesino. Somos, pareciera sorprendidos, como si no 
fuéramos, y sería demasiado costoso saber a cada paso qué 
representa una cosa para la otra. Somos tanto como podemos 
llegar a comprender, aunque sea mentira o ilusión. Tratar 
de deducir es ya mirar más allá que no lo es todo. De eso se 
trata en estos tiempos descocados en los que épica, ética y 
estética se han extraviado de los planetas de costumbre. La 
política, humildemente ella, nos puede guiar mientras nos 
tropezamos.

A la memoria de Oscar Sambrano Urdaneta

Fue Juan Manuel Bonet quien se atrevió a definir la obra 
de Armando Reverón (1889-1954) como “puro temblor 
al borde la nada”. La Venezuela contemporánea tiene en 
este pintor caraqueño y universal a uno de sus padres 
fundadores. Y así como Bolívar siembra una mitología 
de gestor heroico, el Pintor de Macuto, el de “Las 
Quince Letras” que son quince, enseña lo que tenemos 
de cultura febril y fugaz. María Lionza, mitad mujer y 
mitad danta, vendría a completar este magnífico tríptico 
mural, envidia temática de Orozco, Rivera y Siqueiros. 
Tras esos mitos, emblemas esquivos que nuestra jauría 
colectiva persigue, corremos hasta convertirlos en piezas 
de museo aunque, a pesar de sus abotonados centinelas, 
abandonen cadáveres y obras para dormir plácidamente 
en nuestras pesadillas.
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Todos los que hoy vivimos en este tremedal nombrado 
Venezuela, sin distingos de raza, sexo, religión, y habría que 
agregar de disgusto político, cargamos en nuestro relicario 
restos de esos náufragos con los que nos identificamos sin 
saberlo. Cada sociedad somatiza sus mitos, goces, rencores 
y ausencias. Los convertimos en carne y hueso y traducimos 
en comportamientos automáticos pues viven en nuestros 
tatuajes más profundos. Somos los mitos que nos nombran 
cual ancla en el vacío.

Se decidió a huir, valiente o loco, qué importa, hacia su 
destino. ¿Y qué es La Guaira sino un boquerón de luz en el que 
se asombran, bajo almendrones floridos, cuerpos meciéndose 
en chinchorros cinéticos viendo reverberar el mar hecho de 
luz? Allí, en Macuto, construyó su rancho acastillado hasta 
que la naturaleza y la desidia humana decidieron. Construyó 
un mundo de miseria sublime donde ocupaban puesto 
raigal, tierra, coleto, momo cual hijo, jaula vacía, muñecas 
aterradoras, Juanita a secas sin el Mora que era su apellido de 
veraz, la Maja Criolla, mujer, modelo y madre. En ese ambiente 
goyesco, ora cómico, ora trágico, ora festivo, entre 1920 y 1953, 
la edad de Cristo, realizó, afirmación de Juan Calzadilla que 
comparto, “la obra más importante de pintor venezolano 
alguno”.

A ese rincón del mundo fuimos a verlo muchos, más que a 
comprar o a engañar, que no faltaban, íbamos a retratarnos 
a nosotros mismos o a un mono sobre un hombro cual King 
Kong del litoral. Llegaron también al espectáculo, menos 
mal, gentes con cámaras de filmación, sin olvidar las fotos de 
Victorino Ríos, como la Benacerraf, Anzola, y ahora Rísquez 
aunque ya sin Reverón ni El Castillete vivos. Armando, 
perdonen la confianza, actúa frente a nosotros como le gusta 
hacer. Burlase del mundo o no, quién lo sabe, enseña su pena, 
ríe de nosotros o de él.

Lo que se ha recogido de su vida en sobre todo el elogio de la 
locura, la pobreza del “buen salvaje”, el chamán, el náufrago, 
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el exiliado, el doliente que vive dentro de la “cultura del 
calor”, la zona tórrida, el desamparo desnudo a pie descalzo 
frente al océano infinito. Lo que se atesora de su obra es su 
“generoso exceso” como anota Luis Pérez Oramas en un 
ensayo iluminado que se inicia con el siguiente epígrafe de 
Murillo Méndez: “Para venir a serlo todo, es preciso ser nada”. 
Armando Reverón se pasea por nuestras horas con su vaho 
cavernícola y sabio. Cuando voy al espejo me lo encuentro y 
me asusta.

Es para mí un verdadero privilegio presentar ante ustedes, 
con unas sentidas palabras la tercera edición del libro “El Voto 
del General José Félix Ribas a la Inmaculada Concepción. 
La Devoción del Libertador a la Virgen”, en esta fecha tan 
importante para el país como lo es el 5 de julio, cuando se 
celebra el Bicentenario de la Firma del Acta de Independencia 
de Venezuela.

De esa fecha a esta parte ha transcurrido la vida republicana 
del país y es el tiempo mayor dentro del cual se ha intentado 
construir la nación que hoy conocemos. Es también en esos 
200 años de historia que se ha dibujado nuestro perfil como 
entidad política, frágil y volandera.

Venezuela: Geografía, caudillismo y petróleo

Una somera revisión de lo que somos como nación pondría 
en evidencia tres costuras de nuestra historicidad. Geografía, 
caudillismo y petróleo, son los hilos para desalambrar el 
entuerto. Porque al preguntarnos y proponer respuestas sobre 
lo que es Venezuela, tenemos que hacer referencia obligada a 
esos elementos centrales que constituyen el nudo de nuestra 
identidad como nación y vocación colectiva. Lo demás ha 
sido, es, accesorio. Viruta.

Hay, no lo eludo, una recurrencia enfermiza por encontrarnos 
y explicarnos permanentemente. Es como si no supiéramos, Pr
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estuviésemos desorientados o simplemente extraviados. La 
persistencia reside en el desvelo. Vigilia por develar el misterio, 
las razones por las cuales no hemos podido llegar a ser lo que 
aspiramos. Y así pensamos y actuamos como si fuéramos no 
siéndolo. Como si las condiciones reales de la existencia y las 
artificiales no encajaran. Como si estuviéramos en presencia 
de dos realidades distanciadas y enfrentadas entre lo que es 
y lo que parece ser, y entre ambos se estableciera un recurso 
discursivo que permite, engañando, vivir como teatro lo que 
ocurre en la realidad.

De la geografía ni que decir. Vendemos al país como entidad 
turística. No por el lujo de los hoteles ni la calidad de los 
servicios. No por los paraísos históricos ni por la riqueza de la 
producción artesanal, sino por la exuberancia del paisaje, lo 
intrincado de selvas, la altura de picos y saltos, la inmensidad 
de llanuras, la soberbia de los ríos, las cuevas laberínticas, 
playas, sol, y mujeres bellas que parecieran ser parte del plan 
vacacional.

El caudillismo es otra expresión y explicación de nuestro ser 
colectivo. Enfermedad típica de pueblos sumisos e incultos, 
falsos de libertad y de otros valores, que impedirían, si 
existiesen, el surgimiento de esa forma específica de populismo 
que es la estética común del ejercicio del poder, en todas sus 
versiones, en Venezuela.

El petróleo por su parte es la mina de oro que no se agota y 
ha permitido, en conjunción con los elementos anteriores, 
la formación de una sociedad pulverizada por la ambición 
del éxito individual, mediatizada por la velocidad de los 
logros y auto engañada en el mito, llámese El Dorado, la Gran 
Venezuela o la Revolución Bolivariana.

Como puede inferirse, cualquier idea de pueblo o formación 
social está mediatizada por esos tres factores que en principio 
son externos pero se han convertido en mentalidad y forma 
de ser. Las excepciones que confirman la regla se encuentran 
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encapsuladas en individualidades o en logros sectoriales o 
regionales geográficos, pero en general nuestra brújula vital 
vive imantada, invadida, por esa constelación móvil de factores 
aquí señalados que se complementan y retroalimentan. 
¿Cambiar al Gobierno o a la oposición? Lo complejo es 
construir un país coherente.

El resto ha sido a contracorriente. Modernizar, democratizar, 
industrializar, socializar, humanizar, se enfrentan a ese 
conjuro de fondo en el que no es necesario pagar para ver lo 
invisible. Ni mucho menos y a pesar de lo evidente hemos sido 
pesimistas. Títeres de lo circunstancial sí, que no es idéntico. 
El reto está en valorar toda esa riqueza y darle sentido para 
dejar de ser charco y convertirnos en orilla.

La obra de Ramón Vinke

Dentro y frente a esa realidad se inspira el trabajo constante 
del sacerdote, investigador y amigo, el Padre Ramón Vinke, 
quien ha dedicado buena parte de su vida, además de a 
sus deberes religiosos, al estudio profundo y por lo tanto 
pormenorizado, del papel que la Iglesia ha desempeñado 
en la Venezuela republicana, del cual nos ha dejado como 
fruto, la publicación, por ejemplo, en 1994, de “El Cardenal 
José Alí Lebrun”, así como también en 2007 de “El Arzobispo 
Castro. A la Sombra Refrigerante de la Divina Eucaristía”. O el 
opúsculo más reciente, de 2010, “El Padre Andújar. Profesor 
del Libertador”.

En las obras anteriormente señaladas, el Padre Vinke con 
una obsesión y vocación ejemplarizantes trata de dar cuenta, 
y lo logra, del papel esencial que ha desempeñado la Iglesia 
en el esfuerzo por construir una nación apoyada en valores 
cristianos y universales de paz, amor al prójimo y dignidad 
constante.

Me detendré someramente en la obra que hoy presentamos: “El 
Voto del General José Félix Ribas a la Inmaculada Concepción. 
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La Devoción del Libertador a la Virgen”.

Es esta una obra acuciosa, singular y bien escrita; fácil de leer  
porque su intención es la transmitir y reeducar.

Digo acuciosa por la labor de investigación demostrada a través 
del oficio difícil de leer, manejar fuentes y conceptualización 
teórica, lo que demuestra, sin más, que el Presbítero Vinke 
ha tenido que “quemarse las pestañas” para ensamblar con 
tino tanto antecedente y dar sentido orientador al complejo 
conjunto de datos e información muchas veces descubierto 
por primera vez.

Dije también y destaco aquí que singular, ya que la mitología 
nacional elevó al rango de héroe militar y mesiánico la 
presencia y esencia del Libertador Simón Bolívar, subrayando 
hasta la excesiva caricatura  solamente el perfil del héroe 
armado, guerrero y patrio. Frente a esa inversión interesada 
en mantener regimenes militares o de fuerza en el país, a 
contracorriente, se había intentado sensibilizar con poco 
efecto sobre la población, en los aspectos cívicos y civilistas o 
de Estado de la figura de Bolívar que son tantos. En esa tensión 
se ha instalado y se expresa aún el viejo drama nacional 
sintetizado magistralmente por nuestro Rómulo Gallegos en 
su obra intelectual y política, y que se resume en la vieja y tan 
actual interrogante: ¿Civilización o barbarie?

Ahora Ramón nos instruye, comunica y trata de reeducar 
con su obra, dándole significación a otra dimensión de la 
vida del Libertador y de la historia de Venezuela en general, 
a saber, su vena religiosa pero sobre todo mariana y humana. 
Es la devoción demostrada del Libertador por la Virgen. Y así 
lo intenta y logra en esta obra el Padre Vinke, que descubre y 
demuestra a través de fuentes fidedignas la relación afectiva, 
espiritual, del Caraqueño Universal con el nombre Santo de 
María, llámese Inmaculada, Guadalupe, Tutazá, Coromoto, 
Mercedes, Socorro de Huanchaco, Candelaria de Copacabana, 
Relicario de Charcas, Chiquinquirá, Carmen, Virgen del Cisne, 
etcétera.
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Esta visión humanizadora viene a complementar 
significativamente el perfil de Bolívar, otorgándole complitud 
y humanidad, para liberarlo del pesado mausoleo de estatua 
ecuestre con espada en la mano en el que se encuentra 
secuestrado por lo amos del poder en los “panteones de la 
patria”.La obra de Vinke que hoy bautizamos reivindica pues un 
aspecto central de la vida de nuestro Libertador poco tomada 
en cuenta por nuestra a veces almidonada historiografía.

Además, agrego y termino, que al haber disfrutado de su 
lectura, no puedo más que recomendarla y felicitar a su autor 
y dar las gracias a Ustedes. 

Prólogo a la segunda edición
Hace casi treinta años apareció publicado por primera vez 
el trabajo que hoy ponemos, nuevamente, a disposición del 
lector. La edad que tenía y los motivos que me llevaron a 
realizar esta tarea son en sí irrelevantes a esta hora, y a la luz 
de los años transcurridos más bien rescato la ingenuidad y 
el arrojo que tuve para penetrar en la maraña de lo que a mí 
me parecía fundamental en la vida, a saber, adentrarme en 
la comprensión de los motivos que llevaban a los hombres a 
decidir entre alternativas para complacer sus ambiciones y 
proyectos. Ingenuidad anotaba, y bautizo en un mundo de 
otros tan ingenuos como yo, quienes en diversos territorios 
de las ciencias sociales pretendían y aún lo intentan, 
encontrar explicaciones permanentes a las razones y fines 
del comportamiento humano.

Esta preocupación llevada a la política, sin ser nueva, 
tenía para quien esto escribe rasgos de ilusión, aventura 
y romanticismo. Saber por qué los hombres escogen 
determinados cursos de acción, escudriñar en la lógica 
del comportamiento individual y colectivo, entender los “L
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procesos sociales y políticos, vislumbrar el futuro, en suma, 
sentirme más seguro.

Así lo creí y de esa forma se los hice sentir, espero, a los que 
fueron mis alumnos durante más de tres décadas y que hoy 
andan repartidos por el mundo y a quienes deseo la mejor de 
las suertes. A ese río de esfuerzo que emanaba de la Ciencia 
Política incorporé mis energías y convencí a otros supongo, 
como lo hicieron conmigo mis queridos maestros, de la 
tarea científica y personal que emprendíamos sin reparar en 
costos o riesgos que no eran otros que los de la desilusión. 
¿Qué importan los peligros cuando uno es joven y osado? 
Las perspectivas además eran lo suficientemente optimistas 
como para detenernos en detalles. ¿Qué importan los fracasos 
cuando uno no tiene tiempo de detenerse a calcularlos?

Había además un estado de ánimo, una vaga convicción, 
diría mejor una ciega fe en el futuro pues aquél presente 
de ayer no enseñaba otra cara a pesar de algún lunar que 
aquí o allá asomaba en nuestro sistema político de vida.  Por 
su parte internacionalmente soplaban igualmente vientos 
que hacían pensar en el progreso; caían las dictaduras; se 
sentía un mejoramiento en las condiciones materiales y 
espirituales de la población, guiadas bajo el auspicio de 
sistemas democráticos y de libertad después de la Segunda 
Guerra Mundial. Hasta los procesos llamados revolucionarios 
que aquí o allá surgían enarbolando banderas de dignidad, 
justicia y libertad hacían respirar aires oxigenados de 
esperanza, aunque, la verdad sea dicha, hoy sus resultados 
distan del sueño que los vio nacer.

El esfuerzo de buena parte de la Ciencia Política se vio 
influido por esa bocanada de transitoria ilusión y con los 
aportes de la madurez alcanzada propuso un modelo de 
ciudadano bondadoso, maduro, racional, una especie de 
“robot rousoniano”, que estaba en condiciones de escoger el 
bien frente al mal o al menos todo el bien que fuera posible 
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dentro de determinadas circunstancias. Tal vez con este 
esfuerzo y sin saberlo, queríamos exorcizar los monstruos que 
habían aparecido en el mundo capaces de exterminar así no 
más a pueblos, razas, hombres, mujeres y niños por razones 
tan extravagantes, que aún persisten, como las diferencias 
raciales, religiosas, étnicas, culturales, económicas, sociales, 
de género, emocionales y otras tantas como las ideológicas 
y las políticas.

En esa ambientación encontró eco el esfuerzo acumulado a 
lo largo de los años por las ciencias sociales que desembocó 
finalmente en el estudio concreto de los procesos de decisión. 
Ya no era el Poder, el Derecho o el Estado la razón de ser de 
la Ciencia Política, sino las decisiones públicas como objeto 
específico y propio de una ciencia que quería salir de la 
pubertad y hacerse de espacio propio y de especificidad. 
Podíamos darnos un mejor presente y un mejor futuro, 
se decía, si dominásemos este campo concreto de la vida 
humana que es el turbio territorio de las decisiones de las 
cuales depende en buena medida el éxito o el fracaso, la 
suerte o el destino, ya no solo del individuo, sino también de 
las sociedades y de la humanidad. Es decir desde la Ciencia 
Política se ofrecía una oportunidad para lograr la felicidad 
de la vida del hombre en sociedad. Ofrecíamos una utopía 
concreta. Tal vez sin saberlo eso fue lo que quise hacer. Allí 
están sembradas las raíces más profundas de este esfuerzo.

Entonces, cuando la Editorial Legis me propuso una segunda 
edición del libro “Los Procesos de Decisión Política. Elementos 
Teóricos para su Estudio”, sentí una extraña emoción que 
oscilaba entre la sorpresa y la prudencia. Mas picado por el 
veneno de la tinta me dí a la tarea, ya a esta edad sin apremio, 
de evaluar la propuesta y decidir sobre el particular. Regresé 
a los temas centrales del libro y encontré asombrado que el 
progreso que se evidencia en la literatura sobre el particular 
es escaso aunque el número de investigaciones signada 
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por este esquema u óptica vaya en aumento. No ha habido 
en los últimos cincuenta años, por lo menos, ni rupturas 
epistemológicas, ni revoluciones científicas, ni aportes 
materiales o teóricos, ni descubrimientos tecnológicos que 
hayan enviado al clóset de los objetos pasados de moda lo 
que se discute en estas páginas que ahora usted puede leer 
tal vez con la misma sed e ilusión que yo sentí cuando las 
escribí hace treinta años.

Es más, lo digo con cierta falta de modestia: el esquema 
ordenador que aquí se presenta sigue teniendo juventud, 
gracia y vigencia, y constituyó en su época un aporte 
tan valioso como desconocido y menos aún citado en la 
literatura nacional o extranjera. Pero más allá, por encima de 
estas circunstancias, está la convicción, y por eso aprobé la 
segunda edición de la obra, de que su contenido puede servir 
sobre todo en el ámbito académico, para estudiar y ordenar 
los procesos de decisión desde una perspectiva teórica pero 
que se desea y necesita práctica que permita entender con 
menor vacilación o angustia la geografía donde convergen 
la política, los ciudadanos, los políticos, los partidos, la 
historia, las condiciones reales de existencia que hacen que 
un individuo, organización social o Estado estén haciendo 
lo que hacen y dejando de hacer lo que se espera que hagan. 
Podríamos también aprender y enseñar a influir en los cursos 
de acción que involucran decisiones públicas o como se las 
llama ahora, políticas públicas. Podríamos tal vez aprender 
y enseñar a ser mejores ciudadanos, exigir más y mejor, ser 
libres o desearlo, involucrarnos más en la política, en la 
defensa de los derechos humanos, en la paz, en los procesos 
de integración entre pueblos, naciones, mundos. La gente 
no queda lejos. Podríamos quizás, qué gusto me daría, 
insinuar a otros a compartir ideales de vida mejor, de justicia, 
democracia, qué se yo. Volveríamos a ser otra vez lo que 
fuimos, soñadores impenitentes, aunque ahora más calvos.
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Las palabras no son como las pintan. Las pintan como las 
palabras no son. No las pintan como las palabras son. Como 
las pintan las palabras no son. Repare usted en esta simple 
gimnasia, juego, y verá que no es sólo dónde se ubican sino 
el sentido que adquiere la oración, el contenido del mensaje. 
De allí que se hayan inventado tantos pasatiempos con ellas 
y éstos sigan teniendo adeptos que crecen por el mundo 
de manera exponencial en la medida en que la vejez, el 
Alzheimer, el Parkinson y el tedio, hacen de las suyas. Poner 
a retozar al cerebro, sacarlo de quicio, turbar sus costumbres 
perniciosas, y al ser éste un músculo que a veces obedece, no 
tiene más remedio que flexionar sin reflexionar.

Las palabras son las locas de la casa que a veces nadie 
entiende, lo que parece de lo más normal tratándose de seres 
familiares y cotidianos. En los sueños a veces no se habla ni 
se oye ni se huele, sino que se ve, se lee una historia hecha 
de imágenes abigarradas. Los sueños son imaginativos. Los 
recuerdos más bien olfativos, perfumados. En cambio el 
sabor es ya, inmediato mas relativo. Lo auditivo espacial-
abstracto, sitúa, dentro-fuera, lejos-cerca-distante, cerrado-
abierto. Tranquiliza dicen, y hasta las vacas producen más 
leche cuando se les instala en los corrales un sistema musical. 
Habrá que escoger los autores y las melodías, porque no me 
imagino a las Holsteins mugiendo de placer lucrativo frente 
a las últimas interpretaciones de Lady Gaga o Chino y Nacho. 
Vacas Locas.

Los colores, por su parte son humedades transitorias. 
Imagino que antes que la palabra, el hombre descubrió y 
aprendió a manejar los colores para dar forma a una energía 
que bullía dentro de él y que intentaba abreviar. Lo símbolos, 
que no son matices propiamente, sino formas socialmente 
compartidas, lenguaje común, tienen un poder sintético y 
fenomenal. “No pase, flecha, frene, salida, cementerio, baño, 
no fume, silencio, feudo militar, hotel”.Todos y cada uno y 
en cualquier parte del planeta, descontando excepciones, 
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sabremos ubicarnos en una realidad que sería más confusa 
si no fuera por la presencia de los símbolos. Seres adiestrados 
para adorar ecuaciones. El arte de las formulas. Robots 
simbólicos.

Menos mal que nos queda el lenguaje, los idiomas, las palabras, 
los puntos y las comas, mayúsculas, minúsculas, sinónimos, 
antónimos, que hacen posible los malentendidos, los errores, 
ese lugar púbico, privado o público, donde se puede intentar 
la libertad o inventarla que para eso está dispuesto. Y en este 
pequeño pero significante y querido cuadrilátero donde me 
precipito a crecer con Usted, compinche que me lee, quiero 
dejar el sabor de la perplejidad, la opinión como aroma de 
quien conversa y no pontifica, como quien se deja llevar por 
ese torrente de emociones que se viven al escribir y al leer, 
que son, sobretodo, compartir, dar, recibir, gozar; esfuerzo 
por ser más sentido que comprendido, donde se agite lo que 
tú aspiras oír con lo que yo quiero decir y a veces no puedo 
pero que en todo caso pruebo y al final se desgrana.
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Cumple 86 años Pompeyo Márquez. De ellos ha dedicado 
más de 70 a la lucha política con dimensión social y sustancial 
acento humano. Ha enfrentado retos físicos e intelectuales 
que sólo la capacidad, la astucia y la suerte le han permitido 
sortear. Ha sido, es, un hombre de entrega vital a las ideas que 
defiende y por las cuales se ha batido con honestidad a lo largo 
de toda su existencia. Ha escrito, dicho y hecho.

La historia política de la Venezuela contemporánea es incom-
prensible sin su presencia. Márquez ha estado allí, en el ojo 
del huracán, buscando hacer historia por transformar una 
sociedad que ha considerado injusta en un país próspero y de 
todos.

Luego de una niñez rebelde, que sufre su primera cárcel en 
la época de Juan Vicente Gómez, se hace comunista. Se juega 
la vida desde ese bautismo. A partir de allí habla, organiza, 
estudia, escribe, lee, se esconde, hace familia, va nuevamente 
a prisión y sigue adelante. Son los años de la dictadura y contra 
ella se define y asume riesgos de vida con responsabilidad. 
Cae la dictadura.

Estamos en 1958. Crece la esperanza democrática dentro 
del “Espíritu del 23 de Enero”. Los comunistas son excluidos 
del pacto puntofijista que firman los partidos Acción 
Democrática, COPEI y URD, pero logran representación en 
las cámaras del congreso naciente. Desde allí como tribuna 
popular, aportan trabajo diario, ideas y proyectos con 
preocupación venezolanista. Paralelamente, en el mundo 
se vienen produciendo cambios políticos que encuentran 
repercusión en el continente latinoamericano. Se afirma 
que las condiciones están dadas para la insurgencia política 
armada y para la toma del poder. En 1959 Cuba se muestra 
como espejo roto en el que se sienten reflejados partidos 
nacionales y se levanta como faro de ejemplo en la política 
tropical. Toma cauce un singular período de nuestra historia: 
Los años 60. La lucha de Pompeyo Márquez continúa con 
nuevo rostro. Pelea, es perseguido, se disfraza, se esconde, cae 
otra vez preso, construye túneles y escapa.
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Tiempo de derrotas y de reconstrucciones, de tránsito difícil 
hacia nuevos estadios de la lucha política. Exilio interior. 
Ruptura con el comunismo. Paciencia enjaulada. Aparición 
del Movimiento al Socialismo (M.A.S.). Pompeyo, como imán 
protagónico, hecha sobre sus hombros, que no son tan sólo 
los de él, el difícil proceso de componer en un movimiento 
político la fe aporreada de hombres que han creído y luchado 
por ideales ahora vueltos trizas frente a la fuerza de las 
evidencias. Día a día, en la oposición o en el gobierno, pasión 
constante. Cae la democracia.

El Pompeyo de hoy no ha cambiado en la médula, sigue 
siendo un político que no elude las embestidas. Que conserva 
la majestad de la política. Que pelea por lo que cree con 
franqueza porque no tiene flancos débiles. Que no se esconde 
ni huye de lo hecho. Que no lo ha cegado la ambición de poder. 
Que no se ha corrompido. Que cree en la conciliación a través 
del debate. Que es querido, respetado y enfrentado. No hay 
términos medios en las respuestas a su química personal.

Venezuela cuenta con un incansable trabajador por la libertad 
y por la democracia. Su energía se traduce en la labor que 
desarrolla día a día. Transmite confianza. Es amigo en todo 
trance. Es un honor para Venezuela tenerlo como hijo y un 
privilegio ser de los que lo acompañamos. 

Hay honra, gratitud y afecto en lo que escribo con motivo 
del “Doctorado honoris causa” que le ha sido conferido por la 
Universidad Central de Venezuela a nuestro querido profesor 
Juan Carlos Rey el 7 de mayo reciente. Allí, en el Paraninfo de 
esa casa de estudios, pronunció un magnífico discurso que 
tituló expresivamente “Elogio y apología de la política”.

Hay honra, digo, porque si a alguien debe conferirse el 
título de “Padre de la Ciencia Política Venezolana”, es a él. 
Se que él mismo negará esta calificación que considerará 
presuntuosa, pero su prolífica bibliografía, su actividad Ju
an
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docente, sus logros en el campo de la investigación, su labor 
como miembro del Instituto de Estudios Políticos fundado 
por el doctor Manuel García Pelayo, sus tareas dentro de la 
actual Facultad de Ciencias Jurídicas y Políticas de la UCV, 
su responsabilidad en la creación de la Escuela de Estudios 
Políticos y Administrativos, su autoridad e impacto intelectual 
en los diferentes foros nacionales e internacionales en los que 
le toca participar, ponen en evidencia que no hay espacio, 
en los múltiples territorios de la ciencia política venezolana 
contemporánea, que no esté sembrado por su pensamiento 
brillante, obra fecunda y huella orientadora.

Hay gratitud, digo, porque el país, la Universidad, colegas, 
alumnos y lectores, reconocen la labor de este intelectual 
venezolano que ha dedicado su vida a reflexionar sobre 
los valores a los que se puede acceder a través del 
ejercicio de la política como forma excelsa de búsqueda 
insistente del bien colectivo. Como quien descubre un 
don, la política es para Rey instrumento especializado a 
través del cual se construye y ejerce la democracia como 
sistema de vida antípoda al totalitarismo y la dictadura. 
Su obra es un laboratorio vivo de estas afirmaciones 
y su lectura o relectura son recomendación honesta.

Hay afecto, digo, porque todos estamos en deuda con Juan 
Carlos Rey, por haber contribuido, y de qué forma, a crear 
conciencia política plural, visión crítica y perspectiva de lo 
que debemos hacer y podemos ser como ciudadanos libres 
vinculados a ideales democráticos más allá de personalismos 
invasivos. Hay afecto, insisto, en quienes tuvimos el 
privilegio y la responsabilidad de ser sus primeros alumnos 
en la Escuela de Estudios Políticos y Administrativos, de la 
cual es uno de sus pilares fundamentales. Y hay respeto y 
cariño además, en sus colegas antiguos y recientes y en la 
comunidad universitaria en general por haber recibido de su 



246 	 Leandro Area

intelecto y de su compañía, una razón para seguir creyendo 
en los ideales de justicia, paz y libertad sin los cuales la 
democracia no es posible.

Hoy tal vez más que ayer hacen falta en Venezuela pensadores 
de su talla y voz, que otorguen tal emoción a las ideas, al 
estudio, a la creación, a la noción primera de que la política 
es fecunda para hacernos libres y soberanos. Es un orgullo 
para mí haber escrito estas palabras por y para nuestro 
maestro de siempre, Juan Carlos Rey, al que hoy abrazamos 
con afecto.

Dedicado a Fernando Rodríguez

Nadie decía nada en la casa después de los chaparrones. Se 
hacía una bruma aceitosa con olor a monte deshecho y la 
sensación del movimiento de las cosas era tan lenta que no 
llegaba a ninguna parte. Más bien retrocedía; se podía decir 
retrocedía. Creía ella, porque en verdad nadie en su sano juicio 
daría por verdad las fantasmagorías que escribía. Narraba 
sobre sus piernas entrejuntas una historia de caracoles y 
medusas que dentro de una pecera dialogaban sobre la 
eternidad. Nadie la escuchaba, nadie la leería. Se enredaba 
en el tino de su letra besando el lápiz mientras dudaba de las 
palabras que se extasiaban y tardaban en aparecer. 

“Te tengo en la punta de la lengua” y citaba encuentros, 
pequeños detalles deletreados, vida que había rozado con el 
destinatario imaginado de esas ideas. 

Con ansiedad escribía lo que podía de la forma más noble. El 
diccionario dispuesto sobre la mesa de madera justa y limpia 
no dejaba dudas del deseo en dejar la mejor impresión. 
Incluso pensó en endulzar el relato con perfumes de rosas 
pero en su jardín no había sino margaritas y novios. “Parece 
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perfumada” se dijo y abrió el diccionario en búsqueda de 
una palabra interesante para destacar así su personalidad. 

“¿Por qué la humedad me lleva a tu recuerdo?” escribió. 
Pero más que una duda era la afirmación de la soledad con 
la que tenía que inventarse un loco y desproporcionado 
amor. “Redundancia” buscó, y se encontró, dispersa en su 
miopía, con “reescribir”, palabra que la hizo pensar que 
ella era quien no quería ser, que ella deseaba, y tanto, a 
alguien a su lado, que no hubiese necesidad de cartas, ni de 
distancia, ni de perfume, ni acrósticos. No había urgencia 
de tanto sufrimiento, “¡Jesús!”. Como si “reescribir” no fuera 
redundante para quien redacta una carta por primera vez. Y 
además, ¿qué le importaba a nadie que estuviese deletreando 
una carta perfumada a un amor que no volvería a ver porque 
la muerte los selló en la confianza de lo que no se tuvo. ¿Y por 
qué tendría ella que explicarle a alguien lo de la carta? “Cada 
quien tiene su vida y yo no reviso los diccionarios de nadie. 
Escribo y evito verme en el espejo más de lo infinitamente 
necesario. Porque no quiero cambiar. Quiero ser la misma. 
Idéntica al día en que me fui a dejarlo en el puerto”. Y aquellos 
almendrones vistosos, olorosos a uva de playa irradiando 
colores frente al azul del mar.

 “Sin darme cuenta ya se había ido y me quedé mirando el 
barco desteñido a lo lejos por un yo no sé qué. No quiero ni 
cambiarme la ropa, lavarme las manos, respirar. No dejes que 
se pierda el aroma, el aliento de ese beso que no se concretó. 
No quiero que nadie use mi diccionario. Cada página, palabra, 
letra, punto, coma son de mi propiedad, de mi martirio. ¡Jesús 
bendito, aparta de mí los malos pensamientos! ¡Dios te salve 
María, llena eres de gracia! Que nadie entienda mis palabras, 
son sólo nuestras, amor mío”. Y se acostó derecha, tal vez un 
tanto ausente, mirándonos.
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A Nelson Mandela

“Pásala, pásala”, grita el muchacho correlón a la sombra 
que vuela a sus espaldas. “Céntrala,” exclaman desde la banca 
los que sudan salados. “Remata”, puja la tribuna que desea 
concretar en victoria la faena de los jugadores que codician 
meter un gol entre las redes. Avances y defensas en escenario 
rectangular persiguiendo la luna a trompicones. Espacio y 
tiempo se evaporan creando una realidad paralela en la que 
los sentidos se machacan en una lealtad a toda prueba. Ahí se 
espera que lo den todo, porque la vida está para darse en esos 
noventa fingidos minutos en los que estamos tan cerca de ser 
dioses. El fútbol es como olvidarse de uno mismo.

Porque de una pasión se trata y si el toreo es arte que 
aborrezco, el fútbol es ejercicio de titanes. Así lo siento yo y 
aquí lo digo sin ambages. Yo, otra vez, que traté y no pude 
ser más que practicante asiduo más por soledad y fiebre 
que por virtud del rudo juego colectivo del hombre más 
excelso, en el que no se intenta ni se puede borrar el genio 
individualizado. Miope y enclenque lo intenté pero más 
pudo la realidad que el sueño de verme entre los grandes que 
recibían copas y medallas. La mente quería pero el cuerpo 
no dejaba, a pesar de tener todo listo con tanta antelación, 
de embetunar zapatos para ir a meterme por aquellos 
berenjenales polvorientos o fangosos a dejar las canillas y lo 
que fuera a cambio de que lo metieran a uno en el partido.

La felicidad, la gloria, era estar allí, jugar si se podía, compartir 
siempre, sentirse parte de algo, aprender la victoria, la derrota, 
llorar hasta la sangre si quedaba. Ya lo decía mejor Albert 
Camus, Premio Nobel de Literatura: “Lo que sé acerca de la 
moral y de las obligaciones de los hombres, se lo debo al fútbol”.

En el ejercicio de esta pasión, donde el músculo es tan sólo 
un instrumento, se conjugan demasiadas palpitaciones y no 
exagero al opinar que sea el invento humano más trascendente 
de la historia pues condensa y supera a la rueda, al fuego, las 
leyes de la física, la moral, las religiones o la filosofía. Si algo 
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nos identifica con el humano que todavía podemos llegar a 
ser es su existencia y práctica. Los jugadores son estrellas que 
pasan pero el juego queda allí, sin dueño, para que cada quien 
lo intente y aprenda a conocerse a sí mismo y se supere.

Y todo gira alrededor de una pelota, su manejo, el arte que 
se esfuerza en dominarla. Redondez que rueda, brinca o se 
desliza, relación que se establece entre una piedra esférica 
que no es sino imagen y semejanza de lo terrícola que somos. 
Allí reside nuestra más clara identidad. Es un camino para 
huir de la muerte y ascender, en ese instante en que se juega, 
a latitudes a las que poco transitamos, acorralados en el 
itinerario vaivén del hacer diario. Por todo esto, en estos días 
magistrales, hay que andar por el fútbol, acompañar el juego y 
trasladar amor y frustración a unas banderas que representan 
a la humanidad de todos.

“¿Quién le dio al fango un alma?”
Luis Cernuda

Hoy me atrevo a escribirte Señor, me lo merezco y eso es 
bueno, pues dicen que a las palabras las multiplica el viento. Y 
convengo y festejo que sea así, pues daremos razón para creer 
que pueden ser semillas germinantes de otra verdad, quién 
quita y sabe dónde, tan frágil cual acostumbran florecer las 
pasiones. Para mejor ejemplo, fíjate que yo fui lo que soy.

Hoy te escribo Señor para pedirte pues, con la sinceridad 
que el alma otorga pero que a veces la prudencia o el temor 
postergan, que por favor me hagas bueno que yo lucharé por 
lo contrario y así conquistar, de esa cruzada, la riqueza que 
imprimen los engaños. No me apartes entonces del mal sin 
mi consentimiento, mutuo pudiera serlo mas no impuesto, 
ya que el poder de perdonar se lleva adentro y hay que dejar 
al prójimo aprenda a cruzar el camino, resbalar y caer y 
levantarse él mismo. Permíteme pecar para volver a hacerlo Ho
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y ser libre y capaz de entender, y mi conciencia así comulgue 
su energía a tu favor abierto. Concédeme el gozo y el dolor de 
equivocarme entonces, para ser más humano. ¿Entiendes?

Ten fe en mí como yo puedo tenerla en el desconocido que 
eres, mas duda, sí, cuando asegure no volveré a caer. Evítate 
el dolor de darme miedo con culpas o demonios, pues 
tengo a veces a peor adversario que al yo que cargo dentro, 
y eso es ya suficiente. Además otra cosa, ya que estamos en 
estas intimidades, recuerda que las burocracias son entes 
imperfectos, así que asiste con asidua frecuencia a los deberes 
de tus ángeles príncipes terrícolas, atareados con los gigantes 
asuntos de este mundo, que si no ya tú sabes cómo son los 
muchachos, más cuando andan de su cuenta y capilla.

Hazme sincero hasta donde se pueda y deba, que la sabiduría 
es prudente y selectiva, para exigirte más y amar sin trabas. 
Justo también para no castigarme ni castigar a nadie jamás 
de los jamases. Concédeme destreza para lo pequeño, que 
llama insignificancia el engreído que somos, que de lo otro, lo 
enorme, casi sólo de ti depende. Abona y riega mi paciencia 
que de ella estoy, soy franco, hasta la coronilla, aunque sea 
de mi única responsabilidad y oficio haber dicho, escrito y 
sostenido, que ella es la ciencia mejor para lograr la paz. No 
me arrepiento.

Señor, si hube mentido fue por acariciar mi bien ávidamente, 
por lo que esa mentira no ha sido tal sino egoísmo con lo cual te 
quedo disculpado mintiéndote otra vez. Dame de todo que lo 
repartiré con creces. No he robado ni adjuntado fortuna a mis 
faltos haberes, mas si te soy sincero, no me siento en paz con 
mi bolsillo ciudadano, y si a ver vamos es cosa material, miseria 
de minucias, que poco valen para los que no necesitan como 
sí uno, y tú lo tienes todo y te sobran tesoros. ¿No es ello cierto?

Cuida Señor a míos y tuyos como si fuéramos todos hijos 
ajenos puestos bajo tu protección y abrigo. Ama y defiende 
a los demás más que a quien eres, mira que el egoísmo es el 
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mal de los que no tienen razón por la elegancia de no decir 
infames. Abre tus brazos siempre cual Jesús en la cruz que eres 
tú mismo. Que no exista ni soledad ni hambre en el universo; 
amor para con la naturaleza que de tanta ambición y sordera, 
nuestras ambas las dos, comenzó a enloquecer para que le 
hagan caso. Que todos soñemos un querer, una quimera, un 
pan, a pesar de sentir desamor, vigilia, ayuno. Que no falte la 
fe, que a fin de cuentas es tu razón de ser, tu dependencia, que 
quién sabe cuánto la sufres por la que falta o perdiste de tantos.

Escuda a mis hijos y a los de los demás de no importa qué 
sombra, menos de la suya propia y de las que los protegen de 
las inclemencias del tiempo, pues sin ellas no habría huella, 
guía, espejo. Ampara a mi mujer, y a las demás, hijas todas de 
ti, para que sean capaces de cuidar a tus nietos que siempre 
andan jugando a que ya vienes, y necesitan tanto.

Premia a quienes dejé fuera de estas líneas, pues se merecen 
más que los citados, por el sólo detalle de haber sido 
olvidados o excluidos, pero evita que se convierta en odio esa 
descortesía sin culpa, y traslade a otros lo que a ellos ocurre 
de perverso, pues a veces la ruleta marca número equivocado 
y los demás, qué culpa tienen de esa suerte. El infierno debe 
estar construido, imagino, a la par de buenas intenciones, con 
la fuerza que crea el dolor de sentir el rechazo o  la avidez de 
ejercer la venganza, y no quisiera yo aportar ni una chispa de 
tales virulencias al averno.  

En voz penúltima te digo me oigas a mí, desde tus ojos, con 
atención suprema, que de tan cerca y obvio pudiera ser que me 
extraviara, celaje entre la multitud de fans que te pretenden, 
mientras de tan humilde me abstengo de llamar tu atención 
con estridencias, ausencias o colores. Recomiendo te quites 
los de sol y me mires de frente que aquí me encontrarás, entre 
las breñas de país que somos hoy, más no mañana, siempre 
dispuesto para lo que sea bueno y orgullo de mi madre. De la 
muerte ni hablemos que da caspa.
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Mi colegio fue uno sólo. Suerte de orgullo. El Colegio de La 
Salle. No sé si decir segunda casa cuando en verdad fue la 
primera. Una pasión. Todo le debo, hasta el caminado se sabe 
desde lejos. Las huellas que me dejó, que son imborrables, 
no las cambio por casi nada. Su física estructura, sus 
Hermanos Cristianos, los maestros laicos, las monjas, el 
personal de apoyo, condiscípulos y alumnos, no tengo cómo 
pagar tanto don recibido. Nunca vi nada malo más allá de 
las rubieras subterráneas de las que yo formaba parte. Letra, 
lectura, voz con qué decir, cantar y hacer teatro. Música, 
orfeón, orquestina, aguinaldos, deportes, política, juegos, 
competencia, sed de triunfo, organización, respeto por el 
vencido, júbilo al ganar.

Colegio de varones que se llevaba la cuarta parte de las 
entradas económicas de la casa. Un lujo hecho de sacrificios 
y detalles estrictos. Mi colegio me hizo, me enseñó a estar 
y a ser. Buena parte de lo que llevo encima se lo debo. Así, 
busco en las fotos de esa época que de tan amada parece más 
lejana y veo como fui, cómo era, cómo vamos cambiando y 
acercándonos al extraño que somos. Mi colegio es una raíz 
inagotable y profunda, tanto que cuando sueño que vuelo, 
siempre tengo al colegio como espacio visible y me veo correr 
entre la multitud que íbamos a ser y observo al Hermano Luis, 
de manos cruzadas a la espalda, vigilando calvo y sabio a sus 
hijos íntimos. Fue él quien me alentó a entrar a la catequesis 
y no sé cómo logré dar mi clase sobre la existencia de Dios, 
a los diez años, a unos párvulos del Colegio O’higgins, allá 
por San José, cerca del mercado de las flores, de la esquina 
de San Luis hacia arriba, aquí en Caracas. Horror y miedo 
que sentía frente a la perplejidad de aquellos querubines y 
de aquellos maestros que se asomaban para verme decir lo 
que decía, que jamás llegaré a recordar.

En sus aulas aprendí el sentido de la democracia, el respetar 
a los demás, la preocupación por el país, por los pobres, por 
Dios, por la excelencia en el estudio, el sudor del deporte, 
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la sangre de la música, la música, la música. Cuando puedo 
regreso y siento una distante lejanía. “¿A dónde se dirige usted 
ciudadano?” Ya no soy el mismo, cambié. “Nunca regreses al 
lugar en el que alguna vez fuiste feliz”. Y eso lo digo porque 
voy con inmadurez, qué bueno, como si estuviera entrando 
de verdad al colegio, a la vida, y piso la misma estrella y toco 
idénticos rincones que la cábala de esos días obligaba a 
cumplir como un ritual de tribu. Allí me siento parte de algo, 
experimento fe, orgullo, rebeldía, sangre azul para amar, 
amigos, cofradía, ambiente de gol, de barajitas, la tengo, la 
tengo, no la tengo. Allí ciento calores de pubertad, de sueños, 
de pecado inconcluso y confesión perpetua, guía, cobijo, 
monaguillo, comunión, orden amable, incienso, rigor sano, 
maestros a los que debo mis alumnos y ellos deben también 
sin entenderlo. El colegio es eterno como los helados, los 
circos o las barberías, uno no, ¡qué lástima!

Tentado y dominguero más aún, cómo no, pretendía escribir 
mi columna quincenal esta vez sobre la celebración de los 
85 años de García Márquez. Oxigeno, rumié.  Y buscando 
inspiración, reuní sus libros amados y  dispersos por la casa 
y puse a rodar una musiquita vacilona. Así que me preparé, 
propiciatoria, una cuba libre costanera pensando de antemano 
en la segunda mientras agarraba papel y pluma fuente. Me 
quedé mirando hacia un punto fijo de esa sábana en blanco 
que me esperaba tibia, para que tal vez apareciera la primera 
e inspirada palabra. Pero mire usted que me despierta el grito 
herido de un vecino que ladra: “¡Coño, otra vez!” Abrupto 
me levanto, ¿qué pasa? Nada, que en Cotiza le dispararon a 
Capriles Radonski e hirieron al hijo de Ismael García. ¿Y por 
qué no me lo habían dicho? Pero, ¿quién fue? ¡Quién va a ser!

De allí en adelante todo cambió. Lo urgente se convirtió 
en importante. ¡Y cómo no! Televisión, teléfono, twitter, GAR
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computadora. Y así es que veo al candidato nuestro en la 
TV caminando por el mismísimo territorio comanche. ¡Qué 
bolas!, dice mi hijo chiquito inmerso en no sé qué sabiduría. 
¡No hay que comer casquillo!, dictamina ahora el primogénito 
más avezado en esos avatares de la calle. Yo hubiera imaginado 
que era una repetición, porfié, pero no, decidió Henrique 
seguir su recorrido, casa por casa, a riesgo de su vida. Como 
para no olvidarlo y cuidar mejor a ese muchacho. 

Enchufado como estoy, oigo versiones desde el gran gobierno 
bolivariano y democrático: “payasadas”, dice uno blanco y 
engolado con patillas; “estaban cumpliendo con su trabajo”, 
esputa otro; “es ilegal, llevaban armas, otro Puente LLaguno; 
enviamos nuestra solidaridad a los militantes del PSUV, nos 
resteamos con ellos”. Con eso es suficiente. Todo está dicho, 
otra vez. Esta gente, por las buenas, no entregará el poder, 
porque votos no faltan. Está todo a la vista. Motorizados de 
rojo-Chávez, PSUV de pancarta, pistoleteando, pagados, 
asustando mientras desde el más allá su jefe despacha 
encadenado de bondad, de energía positiva, de Jesucristo, 
babalú ayé.

Pues bien, me digo, tienes que terminar el artículo y ya con 
la cuba libre derretida y sudando abro al azar “Noticias de 
un Secuestro”, del cumpleañero diferido, quien en párrafo de 
primera página me mira muy de frente y me lee: “En realidad, 
no eran diez secuestros distintos, como parecía a primera 
vista, sino un solo secuestro colectivo de diez personas muy 
bien escogidas, y ejecutado por una misma empresa con la 
misma y única finalidad”. Vaya, vaya Gabriel, ¡mire usted! 

Maestro, aquí el realismo no es mágico, con su perdón, es 
trágico. Malandros, militantes, militares, reunidos en una sola 
Cuba Libre, insultando, baleando, expropiando, secuestrando. 
Son la guerrilla manguangüera gobernando sin haber gateado 
ni siquiera por la lucha armada. ¡Qué jamón, petroleón! 
Maestro, cuando pueda véngase por acá y se escribe esta 
historia que de aquí le aseguro que se gana otro Nobel.



 	 255¡Auxilio Freud!

Doña Maldad se despierta a mi lado pero no responde a mi 
saludo pues no oye, no duerme, no me conoce; está allí para 
darme un mensaje. Tampoco es que padezca de insomnio 
y es saludable como un monstruo precoz. No parpadea, no 
traga, no sufre de sentimientos de culpa o apremio ya que 
posee territorio autorizado desde el poder más tétrico que 
es el que la alborota, consiente y carnetiza. Me mira como 
victima potencial. Sea en forma de palabra, cuchillo, bala o 
pensamiento, anda de su cuenta y no corre riesgos pues la 
acolitan desde las altas cumbres en sus fechorías.  Desde allí 
obra su mano impune. Se ha convertido en ídolo, lo sabe y 
saborea. No posee pasaporte, es fría como la respuesta de una 
nevera abierta, y ha construido territorio en el diccionario de 
las cosas más simples. Prenda la radio y la oirá; hable por el 
teléfono, mire la prensa, obsérvese en el espejo, escuche un 
ruido, léase las manos, asómese a las cosas más íntimas y 
sentirá ese miedo que la maldad anuncia, y la risotada de los 
que la propician. Aquél aviso de “cuidado, perro bravo” es un 
piropo de gentileza frente a esa hojilla de óxido que se pasea 
adosada a la sombra de cada movimiento. A tu espalda, a tu 
derecha, en el piso de arriba, el terrorismo de lo cotidiano, 
la voz que deja un mensaje indescifrable, la paranoia del 
peligro, la guerra psicológica, la mirada capciosa del que 
va en otro carro; la creación estudiada del clima en que te 
paraliza.

Buenos días, Maldad. Con eso se levanta androide, se 
lava los dientes sin poder evitar el tufo inconfundible de 
hiena, desenfunda frente al espejo para verse como de 
película “Taxi Driver”, prende el motor de alta cilindrada y 
sale a cazar impertérrita. Los hay profesionales, esbirros, 
bisoños, segundones, de reparto, mensajeros, materiales 
e intelectuales. Constituyen un sindicato, una red, una 
mafia sería decir cosa de juegos infantiles, una estructura 
gobernada, pagada desde arriba con petróleo, para dañar, 
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para no dejar hacer, inmovilizar, paralizar sobre todo el 
espíritu; y esa bora se va extendiendo hasta los tuétanos. 
Morgue, cárcel, alcabala móvil, pompas fúnebres, robo, 
asalto, arrebatón, secuestro, chantaje, sábana sobre una 
sombra frita en el pavimento aceitoso del día, discurso de 
odio, “cuídate que te van a matar”, advertencia-amenaza, 
cáncer televisado, epidemia de odio, niños venezolanos con 
fusiles, patria-socialismo-y-muerte.

Buenas noches, maldad, y se sienta a mi lado, como si nadie, 
y no respira. Y entre tanto me quedo dormido por miedo a 
la existencia y sueño que entran y que me persiguen y que 
nos encierran, atados de pies y manos en el rincón más 
oscuro de un sótano, y les decimos que se lleven todo, que 
no importa, pero ellos que nada, que es otra cosa, que es un 
procedimiento. Y en esas me despierto sudando, aterrado, y 
resulta que no estaba dormido, que todo es de verdad. 

“Padre nuestro que están en los cielos, santificado sea tu 
nombre, venga a nosotros tu reino…”
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