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Al poner manos a la obra de enjuiciar a Betancourt, los 

venezolanos no admiten buenos oficios ni términos 

· medios. Unos lo repudian con rencorosa acrimonia:

-¡Betancourt es un bandido!

Otros dan la vida, si llega el caso, en resguardo de su

prestigio:

-¡Betancourt es un gran hombre!

Y si a algún espíritu cartesiano se le ocurriera aplicar

en esta emergencia el método de la duda universal

para enrumbarse por el viaducto del análisis:

-Yo opino que Betancourt como político presenta sus

aspectos positivos y sus aspectos negativos ... 

Bueno. A ese lo linchan entre todos los otros. 

MIGUEL ÜTERO SILVA 

' . 

' 
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INTRODUCCIÓN 

Durante mucho tiempo, un lugar común entre perezoso y adu
lador, se empeñó en consagrar a Rómulo Betancourt «Padre de la
Democracia» venezolana. Se trata de una vieja maña producto de
una sociedad con una lacrimosa actitud huérfana; de un cretinismo
histórico que no se atreve a actuar si no es bajo una protección pater
nal: Simón Bolívar es así el Padre de la Patria, Juan Vicente Gómez
el Padre de la Paz, y luego vendría este otro padrecito. 

Pero llamar de la guisa a Rómulo Betancourt repugna no sola
mente a la historia, sino a la simple lógica. Porque en cuanto a lo
primero, ese tipo de héroe cultural no pertenece a la historia, sino a
la leyenda. Y segundo, cuando un sistema político solicita o se deja
imponer un padre, podrá ser cualquier cosa, menos una democra
cia. Por lo demás, es un insulto a la memoria que se pretende así
halagar: desde el primer momento de su ser político, Rómulo Betan
court insurgió contra el paternalismo gomecista. 

No fue por cierto una actitud individual, sino un reclamo social.
La convicción de esto último es lo que nos lleva a hablar de Rómulo
Betancourt como de «un político de nación»: porque ambas cosas
no son ni pueden ser características individuales, sino situaciones
sociales. 

Hay en semejante caracterización dos elementos: política y
nación. Rómulo Betancourt y la generación que con él entró en la
historia en 1928 no fueron simples líderes políticos que escogieron
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esa como cualquier otra profesión. En Venezuela, ellos inventaron 

la política; y esto, en todos los sentidos que quiera dársele. 

En primer lugar, representan la Venezuela que se había bajado 

del caballo en 1903, con el fin de las guerras civiles. Son los primeros 

actores que se muestran en el recién estrenado teatro de las luchas 

sociales: la ciudad. 

En segundo lugar, se alzan contra la potesta assoluta, o sea la 

tiranía, que en el lenguaje maquiaveliano es lo opuesto del vivere 

político, es la negación de la política. Tres, son dirigentes civiles: 

serán, entre otras cosas, los fundadores del poder civil en Venezue

la: antes de ellos, sólo habían existido pálidos retoños mostrándose 

indecisos bajo la tutela militar. 

Son, y esto sea dicho en cuarto lugar, ciudadanos ellos mismos 

y creadores de ciudadanía. A su acción se deberá en primer lugar 

la extensión del voto y sobre todo, la fundación de los partidos polí

ticos modernos, y de las demás formas de participación popular. 

Serán así los verdaderos fundadores de la democracia representati

va, y los creadores de la sociedad civil en Venezuela. 

Por último, Betancourt, pese a su fama de polémico, y hasta de 

sectario y excluyente, es sin embargo el primero en haberse dado 

cuenta, en proceder en consecuencia y en lograr al fin imponer, 

que aquel vivere político maquiaveliano sólo puede emerger cuan

do se parte del abandono de una actitud que viene de las guerras 

de religión, y que se resume en la negativa a reconocer la existencia 

del adversario. Sólo cuando se tiene aquella actitud se comienza a 

actuar políticamente, se ingresa a la política, que es mucho más que 

ingresar a la democracia. Esa actitud en Betancourt y su gente toma

rá varios nombres: «convivencia» en los años finales de la década 

del treinta e iniciales de la del cuarenta, Pacto de Punto Fijo al final 

de los cincuenta. 

En cuanto a lo de «nación», no se tome como un simple arcaísmo 

o coloquialismo por «nacimiento». Betancourt y los suyos, Betancourt
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y su tiempo, son más que testigos, actores comprometidos a fondo 

con la formación de la Nación venezolana, proceso que se da en el 

siglo veinte, siguiendo de cerca la fundación del Estado bajo el gome

cismo. Tan de cerca que casi se confunden, pero con ese orden de 

precedencia. Porque como lo anotara Georges Burdeau en su estudio 

sobre el Estado, si en «todos los países antiguos» la Nación se vino for

mando a través de los siglos para finalmente dar vida al Estado que la 

rige (y dado el caso, como sucede en la Europa actual, busca superarla 

sustituyéndola por un ente supranacional), en o'tras partes, el Estado 

ha sido el creador de la Nación 1 y es el caso venezolano.

Esto, por supuesto, no debe ser tomado al pie de la letra. Porque 

el combate por formar la nación, su proceso, y la acción de Betan

court y los suyos, no espera al momento en que se hagan del poder, 

sino que comienza desde abajo, en la calle, en la oposición, en su 

incesante y arduo trabajo para formar un partido. 

Y aquí aparece una palabra clave en este estudio: partido. En las 

líneas anteriores, se evita la tercera persona del singular para referir

se a Betancourt (se habla siempre de «ellos», de «Betancourt y los 

suyos»), lo que podría parecer extraño en una biografía personal. No 

es sólo por lo dicho al inicio sobre el carácter colectivo de la actividad 
política, sino por la voluntad del propio Betancourt a partir de sus ini

cios en 1928: desde la decisión de eludir el «yo» que es el pronombre 

distintivo de la egomanía de tiranos y anti tiranos, y sustituirlo por el 

«nosotros», nombrándose a sí mismo no por su apelativo individual, 

sino bajo el fuenteovejuilesco plural de «generación»; hasta su repeti
da afirmación de no ser, no haber sido jamás, un «francotirador polí

tico». Sobre todo, la voluntad de que su biografía fuese inseparable 

�el partido que fundó y formó con un tesón inigualable desde un 

pequeño grupo de desterrados carbonarios en 1931, hasta llevarlo 
dos veces al poder y verlo convertirse, hacia el final de su vida, en el 
partido más numeroso de la reconstituida Internacional Socialista. 
Y de cuyo derrumbe la muerte lo libró de ser testigo. 
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Ese partido será una adaptación del organismo creado porVla

dimir Ulianov en la Rusia de los Zares. El de Betancourt será muy 

especial; un caso único en el mundo: el de un partido leninista no

marxista. Pero él no provendrá sólo de sus lecturas de juventud ni 

de su militancia en el Partido Comunista de Costa Rica, sino que 

en el fondo está el secular miedo venezolano a la guerra civil. Una 

vez muerto el tirano que, según sus áulicos, era el único que había 

logrado contener la anarquía, existía en la sociedad venezolana el 

temor de que ella volviese a desatarse. Betancourt buscará sustituir

lo por un partido que encarne ese pueblo y encauce su torrentosa 

voluntad. Ese partido será entonces «el Príncipe de los tiempos 

modernos», tal como lo quería Gramsci2. 

Entonces, ¿por qué escribir la historia de ese partido, de esa 

voluntad colectiva, centrándola en una personalidad, por relevan

te que ella sea? Es porque intentamos situarnos a prudente e igual 

distancia del positivismo sociológico y del determinismo marxista: 

la historia no es sólo producto de fuerzas ciegas donde nada o muy 

poco cuenta la voluntad humana, sino de hombres muy concretos 

de carne y hueso. 

Hemos dividido este trabajo en cuatro partes, buscando que se 

perciban más como conjuntos temáticos, como series de problemas, 

que como períodos de un recorrido vital. 

En la primera parte, «Bajo la tiranía:. retrato del intelectual 

cachorro» la biografía es por fuerza la más personal: son los años 

que van desde el nacimiento físico en 1908 al nacimiento político en 

1928. Más que solazarnos con las gracias o morisquetas del niño pre

coz y parlero, nos interesa saber cómo un padre extranjero se adapta 

en una sociedad rural, cómo es la formación intelectual del niño, su 

fugaz paso por la literatura hasta que «se corte la coleta» para abra

zar lo que será la avasallan te pasión de su vida, la política. 

En la parte segunda, «El revolucionario: el hombre de partido», 

después de una corta experiencia de aspirante a caudillo, el tema es 
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su descubrimiento del marxismo y sobre todo del leninismo. Es la 

fundación de la «Agrupación Revolucionaria de Izquierda», la hoy 

casi legendaria ARDI que lanzará en 1931 el «Plan de Barranquilla». 

Es también el momento de su conversión en el líder máximo del par

tido comunista de Costa Rica, y de una copiosa correspondencia a 

la sombra teórica de Lenin; una década que se cierra en 1941. 

La tercera parte, «El reformador: el hombre de poder» es aquella 

donde lo vemos poner por obra la idea de Bismarck según la cual 

la política es el arte de lo posible. Más que eso, pues según lo com

pletaba Isaac Deutscher, la política es el arte de hacer posible lo 

imposible. Va desde la creación de un tipo social más que político o 

partidista, el «adeco», hasta su entrega del poder en 1964, sin inten

tar quedarse en él «ni un minuto más» de lo que la Constitución 

establecía. Contiene su primer arribo al poder de brazos de una 

logia militar; y el grave riesgo de perder la vida a raíz del atentado 

de Los Próceres en su segundo mandato. 

La última parte, «El conservador: el hombre de bronce» es la 

que menos rinde parias a la cronología. Lo de «conservador» no 

debe tomarse en su acepción corriente de reaccionario, de opuesto 

al cambio, sino como su preocupación por extender la estructura 

política que concibió desde 1931 más allá de su propia vida o de su 

propio paso por el gobierno. Allí se nota la diferencia que hay para 

Betancourt entre poder y gobierno: éste es el dominio del Estado, 

aquél el dominio de la sociedad. Se analiza allí lo que, imitando a 

Lawrence de Arabia, se podría llamar «los cuatro pilares de la sabi

duría»: partido, petróleo, ejército y probidad administrativa. 

La presente es menos una biografía personal que política. Es que 

desconfiamos mucho de esos ensayos biográficos que pretenden 

presentar a los personajes históricos «en su dimensión humana». La 

única dimensión de verdad humana es aquella donde interviene la 

inteligencia, incluso cuando actúan las pasiones. Esas biografías que 

pretenden hurgar el «lado humano» de un personaje histórico, lo que· 
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suelen presentar es, mejor, el aspecto más animal del biografiado: que 
comía (o no) tres veces al día, que se enamoraba y hacía el amor (o no) 
con ésta o aquella frecuencia, que quería a sus prójimos y detestaba a 
sus enemigos (e incluso a la inversa, en el caso de los santos). 

Éste es un trozo de historia venezolana, que abarca casi todo el 
siglo veinte. Pero es también un trozo de historia americana y univer
sal, pues las acciones y los debates que aquí se analizan se inscriben, 
para aceptarlas o para rechazarlas, dentro de las grandes líneas doc
trinarias y prácticas de la política de ese siglo. Lo cual quiere decir 
que sobre ellos planea la sangrienta historia de la Revolución Rusa 
y los fallidos esfuerzos de la Tercera Internacional Comunista por 
convertirla en una revolución mundial. 

Es además éste, un ensayo de historia intelectual, como debe 
serlo la de toda acción política. Porque en ella no se mueven sim
ples apetencias personales de poder, sino ideas (o sea, el discurso) 
y prácticas destinadas a influir sobre el desarrollo de una sociedad, 
la historia de un pueblo, con la conciencia de unos objetivos diseña
dos o propuestos con anterioridad, de sus avances y retrocesos en 
el contacto con la realidad, con la dinámica social. 

Siempre hemos rechazado la idea de que una determinada bio
grafía sea «definitiva»; ésta lo es mucho menos que ninguna, por la 
sencilla razón de que es, que sepamos, la primera; y porque estamos 
conscientes de que no hemos podido agotar el abanico de las fuen
tes, en particular las de los archivos extranjeros. No pretendemos 
entonces otra cosa que abrir un debate. 

Por supuesto, tampoco esperamos que ésta sea una obra recibi
da con ap�auso unánime: eso tal vez jamás sea posible al tratar de 
una personalidad tan polémica como Rómulo Betancourt y menos 
a tan poco tiempo transcurrido desde su vida y desde su muerte. De 
hecho, hay ya quienes no han esperado a que escribamos este libro. 
para decir que estamos elaborando un retrato elogioso, por supues
to bien pagado; y hay quienes, por el otro lado, sospechan que no 
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es fácil que hayamos abandonado los viejos reconcomios hacia un 
dirigente político a quien adversamos con acritud. 

Esto nos lleva a otro aspecto del asunto. Durante muchos años, 
nos opusimos a la acción política de Rómulo Betancourt, a su segun
do gobierno (durante el primero éramos demasiado jóvenes para 
hacerlo) y a su creación, el partido Acción Democrática. Lo hicimos 
con toda la vehemencia de que somos capaces; pero no véni�?s, 
con este libro, de regresos ni arrepentimientos; tampoco es qu� ahq
ra hayamos escogido el fácil observatorio de la imparcialidád. No 
somos jueces, y eso nos exonera de tener que situarnos en un lado 
u otro de los dos extremos en que, a la hora de juzgar a Betancourt,
Miguel Otero Silva dividía a los venezolanos en el texto que sirve de
epígrafe a este libro.

Nada de eso: ni renegados, ni jueces,_ ni observadores asexua
dos. Hemos, en dos palabras, tratado de estudiar al personaje y a su 
época en historiens. Lo cual quiere decir que tratamos de compren
der al hombre y a su tiempo en sus contextos ideológicos y epoca
les; confrontando su acción con sus propios propósitos, no con los 
nuestros; su proyecto con su realización, no con lo que nosotros 
hubiésemos propuesto o deseado. 

No se trata entonces de condenar o de absolver, sino de buscar 
las razones para explicar la prolongada influencia de Rómulo Betan
court en el siglo XX venezolano; las razones para que, después de 
su paso, los venezolanos seamos diferentes, para bien o para mal, y 
de seguro ambas cosas. 

Notas 

1 Georges Burdeau, L' État. París, Editions du Seuil, 1970, p. 37. 

2 De las innumerables ediciones de sus notas de prisión, hemos esco

gido la versión más cuidada: Antonio Gramsci, Quademi dal carcere._
Torino, Einaudi, 1975. 
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PARTE 1 

BAJO LA TIRANÍA: RETRATO. 
DEL INTELECTUAL CACHORRO 

El verdadero lugar de nacimiento es 

aquel donde por primera vez nos mira

mos con una mirada inteligente; mis 

primeras patrias fueron los libros. 

YouRCENAR 



Guatire, circa 1918 ... Ya, un lector goloso.
Fotografía tomada del Llbro Multimagen de Rómulo, Editorial Orbeca, Caracas, 1978.



l. EL MORRAL DE ROPA VIEJA

En julio de 1963, pocos meses antes de finalizar su segunda y
última presidencia de Venezuela, Rómulo Betancourt hizo jurar la
bandera a un grupo de nuevos venezolanos, una ceremonia desde
entonces tradicional para recibir a los naturali�ados. Recordó con
aire enternecido que su padre era un inmigrante canario desembar
cado en La Guaira «con su madre viuda y un morral de ropa vieja
[ ... ] aventado de su España nativa por la extrema pobreza»; la suya,
en cambio, era «criolla por los cuatro costados»1 .

Como suele suceder en ese tipo de evocación, había allí un poco
de verdad y una pizca de imaginación. Lo del «morral de ropa vieja»
es un recurso oratorio qu� no valdría la pena mencionar si no fuese
porque puede ayudar desde el principio a separar, en su memoria,
aquellas dos cosas. Es posible que su padre y su abuela paterna hayan
sido «aventados de España por la extrema pobreza», pero también
que ella fuese más una condición colectiva que individual. Una fuen
te sugiere que pudo haber sido Cuba su primer destino2

• Sin embar
go, conviene no tomarla al pie de la letra. Luisito Betancourt tenía
dieciséis años, o sea que le faltaban dos apenas para ser obligado al
servicio militar, entonces de siete años: evadirlo permaneciendo en
España era, de ser atrapado, condenarse a una especie de cadena
perpetua o, en caso contrario, a una n� menos perenne clandestini
dad. Y en este último caso, significaba seguir siendo una carga para
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la familia, sin posibilidad alguna de poner a trabajar sus brazos: sólo 

quedaba entonces emigrar de forma más o menos legal. Si fue esa la 

verdadera causa de su destierro, mal podía ser Cuba su escogencia, 

pues la isla era todavía una colonia, y viajar allí era mudarse de una 

provincia española a otra. Si su otra y verdadera opción fue Venezue

la, tal vez habría que voltear la frase, y decir que eran los canarios la 

primera escogencia de Venezuela en materia de inmigración. Esto era 

así desde la Colonia. No se trataba de ninguna simpatía y ni siquiera 

de una empatía particular sino de consideraciones económicas muy 

pedestres: desde la colonia, era bien conocida la laboriosidad de esos 

isleños habituados a extraer opimos frutos de las rocosas laderas de 

sus volcanes. Eran capaces por lo tanto de cosecharlos de las tierras 

más feraces que rodeaban a Caracas. No les importaba pagar altísi

mos cánones de arrendamiento por sus tierras a unos propi�tarios 

venezolanos que podían así enriquecerse sin trabajar, la regla de oro 

de la ociosa clase dirigente. 

De modo que «importar» canarios era un reflejo condicionado 

de los terratenientes venezolanos. En cuanto a la línea materna, los 

«cuatro costados» de aquella criollez no llegaban demasiado lejos: 

por allí se encuentran también algunos otros abuelos canarios3. En 

lo que concierne a la hipótesis de posible procedencia «cubana» de 

los Betancourt, ella se basa en el hecho de que fue un hacendado 

venido de allí quien primero los recibió en su finca de «El Norte»4. 

No es cosa de entrar en fáciles conjeturas psicologistas, pero 

de los magros datos disponibles acerca del viaje de los primeros 

Betancourt «romulianos» de que se tenga noticia, surge la posible 

imagen de una mujer de fuerte personalidad. Venirse a América sola, 

es decir sin un marido que la había dejado en tal condición al morir, 

con un hijo todavía casi niño (viene también la hermana mayor de 

la viuda, pero la tradición hispánica enseña que en ese caso, se trata 

de una boca más, no de un apoyo económico), indica ya un cierto 

carácter. El cual no desdeña la aventura y confía mucho en el futu-
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ro, así como en las tradiciones de laboriosidad de su pueblo, para 

esperar que en la nueva tierra y al paso de los años, el trabajo de su 

�ijo será capaz de mantenerlos. 

POBREZA, PERO NO EXTREMA 

Como sea, conviene introducir algunos matices en la evocación 
que, cerca de ochenta años más tarde, hace Betancourt de los orí
genes de su familia. Un autor pretende que ella se viene a América 
entre otras cosas « ... hastiada de discusiones y pleitos por cuestiones 
de herencia». Eso parece indicar que la pobreza no era tan extrema; 
y que en su huida de la tierra natal, dice el mismo autor, trajo mucho 
más que aquel «morral» imaginado por Betancourt. 

Antes bien, su equipaje estaba formado por «dos grandes baú
les antiguos, una maleta de mano de fino cuero marrón y una de 
esas que llaman 'baúl de camarote' que se ponen de pie y se abren 
como un libro»S . Por supuesto, todo eso no la hacía rica, ni siquie
ra acomodada. Deben tomarse en cuenta las distintas y relativas 
significaciones del término «pobre», sobre todo en aquel momento 
y en aquel país: evocando la vida de Ortega y Gasset en los años 
veinte del siglo pasado, algún autor español decía que el filósofo era 
«pobre», y a diario comían, él y su familia, del artículo de periódico 
que enviaba en la mañana y cobraba por la tarde; lo cual sin embar
go, no le impedía tener una casa grande, y servidumbre. 

¿En qué situación se va a encontrar doña María García de Betan
court al pisar tierra venezolana? Conviene considerar tres factores. 
El primero de ellos es la diferencia que existe entre una sociedad de 

masas, adelantada y urbanizada, y una sociedad rural. Y adeinás de 
eso, pequeña en población6 como en riqueza: la futura abuela de 
Rómulo Betancourt no está llegando a Buenos Aires, mucho menos 
a New York. En aquella aldehuela barloventeña, acostumbrada 
además a conocer, a convivir y a confundirse con los isleños, dos 

. ... \: 
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mujeres y un niño que vienen de Canarias caus�n tanta curiosidad 
como si viniesen de Caracas, o se mudasen de barrio; y no siempre 
rechazo, mucho menos hostilidad. 

Por otra parte, y ese es el segundo factor, no están poniendo pie 
en una región empobrecida, donde todo recién llegado es visto sólo 
como un competidor a la hora de compartir el magro pan cotidia
no. A dos horas y media de Caracas, Guatire era el centro comercial 
de una región agrícola bastante próspera: cultivos y moliendas de 
caña, destilerías de aguardiente; amén de haciendas de café y otros 
renglones agrícÓlas; en el pueblo existían varias firmas comerciales 
de importancia; y por supuesto, la infaltable iglesia 7.

El tercer factor es el de una posible familia suya ya instalada 
en Venezuela. En su libro sobre los primeros años de Betancourt, 
Pedro Berroeta es escéptico al respecto: ¿por qué no aparecieron 
esos Betancourt después, cuando su pariente llegó a ser famoso? Es 
cierto también que hasta ahora no aparece ninguno en las evocacio
nes posteriores sobre Luisito Betancourt. 

Pero es poco probable que aquel Roque Betancourt que los fami
liares de la joven María despreciaron por pobre, y que llegó a casarse 
con ella desafiándolos8 haya tenido parientes que hubiesen «hecho 
América». Si no apareció ningún Betancourt, no se puede dejar de 
pensar que por el lado materno sí existieron esas relaciones, esa 
parentela. Se ha dicho más arriba que los tres viajeros vinieron tras 
la huella de un hacendado cubano establecido en Guatire. Pero es 
un comerciante del pueblo quien los acoge y protege. Su apellido es 
García, el mismo de soltera de doña María. Siendo ese un apellido 
asaz corriente, nada hay por ese lado que pueda indicar parentesco. 
Aunque de hecho lo hubo: en aquel entonces, en Canarias -en toda 

· España- como en Venezuela, la relación proveniente del sacramen
to er� tan respetada como la consanguínea: Don Antonio García
Guerrero fue así no sólo padrino de confirmación de Luisito, sino
su tutor9

, protector y maestro.

1 
¡ 

. 1 
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El joven huérfano, su madre y su tía no estaban entonces tan 

desamparados: los protegía « ... el más acaudalado comerciante de 

la región»10
. Por lo demás, el niño ya no lo era tanto; y en todo caso 

nunca un bebé en estado de total indefensión. Luisito Betancourt 

nace en 187411. Llegó a Venezuela, dice uno de los más viejos docu

mentos conservados en el archivo de su hijo, «a fines del pasado 

siglo»12. La fecha es imprecisa, pero en ningún caso era ya un niño: 

tenía, si muy joven, dieciséis años, y veinticinco cuando los andinos 

entran triunfantes a Caracas. 

Es habitual, por otra parte, que la confirmación de un niño se 

haga antes de los siete años, edad en la cual, con el uso de razón, se 

le considera apto para tomar su primera comunión. A menos que 

el sacramento de confirmación de Luisito Betancourt por su padri

no Don Antonio García Guerrero se haya producido muy tarde, esa 

ceremonia pudo muy bien haber tenido lugar en Canarias. 

De modo que Doña María García de Betancourt no se vino a 

América con una mano adelante y otra atrás. Lo de la paupérrima 

viuda con el muchacho agarrado a sus faldas y el morral de ropa 

vieja, va quedando así reducido a su condición metafórica. Ella espe

raba que le brindara hospitalidad y hasta protección su acaudalado 

compadre y hasta posible pariente, Don Antonio García Guerrero, 

como lo hizo en efecto. En tales condiciones, resulta casi seguro que 

su formación elemental la haya completado Betancourt padre antes 

de llegar a Venezuela: cuando vino de Canarias (o de Cuba) debía 

tener ya alguna instrucción equivalente a una primaria completa. 

La de Luisito Betancourt no era solamente una boca que mantener, 

sino sobre todo dos brazos y una inteligencia asaz despierta para 

trabajar. 

Y de inmediato comienza a hacerlo con su padrino. Lo hace 

con tanta dedicación, que unos veinte años más tarde, ya ha logra-

do comprar por 4 mil bolívares una casa que en 1922, al venirse a 

Caracas, venderá por 6 mil 13. Suyo fue también el primer automóvil 
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adquirido en Guatire, así como la primera sala de cine del pueblo, 
que resultó demasiado grande, y un fracaso económico14 . 

EL GEMIDO PROMISOR15 

Sus ascendientes no conocieron pues la «extrema pobreza», 

aunque, como se ha dicho más arriba, la conocida entonces por su 
pueblo los obligara a emigrar. Tampoco es en un rancho con piso de 
tierra y paredes de bahareque que vendrá al mundo el hijo de Luis 

Betancourt García y Virginia Bello Milano, sino en una sólida aunque 
modesta casita de clase media, en un pueblo (y en un país) donde 
tampoco se conocía la «extrema riqueza». Rómulo Ernesto nace el 
22 de febrero de 1908, en el mismo año en que se hace del poder 
supremo un hombre cuyo apellido y cuyo recuerdo lo perseguirán 

como una obsesión toda su vida, entre otras cosas como antítesis: 

Juan Vicente Gómez. 
Es el segundo de los hijos de la pareja, pero hay que aclarar que 

se trata de los hijos sobrevivientes: las largas familias d� entonces (la 
de Luis Bet�court es más bien corta, como no es inhabitual entre los 
emigrantes) son una apuesta, más que una decisión o una tradición. 
Sólo así se puede garantizar la prolongación del apellido, pues lo nor

mal es que una buena parte de los niños muera de corta edad. 

La familia de Luis Betancourt no fue la excepción: Virginia Bello 

concibió, y es posible que haya parido, seis niños, de los cuales sobre

vivieron, en ese orden, María Teresa, Rómulo Ernesto y Elena. En 

cuanto a la inquietud por la prolongación del apellido, no es necesa

rio recurrir a documentos o testimonios para intuir que Romulito se 
� 

convertiría en el centro de la casa. Como se solía decir entonces, el 

varón nace «con la arepa bajo el brazo», mientras que la hembra es 

una c�ga, de la cual habrá que cuidar sobre todo el honor para que, 

llegada la edad de merecer (y mientras más pronto mejor) encuentre 
un buen partido que se encargue de mantenerla. 
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Todo el anecdotario de la infancia debe ser así sometido a crí

tica partiendo de dos consideraciones ineludibles: la primera, es 

normal que se busque, en el adulto famoso, los atributos que desde 

la infancia mostraba quien se convertiría en un jefe16
• La segunda es 

esa condición de hijo único en la cual un varón rodeado de mujeres,

en una sociedad machista y misógina, está nimbado de un halo casi

mágico. La leyenda familiar quiere que haya aprendido a leer antes

de los siete años y a reconocer las horas en el reloj a los tres17
. 

Puede haber en eso mucho de esa precocidad que el jefe polí

tico Betancourt mostrará desde 1928; pero esas condiciones eran 

reforzadas por la atención particular que debía merecer quien por 

la sola razón de su sexo, estaba destinado a ingresar a la universidad; 

y aparte de eso, exento de las engorrosas tareas familiares a que sus 

hermanas no podían escapar, si querían formarse bien para_atrapar 

un marido. 

Hay que agregar a esto un factor que pudo haber tenido cier

ta importancia: Betancourt padre ya no es un muchacho, sino un 

hombre maduro, cuando nace el orgullo de la familia. Romulito no 

será así el pararrayos de las tensiones de un padre joven: estará bajo 

la tuición de un hombre percibido por su hija menor como « ..• de 

carácter plácido, tranquilo y calculador» 18
. Un hombre, además, al 

cual la vida obligó a madurar con mucha rapidez. 

También es previsible que un hijo único y con una precoz inte

ligencia demostrada en su fácil oralidad, acompañase al orgulloso 

padre a todas partes, en particular, en las horas en que no se encon

traba en la escuela: a su oficina, donde, no siendo hosco ni retraído, 

se acostumbró a tratar con la gente más diversa. Como es normal en 

una zona campesina, el chico letrado seguía las huellas del padre, 

discutiendo con ellos y asombrándolos con su joven sapiencia. En 

una cultura cristiana, todas esas imágenes (el niño Jesús discutiendo 

con los doctores de la ley) van formando la leyenda; todo niño las 

recibe, y por lo general, eso no pasa de ahí: pasmo y orgullo de las 
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mujeres de la casa. Lo que interesa aquí no son tanto esas manifesta

ciones de precocidad, ni unos testimonios de por sí subjetivos, sino 

los primeros indicios del despertar de la conciencia del pequeño 

a lo que, andando el tiempo, será la pasión de su vida: la política. 

Intentaremos acercarnos a eµos desde dos ángulos: uno, acogiendo 

algunas tesis de bastante aceptación sobre el desarrollo de la men

talidad infantil; dos, el universo político .perceptible. 

Para lo primero, conviene citar un modelo longitudinal de forma
ción del pensamiento político, el propuesto por Jean G. Padioleau19

. 

Para él, en la elaboración del código político se suceden varias etapas, 
desde los dos hasta los diecisiete años. No tiene mucho sentido dete
nerse aquí en las dos primeras (2-6 años), porque sería un ejercicio 
puramente conjetural. Pero, según Padioleau, a partir de los siete 
años comienza el proceso de construcción de un orden político que 
remata ya en un pensamiento propiam�nte tal a partir de los dieci
siete. Ninguna de las dos cosas se adquieren por vía libresca, ni en 
las aulas, aunque ambas sean de la mayor importancia. 

En febrero de 1917, el niño cumplió nueve años. Eso quiere 
decir que está viviendo en una Venezuela aquietada bajo el puño 
del Benemérito. No son entonces muchas las ocasiones que tenga 
de formarse ni siquiera los más elementales conceptos sobre una 
actividad, la política, que es aborrecida por el gobernante y por la 
sociedad que la confunde, no sin razón, con guerra: 

A esto se une otra condición muy particular: la familia Betan
court, o sea su jefe (que en una sociedad como la de Guatire en 
ese momento es el único que suele ocuparse de esas cosas) es un 

inmigrante. Es un extranjero que no puede ocuparse de política 
venezolana, porque en su caso es doble el peligro que se corre por 
hacerlo entonces en Venezuela. Ya por esa época, el terror que infun
día Gómez era tal, que en las casas de la gente común se evitaba 
nombrarlo, para bien o para mal. Afortiori en la de Betancourt, un 
emigrado: allí no se habla de política, y mejor sería ni pensar en eso. 
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No se olvide tampoco lo de «pueblo chico, infierno grande»: en aque

llas cuatro casas es imposible guardar un secreto, mucho menos una 

opinión política, sobre todo si ella se aleja de las obligadas loas al 

gobernante; y más si ella proviene de un «extranjero». 

Pero no es fácil creer que dejase de haber comentarios políti

cos. Hay un acontecimiento que debía estar por fuerza en todos los 

labios, en todas las sobremesas, en particular de un hombre venido 

de más allá de los mares: la guerra europea, que el año 1917 se había 

vuelto guerra mundial, con la entrada en ella de los EEUU. Eso esta
ba en la prensa, y Rómulo Betancourt será siempre un ávido lector 
de diarios: algunos testimonios hacen arrancar ese hábito desde la 
infancia20. Los dos grandes periódicos que podían entonces llegar 
a Guatire eran El Universal, fundado en 1909, y El Nuevo Diario, fun
dado en 1913. Había otros, pero su irradiación era mucho menor, o 
de regiones mtiy alejadas de aquel pueblo21 .

El propio Luis Betancourt alguna vez editó un periodiquito, El 

Geranio22
. Por esa y otras razones, era considerado por sus próji

mos el intelectual del pueblo (el hombre «más plumúo» de Guatire, 
dice un compadre suyo23). En su biblioteca, aparte del Quijote que 
su padre leía en voz alta a él y a sus hermanas, y de las novelas de 
Alejandro Dumas, Romulito tuvo ocasión de leer El judío errante de 
Eugene Sue y Los dioses tienen sed de Ana tole France24

. 

Ambas eran lecturas clásicas en aquella Venezuela liberal, en un 
distrito que, como el que contenía.a Guatire, llevaba el nombre de 

Ezequiel Zamora, el mítico caudillo de la Federación. De la novela de 

Sue, Rómulo pudo haber abrevado lo que por lo demás era corrien

te entre las élites venezolanas de la época: el aborrecimiento de los 

jesuitas, la bete naire de los liberales. Entre los personajes más enter
necedores de aquella novela populista, se e_ncuentran dos niños 
desamparados que llevan en el cuello 'Una medalla cuya inscripción 
acusa a sus atormentadores: «Víctimas de LCDJ», la Compañía de 
Jesús. En su vida adulta, Betancourt no fue nunca un comecuras: eso 
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r, 

estaba diseñado por lo qhe él llamó alguna vez «los arcaicos cartabo-
nes» del liberalismo decimonónico. Pero era un confeso agnóstico25_ 
En un hombre que como él nunca se ocupó de esas cuestiones, ésta, 
más que intelectual, es una actitud vital, casi se podría decir una 
idiosincrasia, de esas que muy bien pudo haberse adquirido en los 
años, el ambiente y las lecturas de la infancia. 

En cambio, si se siguen los pasos futuros del dirigente político, 
es lícito pensar que la novela de Anatole France lo haya impresio
nado si no influido más a fondo. En los primeros años de su adoles
cencia, Betancourt publicó un trabajo crítico sobre France, a quien 
llama su «maestro de juventud»26 . En Évariste Gamelin, el personaje 
central, encontró menos el modelo del artista de vocación que del 
revolucionario insobornable, austero aborrecedor de la molicie y la 
corrupción del Directorio; y en las paradojas del lenguaje de Fran
ce pudo haber nutrido desde muy joven su propio, recargado pero 
sobre todo desconcertante estilo. 

Como queda dicho, debía ser la guerra mundial el tema más 
frecuente en las conversaciones de que Romulito era testigo y muy 
probable participante. Al cumplir el niño los nueve años, ese cum
pleaños se le ha presentado muy cargado de historia, con los dos 
acontecimientos que, más que cualquier otro, habrán de cambiarle 
el curso. 

El primero: la Revolución Rusa. El once de noviembre de 1917 
aparece en El Nuevo Diario una información del cable inglés: «Petro
grado. Los partidarios de Lenin han derrocado el gobierno provi
sorio; el primer ministro Kerensky salió de la capital. El Palacio de 
Invierno, que era la sede del gobierno, está ocupado por los rebeldes. 
Un congreso formado por obreros y soldados se ha constituido»27 . 
Las informaciones que llegan reflejan la confusión existente en la 
propia prensa europea, sobre todo a partir de la toma del poder 
por los bolsheviki, la primera transliteración del vocablo ruso que 
identificaba a los partidarios de Lenin. Esto de «toma del poder» es 
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una percepción muy posterior: en ese momento, la impresión que 

da Rusia, y que los cables recogen, es la de un país sin gobierno, 

presa de la anarquía. Pocas semanas antes de cumplir diez años, 

Romulito pudo haber ojeado (o escuchado en los comentarios de 

su padre) titulares como éste de El Nuevo Diario: «La espantosa 

anarquía rusa»28-;-
_

·---------
. 

El otro acontecimiento es más importante aún: la entrada de los 

EEUU en la guerra. Esto sí va a tener una incidencia directa, a cam

biar, como se ha dicho, el rumbo de la historia, pero en particular de 

la venezolana. No sólo van ahora a decidirse las cuestiones de polí

tica internacional en una escala planetaria, no sólo es el comienzo 

del fin de Europa como centro de la historia universal29• Es también 

el inicio de la conversión de los EEUU en la potencia industrial más 

grande del mundo, y de la historia. La necesidad de trasladar gran

des contingentes militares de uno a otro continente, impone hallar 

un combustible liviano y poco voluminoso para, entre otras cosas, 

mover los barcos cargados de tropas. Es el fin de la era del carbón, 

el comienzo de la época dorada del petróleo. Venezuela lo tiene en 

abundancia, como se demostró el último día de julio de 1914, cuan

do empezó a manar del pozo Zumaque Uno en Mene Grande. En 

1917 comienzan a llegar las grandes inversiones petroleras al país. 

Rómulo Betancourt es un chiquillo, pero no es por su corta edad 

· que ni se entera: casi nadie lo sabe.

Es iluso pensar que todas esas cosas se discutían frente a Romu

lito en los mismos términos en que aparecen en los párrafos anterio

res. En primer lugar, la situación de Alemania podía ser percibida 

con una óptica distorsionada por la propaganda. El Estado Mayor 

alemán ocultó a su opinión pública la situación real, el desastre de 

la guerra y la inminente e inevitable derrota. Eso, entre otras cosas 

servirá para construir la leyenda de la «puñalada por la espalda» que, 

se decía, la revolución le había dado a Alemania, tema favorito de 

Hitler en su propaganda. 
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Pero, de seguro, también la propaganda aliada introducía a su 

vez la distorsión de los hechos, haciendo pasar como una lucha por 

la libertad y la democracia lo que era en verdad una lucha por la 

hegemonía30
. A partir de la entrada de EEUU en la guerra, esa pro

paganda podía fluir con menos trabas hacia Venezuela. Aunque no 

con entera libertad. Porque aquí se sitúa otro elemento que podía 

contribuir a correr un velo de prudencia en las discusiones sobre 

la guerra mundial. Se sabía, o se sospechaba, que el General Juan 

Vicente Gómez simpatizaba con el Kaiser, y quería organizar su ejér

cito sobre el modelo prusiano. En todo caso, Venezuela observaba 

una estricta neutralidad en el conflicto. 

Había que ser también muy cuidadoso al hablar del despotis

mo militar alemán: a Gómez podían no gustarle mucho eventuales 

comparaciones, así fuesen tácitas, y la oposición venezolana en la 

emigración las hacía muy expresas; y en el interior, entre los estu

diantes, con alusiones apenas veladas. Pero no es de creer que esas 

cosas se supiesen en Guatire. 

Queda otra posible fuente nutricia del joven intelectual: su 

maestro, Manuel Fermín. Como todas sus evocaciones, está su 

recuerdo nimbado de ternura, no muy lejos de un Sócrates puebleri

no. De todas formas, de las notas que se conocen del primer y único 

año de universidad de Betancourt, se puede colegir que la tarea de 

Fermín no fue demasiado pesada ni mucho menos estéril: Romulito 

era un excelente estudiante. 

Fermín era muy aficionado al periodismo. Éste suele ser el pri

mer escalón de la actividad intelectual en su fase escrita; es lícito 

suponer que esa inclinación la transmitió a su discípulo, pero aquí 

tampoco estaba arando en tierra infértil: Romulito era hijo del editor 

de El Geranio. Como sea, por sus frutos los conoceréis: Betancourt 

siempre fue un apasionado periodista. 
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11. UN LECTOR GOLOSO

A terminar la primaria de Romulito, Luis Betancourt se traslada

con su familia a Caracas: eso no era inhabitual, y le evitaba al mucha

cho la dura vida de pensión estudiantil, donde lo peor era que, en 

plena adolescencia, el joven pudiese desmandarse en ausencia de 

la autoridad paterna. No era desacostumbrado, pero tampoco se lo 

podía permitir una familia de clase media provinciana si no existía 

una relativa holgura. Para facilitarle el paso al viejo Betancourt se 

combinan la existencia de un cierto excedente ( entre otras cosas, ha 

vendido a buen precio la casa de Guatire) y el hecho de que la firma 

para la cual trabaja decide también establecerse en Caracas. 

El joven adolescente puede entrar así a estudiar su bachillerato 

en el Liceo de Carácas1 . Ciudad pequeña y sin demasiados 

establecimientos de educación, es fácil encontrar en sus aulas a la 

futura élite del país. Al arrancar el primer año, acompañan a Betan

court los futuros literatos Nelson Nimiob y Felipe Massiani. Arranca 

el curso con diecinueve alumnos, pero luego se incorporan algunos 

estudiantes más: Teodoro Capriles, más tarde un famoso deportista; 

Vicente Lecuna, futuro banquero e historiador, Israel Peña, futuro 

crítico musical, Andrés Germán Otero, futuro ministro; Julio de 

Armas, futuro rector de la Universidad Central de Venezuela, entre 

otros. Ya estaban en segundo año Miguel Otero Silva, quien luego 

será conocidísimo como escritor, parlamentario y fundador en 1943 

del diario El Nacional; Luis Felipe Urbaneja, Inocente Palacios, Elías 
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Toro, Raúl Soulés, Edmundo Fernández, Pedro Juliac y Rafael Vegas, 

casi todos ellos futuros ministros; Germán Suárez Flamerich, quien 

llegará a ser en 1950 Presidente de la dictatorial Junta de Gobierno; 

y en tercero, José Santiago Rodríguez, Víctor Brito (futuro médico 

personal y amigo vitalicio de Rómulo Betancourt) así como Juan 

Bautista Fuenmayor, fundador en 1931 del Partido Comunista. Ese 

liceo lo dirigió originalmente Luis Espelozín, pero la personalidad 

dominante era el subdirector, Rómulo Gallegos. No sólo por ser un 
. escritor ya de cierto prestigio, sino por su bronco carácter y su voza-

rrón que le valferon sotto voce el apodo de «chivo arrecho». 
Además de sus funciones administrativas, Gallegos daba clases 

de literatura y de filosofía2
. Betancourt descolló como siempre entre 

el grupo, sobre todo en historia y literatura. En esta última materia, 
su aventajamiento era tal, que en un viaje de Gallegos a Europa, lo 
suplió por el tiempo de su ausencia3

. Ya estamos, pues, en el terreno 
que siempre tienta primero a los jóvenes intelectuales: la literatura. 
Por lo demás, el otro, la política, es no sólo terreno, sino palabra veda
da en la Venezuela de Juan Vicente Gómez. El jefe del país no sólo 
la combate a muerte como fuente de sangre y división, sino que la 
detesta con sinceridad oponiendo a sus posibles cultores el propio 
ejemplo de «hombre de trabajo», agricultor y criador desde su más 

temprana juventud. 
Aparte de las lecturas que ya trae desde la infancia inducidas 

y casi impuestas (como el Quijote) por su padre, el adolescente 
Betancourt se lanza a la lectura con la misma avidez que trae des
de su infancia y con el mismo empeño que, en toda cosa, será el 
suyo siempre. 

Los LIBROS DE LA ADOLESCENCIA 

La lectura precede a la escritura, y Romulito está decidido a 
.. ser escritor: ¿cuáles son entonces las lecturas de un novillero de la
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· literatura entre los doce y los dieciocho años, en la década de los

veinte en aquella adormilada Venezuela? En 1926 (Betancourt tiene

18 años) publica una crónica introductoria a un poema de Israel

Peña4
• En ella, el joven profesor de literatura cita sin tomar respiro

a los siguientes autores: Petrarca, G�tiérrez de Cetina, Larra, Rubén

Darío, E<;a de Queiroz, Lugones y Pitigrilli.

De ellos, Petrarca es una posible lectura indirecta (cualquier 

manual de la literatura lo trae); así como Gutiérrez de Cetina, ese 

autor del Siglo de Oro de cuya obra al parecer voluminosa quedan 

apenas las pocas líneas del conocido madrigal: «ojos claros, serenos 

/ ¿por qué si me miráis, miráis airados?». Pero es una lectura típica 

de adolescente enamoradizo, así como «Macías», ese extraño drama 

de ambiente medieval de Mariano José de Larra. Por su parte, Rubén 

Darío, muerto diez años antes, vive en las lecturas y hasta en el habla. 

corriente de todos los jóvenes liceístas del continente. 

Pero hay tres lecturas que son muy típicas del momento. Una 

de ellas, acaso la que más haya impresionado a Betancourt, porque 

no deja de citarlo, es E�a de Queiroz5. En las historias de la literatura 

suele decirse de Queiroz que en su estilo «se funden una propensión 

a lo barroco y la habilidad en adquirir nuevos términos y expresio

nes»6 . No es cosa de establecer una relación directa, pero tampoco 

de desdeñar ese tipo de influencia, en el estilo del joven Betancourt 

como en el de sus años posteriores. 

Como sea, en su Epistolario de Fradique Mendes nada puede 

gustar más a este joven aspirante a iconoclasta que aquella formi

dable sátira sobre el inmenso aunque jamás manifestado talento 

de Pacheco, la cual, amén de recordarle «El diente roto» de Pedro 

Emilio Coll (que sería un plagio si no hubiese sido publicado 

mucho antes de Queiroz), no dejaba de parecerle una alusión a los 

silenciosos talentos del gomecismo. Como se verá más adelante, 

a medida que una conciencia política se vaya abriendo paso, los 

jóvenes intelectuales venezolanos de los años veinte se acostum-
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brarán a traducir «al venezolano» situaciones y personajes de otras 

partes. 

Los otros dos autores citados son muy leídos entonces, aunque 

hoy hayan pasado a un segundo plano, si no han sido olvidados. 

El primero es Leopoldo Lugones7
, cuyo «vasto silencio de leones» 

aparece como muletilla en todo texto que se pretenda literario. El 

segundo es Pitigrilli8 , un novelista italiano a medio camino entre el 

decadentismo y la pornografía, al menos según los cánones de la 

época. En verdad, sus textos tenían el ingrediente clásico de lo que 

todavía no se llamaba best-seller. una pizca de erotismo mundano, 

su punta de exotismo y es� moralismo que los italianos llaman qua

lunquista: un nihilismo de conserjes y bodegueros. 

Por lo menos, la suya no era una lectura para internado de 

señoritas, razón de más para que circulase entre jóvenes ham

brientos de sexo y rebeldía. Seguramente, los de Pitigrilli eran 

libros que se leían so capa, pero que luego, eso no se. ocultaba y 
por el contrario se citaba con orgullo y desparpajo; y su estilo no 

es una de las menores influencias que haya tenido en el suyo el 

joven Betancourt. 

ENTREúNEAS 

Pero, según propia confesión, las dos lecturas que más podero

samente influyeron en todos los jóvenes que irrumpen en la historia 
venezolana a partir de 1928, son una novela y un libro de ensayos: 

Sachka Yegulev9, la novela del ruso Leo ni das Andreiev, hoy casi olvi

dada hasta por las historias de la literatura; y El tema de nuestro tiem

po10 , de José Ortega y Gasset. El primero impresionó de tal manera 
al joven Rómulo, que incluso llegó a utilizar el seudónimo Sachka 

para sus primeros textos políticos� Es muy posible que la inmensa 
mayoría de los jóvenes que conocieron ese libro.no hubiesen ido 
mucho más lejos de su párrafo inicial. En todo caso, para ellos se 
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transformó en una especie de manifiesto, idealista, populista, revo

lucionario y sacrificial: 

Cuando sufre el alma de un gran pueblo, toda la vida está perturba

da, los espíritus vivos se agitan y los que tienen un noble corazón 

inmaculado van al sacrificio. De éstos fue Sacha Pogodin, joven, 

hermoso y puro. La vida le había designado como víctima en el 

altar de su.s pasiones y de sus dolores, y"él abrió su corazón a los 

llamamientos misteriosos, incomprensibles para los demás; llenó 

hasta los bordes la copa de oro con la sangre de su sacrificio. 

Si Betancourt leyó ese libro hasta el final, no fue sólo por la 
aplicación que desde muy joven demostró en la lectura, sino tam
bién porque el joven profesor de literatura está inmerso en ella 
no con.la distraída atención y el efímero interés de quienes, futu
ros abogados en su mayoría, tienen otros centros de interés (sin 
excluir, muy escondido, el político), sino con los del escritor. Cosa 
que Romulito está empeñado en ser has�a que en 1928 la historia 
le señale otro rumbo. Como sea, a él, como a sus jóvenes amigos, 
tenía que marcarlos con una huella muy profunda un texto que 
presentaba la imagen de un.pueblo, y una circunstancia, que tan 
bien podían trasladar a los suyos venezolanos: es aquí cuando ellos 
comienzan esa lectura sesgada de textos extranjeros a que se aludía 

más arriba11. 
En primer lugar, hay la idea de una «Revolución» enmayuscu

lada y difusa, algo que incendia las entrañas del pueblo ruso como 
una fuerza misteriosa e indetenible, y sobre todo indefinida, lo que 
permite pensar en, y hasta hablar de, ella sin mayores peligros. No 
se trata de la actual y actuante, la muy subversiva y aterradora revo
lución «roja» de Lenin y de Trotsky (todavía Stalin apa�ece como una 
luminaria menor), que ya tiene diez años provocando insomnios y 
pesadillas, sino de uno de esos sacudimientos del alma eslava inde-
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finibles e indefinidos, más telúricos que sociales, que daban fácil 

alimento a generalidades inocuas y exotistas. 

En segundo lugar, la idea de un pueblo de campesinos a cuya 

cabeza se ponen algunos jóvenes, como Sachka, por puro idealismo 

y no por machismo «revolucionario» (como los caudillos del siglo 

XIX). Esta idea de la sustitución de los antiguos matachines por jóve

nes de puro corazón; y por otra parte de un intelectual (o un grupo 

de tales) dirigiendo a la masa ignorante será, como se verá en los 

años próximos, muy difícil de erradicar de la mentalidad del joven 

Betancourt y sus compañeros de generación. 

Y como remate, la imagen idealizada de la joven madre: no 

la «viejita» enternecedora de la edad madura, sino el objeto de un 

amor todavía muy edipiano. En Sachka Yegulev es una pasión de 

niño que está dejando de serlo, la última llama de un amor a punto 

de ser traicionado, de ser sustituido por el amor sexual (aunque por 

lo general casto entonces) de los jóvenes púberes: es una lectura que 

se comprende agradable a los adolescentes. 

Pero el libro que más influyó en Betancourt y en sus jóvenes 

amigos, al menos durante el año 28 y por mucho que lo nieguen casi 

de inmediato, es el de Ortega y Gasset publicado en 1923. Aparte de 

su amena claridad ( «la cortesía de los filósofos»), El tema de nuestro 

tiempo tiene de entrada una ventaja para jóvenes lectores ansiosos 

de comprender el mundo a través de sus primeras lecturas: propone 

una explicación de la historia que se podría resumir diciendo que la 

historia de la humanidad es la historia de la lucha entre generacio

nes: cámbiese «generaciones» por «clases» y se encontrará tendido 

un fácil puente hacia el marxismo, que algunos de ellos abrazarán 

en el próximo lustro. Esta influencia del momento se ve muy clara 

en un artículo escrito en enero de 1928 por Joaquín Gabaldón Már

quez12, ya por ese tiempo estudiante de la Universidad Central 

de Venezuela, texto que no vio la luz entonces, y guardó entre sus 

papeles para publicarlo treinta años más tarde13
. Siempre hay la 
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sospecha, cuando eso se hace, de que el texto tardíamente publica

do no sea el mismo original, de que el autor lo haya maquillado un 

poco para hacerlo coincidir con sus preocupaciones presentes, sus 

ideas actuales y, en ciertos casos, para presentarse como 1un visio

nario. Pero aquí no da la impresión de que eso haya sucedido: las 

ideas expuestas en ese escrito son las mismas que el autor y su gru

po coe�áneo manejaban con frecuencia y en ocasiones de manera 

pública en la época. 

Es más, el solo título del trabajo de Gabaldón, «La lucha de las 

generaciones 'en 1928» anunciaba un estudio de caso, basado en 

una propuesta metodológica aceptada por el autor y acaso también 

por los eventuales lectores. Esto se evidenciaba a su lectura misma: 

sobre el joven venezolano había influido de manera inoculta el libro 

de Ortega y Gasset. Hay p_árrafos donde se repiten sus ideas de tal 

forma que se hace difícil pensar en coincidencia simple. Cuando 

Gabaldón escribe que todas las generaciones «en un conjunto indivi

sible, armónico, constitutivo de la unidad social en el tiempo, serán 

la manifestación de un mismo fenómeno, de una idéntica razón 

de ser, de una misma finalidad ulterior», no hace más que glosar lo 

escrito cinco años antes por Ortega: «Una generación[ ... ] es como 

un nuevo cuerpo social íntegro, con su minoría selecta y su muche

dumbre, que ha sido lanzado sobre el ámbito de la existencia con 

una trayectoria vital determinada»14
. 

No es esa, ni con mucho, la única lección que estos jóvenes 

creen estar recibiendo de Ortega. Para intelectuales, para escritores 

primerizos que pretenden destacarse por su inteligencia y, quién 

sabe, por su talento si no su genio literarios, la primera tentación 

o la primera reacción es la de sentirse aislados, «incomprendidos»

por la masa inculta, timorata y gregaria. Debían sentirse así direc

tamente aludidos cuando leían en Ortega que «Esta minoría vive

condenada a no ser bien entendida [ ... ] De aquí que la minoría de

avanzada viva en una situación de peligro ante el nuevo territorio
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que ha de conquistar el vulgo retardatario que hostiliza a su espalda. 

Mientras edifica lo nuevo, tiene que defenderse de lo viejo»15
. Pero 

a la vez, y éste acaso sea su mensaje inscrito más hondo en la men

talidad de Rómulo Betancourt, Ortega advierte que no cabe separar 

a los «héroes» de las masas, que se trata de una dualidad esencial al 

proceso histórico, pues «Un individuo absolutamente heterogéneo 

a la masa no produciría sobre ésta efecto alguno: su obra resbalaría 

sobre el cuerpo social de la época sin suscitar en él la menor reac

ción, por tanto, sin insertarse en el proceso general histórico»16
. 

¿Cómo no ver allí una primera semilla de lo que Betancourt 

expresará después en el exilio, su decisión de no ser un «intelectual 

sin partido»? Sobre todo, y esto va a ser lo fundamental para coman

dar sus acciones en el futuro inmediato, la lectura de Ortega debe 

haberlos estimulado a meditar sobre lo que, en general, todos los 

jóvenes suelen pensar, pero pocos sienten la fuerza y el llamado de 

la historia para hacer del deseo una realidad: que están dispuestos 

a vivir una época «eliminatoria y polémica», a ser «una generación 

de combate», a que los suyos sean «tiempos de jóvenes, edades de 

iniciación y beligerancia constructiva»17 .

DE PRIMERA Y SEGUNDA MANOS 

¿Eran esas acaso las únicas lecturas de estos ya uñosos cacho

rros intelectuales, eran esas las únicas lecturas de Rómulo Betan

court? En un artículo de ínfulas filosofantes18, tal vez el único del 

género que haya publicado en su vida y que huele a leguas el deber 

escolar, Betancourt cita a Oswald Spengler y a Augusto Comte, a 

Savigni y a Hegel, a Bentham, a Rousseau (que llama confianzuda

mente «Juan Jacobo»), a Renard, Kournov y Grocio. Pero nada indica 

que esas no sean lecturas indirectas o antológicas, para completar la 

· información sobre el aplicado deber de quien es ya un aprovechado

alumno del primer año de Derecho.
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Hay en ese artículo algo más interesante en relación con su evo

lución ideológica posterior: es una referencia polémica y en general 

adversa a las tesis del materialismo histórico. Es su primera alusión 

a esta doctrina que abrazará a vuelta de pocos años. Ese texto será 

comentado más adelante, pero desde ya es posible plantear una 

interesante cuestión: ¿podía un joven adolescente de las capacida

des y la curiosidad de Romulito entrar en contacto con las «nuevas 

teorías sociales», con el marxismo? 

La refutación del materialismo histórico que él emprende en 

este artículo no revela una lectura directa: acaso esté apenas glo

sando a Stamler; por lo demás, él mismo reconoce que sus análisis 

se basan en «una síntesis esquemática». Sin embargo, un contem

poráneo suyo pretende que, al menos hasta los años treinta, podía 

encontrarse en las librerías caraqueñas «todo tipo de literatura mar

xista»19. Acaso eso no se deba tomar stricto sensu: las librerías no era 

muchas y lo de «todo tipo de literatura» podría ser una expresión 

convencional. Pero, de todas maneras, diversos testimonios concuer

dan en que, por la ignorancia y el primitivismo de la policía gomecis

ta, algún libro subversivo podía pasar la aduana a pie enjuto, con tal 

de que su título fuesen inocuo o confuso: El Capital de Marx podía 

ser exhibido en la vitrina de una librería que hubiese acaso tenido 

problemas si se le ocurría poner allí La rebelión de las masas, el 

conocido ensayo de Ortega y Gasset. De modo que el hecho de que 

un lector tan curioso como Betancourt no se haya interesado toda

vía en eso, cuyos «vientos de fronda» llegaban «por los intersticios 

de la especie de muralla china tendida en torno al país»20
, no debe 

atribuirse del todo a una censura que en ese terreno es menos laxa 

que confundida. Podía tratarse también de desinterés por parte del 

joven Betancourt. Y ese desinterés podría tener un origen personal y 

otro colectivo. El primero es que hasta que ingresa a la universidad, 

Y más precisamente hasta el año 28, Betancourt no da muestras de 

estar tentado por la política: está empeñado en ser escritor. 
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El segundo impone situarse en su momento, en su época: al 

revés de lo que sucedió después de 1945, los jóvenes no comienzan 

a manifestar una cierta conciencia política sino después de que 

entran a la universidad. Y eso, los más precoces: otros piensan que 

esa es cosa de dedicarse a ella una vez graduados. Pero ese liceísta 

politizado y revolucionario que se conoció en los años sesenta del 

siglo pasado, no existía, no podía existir en los veinte. Recuérdese 

además el esquema de Padioleau ya citado: la verdadera conciencia 

política se forma después de los 17 años. 

Ya dentro de las fronteras venezolanas, ¿había escritores que 

despertasen interés en esos jóvenes intelectuales, en Rómulo Betan

court? Es imposible que un alumno tan dilecto de Rómulo Gallegos 

no hubiese leído sus textos publicados hasta entonces, El último 

Solar y La trepadora, y en particular los cuentos recogidos en volu

men con el título de uno de ellos, La rebelión. Aunque es posible que 

también conozca a Pocaterra, es improbable, porque desde 1918 el 

valenciano es hombre subversivo. Por parejas razones, tampoco es 

fácil que frecuentase la prosa de Rufino Blanco Fombona. 

Pero en cambio, Manuel Díaz Rodríguez ya ha publicado Ídolos 

Rotos y Sangre Patricia. A los 17 años, Betancourt glosa un cuento 

suyo y, como todos, lo llama «Maestro»21. En cuanto a los intelectua

les más comprometidos con el gomecismo, de seguro habrá leído, 

este joven que ya comienza a interesarse por la historia y a escribir 

sobre ella, a Gil Fortoul y a González Guinán, así como a quienes 

enumerará con un desprecio no exento de admiración en agosto 

de 1929 hablando del «talento de Zumeta, la barata erudición de 

Vallenilla, la versación de Arcaya»22. 

¿Era capaz Betancourt de leer autores extranjeros en su lengua 

original? Si era el in
,
glés, la respuesta es no: él mismo dice que comen

zó a aprenderlo en 1929 en Curazao, cuando, diccionario en mano, 

emprendió la lectura de We fight for oil de Ludwell Denny23. En

cuanto al francés, sus textos están salpicados de expresiones y hasta 
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citas textuales en ese idioma. Era una moda de la cual él mismo se 

burló citando a alguien para quien eso «viste mucho en el moderno 

concepto de las valoraciones literarias»24. 

Pero era muy difícil que careciese, llegado a la universidad, por lo 

menos de un manejo instrumental de esa lengua: una buena cantid�d 

de los textos universitarios y la literatura de apoyo venían en francés. 

Notas 

1 Ese era su verdadero nombre. Hoy se suele llamarlo, erradamente, 

Liceo «Caracas». 

2 Desde el 15 de septiembre de 1915 se le había asignado un sueldo de 

240 bolívares.mensuales para ejercer el cargo de sub-director. Cobraba 

además 90 bolívares mensuales por el curso de Historia y geografía uni

versales: en total, 330 bolívares mensuales. Memoria del Ministerio de 
Instrucción Pública 1917. Caracas, Imprenta Nacional, 1917, p. 266. 

3 Virginia BetancourtValverde (Comunicación personal). 

4 «Versos de Israel Peña». Billiken, 31 de julio de 1926, p. 16 (como pare

cía ser costumbre entonces, no se solía numerar las páginas). 

5 José María E�a de Queiroz (1845-1945). El más alto representante del 

realismo narrativo portugués y uno de los primeros del europeo. Entre 

sus obras más famosas: O crime do padre Amaro, O primo Basipo, y 

sobre todo O mandarim y A correspondencia de Fradique Mendes. 

6 Enciclopedia de la literatura. Barcelona, Garzanti, 1991, p. 297. 

7 (187 4-1938) Considerado uno de los poetas fundamentales del moder

nisno, en su corriente «mundonovista», e_s decir, que se oponía al euro

peísmo de Daría. Sus libros más populares fueron, en poesía, Las mon
tañas de oro, Lunario sentimental, Odas seculares y Poemas solariegos. 
En prosa, La guerra gaucha. Sus opciones políticas fueron extremada

mente reaccionarias, nacionalistas y militaristas, cercanas al fascismo. 

8 Su verdadero nombre es Dino Segre (1893-1975). Algunos de sus títulos 

más conocidos contienen esa apelación a un cierto erotismo: La cintu
ra du castita, La vergine a 18 carati, I vegetariani dell'amore. Hacia el 
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final de su vida se reconvirtió al catolicismo y renegó de toda su obra 
«mundana». 

Buenos Aires, Colección Austral, 1950, pp. 255. 

Madrid, Espasa-Calpe, 1995 (vigésima edición), 1955. 

Eso no era cosa sólo de estos jóvenes intelectuales. En los años treinta 
un joven telegrafista, Luis Evaristo Ramírez, leía un libro, Los crímenes 
del zarismo, poniendo Gómez donde estaba escrito Rorñanov; «la 
Sagrada» donde estaba escrito Ojrana, etc. (Comunicación personal, 
1977). 

Esto lo hemos analizado pormenorizadamente en Ni Dios ni Federa
ción, Caracas, Planeta, 1995, pp. 228-238. 

Joaquín Gabaldón Márquez, Memoria Y.cuento de la generación del 28. 
Buenos Aires, Imprenta López, 1958. 

Op. cit., p. 62. 

lbidem, p. 60. 

!bid., p. 62. 
17 !bid., p. 65. 
18 

19 

20 

21 

22 

23 

24
·

«Rodolfo Stamler y la metafísica jurídica», publicado en el número 1 
de la revista Nos Otras, Caracas, 27 de abril de 1927. Archibeta, pp. 251-
255. Rudolf Stamler (1856-1938) fue un filósofo alemán del derecho a
quien las enciclopedias señalan una gran influencia en los años veinte
en Alemania, España y América Latina.

Entrevista con Juan Bautista Fuenmayor, en presencia de Kotepa Delga
do, el 6 de junio de 1977.

Rómulo Betancourt, Venezuela: política y petróleo: México, Fondo de 
Cultura Económica, 1956, p. 67. En adelante, todas las referencias a 
este libro provendrán de ésta, su primera edición. 

«Adieu, ma petite». Billiken, 30 de mayo de 1926, p. 17. 

«En las huellas de la pezuña». Archibeta, T. 1, p. 395. 

Cf. el film Rómulo Betancourt, génesis y vigencia de la democracia, de 
Rodolfo Restifo, 1990. 

«Clemente Votella» (Rómulo Betancourt), Caricaturas, Caracas, 28 de 
agosto de 1926, p. 27. 



111. NOVILLADAS LITERARIAS

LA JOVEN PROMESA 

El 15 de octubre de 1926 aparece el primero de la larguísima lis

ta de artículos que, en la prensa venezolana, llevará ese título en el 

próximo medio siglo: «Rómulo Betancourt»1 . Su autor es un condis

cípulo suyo, Felipe Massiani; y al revés de los artículos posteriores, 

éste no habla del político, sino del Betancourt escritor. 

Es comprensible un entusiasmo, por así decir «generacional», 

y Massiani no lo oculta: el suyo, dice, «No es un saludo a un consa

grado, es una acogida entusiasta de ignorados para una obra que 

comprendemos y admiramos, sanos de odiosos egoísmos, libres 

de fanatismo obediente a cánones y convencionalismos». Pero ese 

entusiasmo lo particulariza en Betancourt alabando con euforia su 

«parto literario, espontáneo, sin esfuerzo, [ ... ] la ironía, el sarcasmo, 

la frase sugeridora y honda», para rematar saludando « ... a éste que 

llega como una fuerza nueva, aún sin orientaciones, si no es aquella 

que tiende hacia el triunfo como un presentido derrotero». 

Massiani está siendo profético al referirse a su coetáneo, aun

que equivoque el norte de sus vaticinios: en ese momento nadie, 

acaso ni el mismo interesado, concibe a Rómulo Betancourt como 

un dirigente político. En ambos, como en toda la gente con tempe

ramento, vocación de artista, escritor (o simplemente aspiración de 

serlo), así como entre los más jóvenes e iconoclastas, el objeto cen

tral de su aborrecimiento es el «burgués»; y si ve lo que está viendo 
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a su alrededor, «el político» es uno de sus sinónimos. Ese «parto» de 

que habla Massiani proviene de un vientre de veras conejoso: Betan

court tiene dieciocho años, y sin embargo su entusiasta presentador 

puede citar de un tirón casi una docena de textos suyos, publicados 

casi todos, que van desde la poesía hasta la crónica satírica, pasando 

por el cuento y el ensayo2
.

Acaso lo más importante no sea la cantidad, sino el hecho de 

que incluso uno tan temprano como «Aquel pueblo triste», haya 

sido publicado en Billiken, quizás la más prestigiosa publicación 

literaria de la época, en 1925, cuando Betancourt tiene apenas die

cisiete años. Lo cual indica un envidiable (y de seguro envidiado) 

reconocimiento por el mundillo literario de sus esperanzadoras 

cualidades. 

«Érase un poeta», su primer texto literario conocido3
, es de febre

ro del 924, seis días antes de cumplir dieciséis años. Como es normal 

en esa edad, su primera intentona es un texto poético, aunque no 

rimado. A partir de allí, su producción sigue el itinerario normal 

de todo joven escritor: poesía, narrativa, ensayo, siendo en su caso 

esta última la puerta para su definitiva vocación escrituraría, la de 

periodista político. En esa prosa poética parece atender el consejo de 

Rainer María Rilke (que por fuerza, o mejor, por cuestión de fechas, 

desconocía) a los jóvenes poetas: no escribir poemas de amor. Pero 

no: al final, todas sus meditaciones son interrumpidas por una «risa 

de coqueta»; termina clamando por una mujer que lo escuche. 

Y desde allí-genio y figura, hasta la sepultura-comienza a vérse

le la tendencia, que ya habrá bebido en su admirado Ec;a de Queiroz, 

al barroquismo y al descubrimiento o invención de términos. Así, 

su alma no está sedienta, sino «sitibunda», las aguas no son verdes, 

sino «glaucas», Jesús no es el Cristo sino «el Divino Bohemio» que 
ha hecho florecer en su alma «la pródiga semilla kempiana». Algo 
parecido, en cuanto a insolación erótica y a terminología, sucede 
con «Aquel pueblo triste»4

• Ésta es una evocación paisajística, donde 
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el color gris es el «caballerq taciturno de la melancolía» y el pueblo 
se ve «encajado como una cuña débil en el recio corazón de la mon-
taña», y su maestro es «un dómine de clásico abolengo». 

1 

Pero paisajista o no, confiesa que el espectáculo de la criolla 
desnudez de una mujer bañándose en el río (y que no tiene senos, 
sino «pom�s») le hizo descubrir el Amor y la Belleza (las mayúsculas, 
por supuesto, son suyas). Al final, porque si no, no sería Betancourt, 
habla del «canto polifonal que se eleva de todos los seres en la Belle
za multiforme». 

La última de esas intentonas poéticas que hasta ahora haya sido 
posible ubicar °c<<Adieu, ma petite»)5 parece una despedida no sólo 
a su petite, sino también al género. Allí habla de «la soñadora teoría 
de mis dromedarios», confiesa haber «exprimido el tosco vaso de 
estilo», recuerda de su amada las «verdes pupilas agarenas» (o sea, 
semitas, de las descendientes deAgar); mientras que, en el nocturno 
cielo tropical, las estrellas no están incrustadas sino «taraceadas»; y 
termina citando en francés al «pálido Mussett». 

En el cuento «Orgullo de blasón»6 (dedicado a su ya fraterno 
Joaquín Gabaldón Márquez) es clara la influencia de Ec;a de Queiroz. 
Se trata de una de esas sátiras naturalistas tan caras al portugués, 
donde se mezclan el desprecio por los pujos aristocráticos y de lim
pieza de sangre de los burgueses caraqueños, y el ridículo en que los 
pone, adulterina, la tempestuosa sangre de las criollas. Allí maneja 
a troche y moche la comparación, la metáfora y la metonimia. El 
personaje central del cuento traía las gloriosas tradiciones de su 
«preilustre casta», «arrebiatadas todas al hilo de su evocación» como 
los asnos van «arrebiatados al cabestro del arriero trashumante»; 
porta una «blanca corbata patricia» que cubre una «barba procera»; 
evoca «el trágico muñón del Mocho Hernández». Esperaba que un 
pintor que entra en escena llevase «grandes barbas apostólicas, 
suerte de Tolstoi de la paleta», pero en cambio se presenta, más que 
perfumado, «trascendiendo a agua de colonia y a Guerlin». Y así, sin 
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que falte el morceau de bravoure estilístico: la parturienta emite ala

ridos «donde gime su dolo_r la entraña rota y canta un salmo gozoso 

la vida naciente». 

Desde muy temprano, Betancourt se ha sentido atraído por 

el ensayo, en forma muchas veces de crítica literaria: arriba se vio 

cómo Massiani lo cita glosando a Cedillo (¿?) y, con acatamiento de 

discípulo, aAnatole France. En 1926 presenta un poema de Israel 

Peña 7 donde despliega más que un conocimiento erudito del oficio, 

la actitud pedantesca tradicional en un crítico literario. Para él, Peña 

«Escribe versos, bellos versos; donde sus inquietudes espirituales 

están desnudas, sin esos falsos versos púdicos de los eunucos del 

Arte». Hay dos párrafos de esa crítica que son ejemplares por la petu

lancia erudita del crítico juvenil y por contener en agraz su estilo 

pugnaz y despectivo. 

El primero: «Está muy alejado el suyo del romanticismo sensi

blero de los orfebres de postales y del de las burguesitas que lloran a 

lágrima viva leyendo un episodio de Doña Carlota Braemé mientras 

que simultáneamente -oh, Fradique sutil- saborean un sándwich 

de foie-gras». El segundo: <<Acaso algún crítico junior, amparado tras 

su etiqueta bachilleril, rastree en ese poema la influencia de ese gran 

señor de la "rima que es Leopoldo Lugones. Tal vez, señor bachiller, ese 

- verso tan sugerente: 'amortajaba el lago de amarillo una desfloración

de margaritas', recuerde demasiado la 'manera' lugoniana».

Todo está allí para denunciar, más que nada, la edad del crítico: 

el odio a todo lo burgués, en particular lo pequeño-burgués nuevo

rrico (un sándwich de foie-gras); el desprecio del «romanticismo 

sensiblero», en el primero de esos párrafos. En el otro, la jaqueto

nería: mira por encima del hombro a algún crítico junior (en otras 

palabras, él mismo se considera un crítico senior), le echa en cara su 

«etiqueta bachilleril» (que él mismo acaba de colgarse); da muestras 

de haber leído, y bien, al infaltable Leopoldo Lugones; y, ya, da tam

bién una muestra de su particular forma de adjetivar: «lugoniana». 
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Otro texto, muy corto, lo escribe para presentar al más caro y dilec

to de los suyos, Jóvito Villalba8
, autor de un artículo que según Betan

court mismo confiesa, lo robó su «fraterna camaradería» de la gaveta 

de su amigo, a quien retrata como «Individualista y huraño, enemigo 

por naturaleza y convicciones de exhibicionismos y reclames». 

Betancourt piensa que su condiscípulo «No prodiga las citas 

ni el 'apriorismo' catarroso de los indigestos. El estilo es acorde con 

el contenido ideológico, podado de frases hechas y de anacrónicos 

literaturismos» (lo cual dicho sea de paso, es la manera más litera

turista de condenar los «literaturismos»). 

Hay dos textos que están muy cercanos, y no sólo en el tiem

po, sino por la respetuosa forma académica y por su condición de 

deber escolar, expreso en uno, presumible en el otro. El primero es 

su «tesis» sobre Cecilia Acosta9
, obligatoria para graduarse de bachi

ller. Las comillas nada tienen de caprichoso: se trata de un escrito 

que no sobrepasa las cuatro cuartillas. Con todo, hay en ese texto 

algunas apreciaciones bastante corajudas, si se toma en cuenta que 

podría leerlo un jurado timorato. 

Allí juzga sin amenidad las condiciones de poeta de Acosta: 

«La obra poética de Cecilio Acosta es reducida y de escaso valor. Su 

poesía carece de soplo vital. Aunque sin caer en las exageraciones 

retóricas de sus contemporáneos, sólo en fugaces momentos logra 

llenar de contenido humano la cuenca de su verso»10 . La prosa de 

Acosta le merece otra opinión: la considera «la más sólida y densa 

de cuantas valoran el acervo intelectual de Venezuela»11. Pero es su 

opinión sobre el Acosta académico la más interesante de todas, no 

por lo que dice de ese autor, sino por ser un trozo especialmente 

característico de lo que será su estilo de siempre, recargado y barro

co: «Académico, sin academicismos, desdeña la adustez intransigen

te del magíster y no vacila en criticar el 'cordón sanitario' con que 

el ingenuo Baralt pretendió [ ... ] hacer impermeable el castellano a 

las inevitables ósmosis con idiomas afines» 12
•
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Cuando Betancourt entra a lá universidad, sobre todo cuando 

debe escribir algo que, antes de ir a las prensas, debe pasar por la 

lupa de su profesor, se vuelve más serio y formal, casi se diría que 

erudito y académico. En aquel artículo sobre Rodolfo Stamler, despa

cha en un párrafo el «concepto materialista de la historia [ ... ] expre

sión última de las doctrinas económicas marxistas» el cual, dice, 

«consiste, reducido a una síntesis esquemática, en considerar los 

fenómenos de la vida social -el derecho entre ellos- como superes

tructuras de un fenómeno económico fundamental». Su apreciación 

es por lo general negativa, siguiendo la pauta del autor estudiado. 

Así, de las objeciones de Stamler al marxismo hay una que le parece 

«definitiva»: al negarle al derecho «una finalidad normativa como 

orientador de las sociedades hacia finalidades definidas, ¿qué índi

ce de apreciación puede suministrar el materialismo histórico para 

distinguir las situaciones sociales 'objetivamente justas' de las que 

no lo son ?»13. 

La lectura de ese texto provoca algunos comentarios que per

miten, más allá de lo individual, «betancuriano», adentrarnos en el 

ambiente intelectual de la época, en lo que pensaban y discutían 

los jóvenes intelectuales caraqueños en la segunda mitad de la déca

da de los veinte. Si se acepta que este texto tan pulido y formal no 

pase de ser un deber escolar (entre otras cosas, Betancourt jamás 

volverá a citar a ese autor, ni a ocuparse de cuestiones de Derecho), 

es necesario comprender sus limitaciones. En efecto, el novísimo 

estudiante de Derecho puede estar expresando menos sus propias 

opiniones que escribiendo un trabajo merecedor de la aceptación de 

la cátedra. Ya el hecho de no ser puramente descriptivo, de atreverse 

a adelantar criterios personales -así vayan en el mismo sentido de 

la presumible opinión profesora!- es un adelanto, y da un indicio 

de su futura personalidad intelectual y política. 

Pero Betancourt no se limitará, en la «vieja casona conventual» 

de San Francisco, a ser un alumno aplicado que comparte con J óvito 
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Villalba la envidiada condición de estudiante summa cum laude14
,

sino que desde su primer año comienza a destacarse como dirigente 

cultural, hasta que llegue, con el año 28, su inauguración como líder 

político. Es así como en noviembre de 1926, cuando apenas tiene 

algunas semanas de haber ingresado a la universidad, se le concede 

el honor de presentar a la escritora española María Álvarez de Bur

gos, con quien algunos chismorreos le atribuyen una amistad algo 
más que intelectual. Cosa inevitable cuando se trata de una mujer 

que viaja sola, adelantada del feminismo (aunque, en una reacción 
ya por entonces clásica, ella niegue serlo, y ser sólo «femenina») y 
que viene echando pestes contra la sociedad gazmoña y macha, 
como es todavía la española y, por supuesto, la venezolana. 

El único retrato conocido entonces de la señora Burgos, por 
lo demás, no deja de recordar al de la señora Virginia, la madre de 
Betancourt, que perderá en enero del año siguiente, con manifesta
ciones de un dolor profundo, obsesivo, casi enfermizo15 . Aquellos 
chismorreos no tienen por origen tan sólo la mala intención, sino 
que «aviva sus candelas» la apasionada presentación que le hace 

Betancourt. 
El joven aspirante a escritor confiesa sin rubor que ella le ha 

hablado «ya tanto» de su vida, la cual tiene «mucho de un romance 
bello y trágico»; habla de cómo ha dejado las «líneas mansas y sere
nas de su rostro en la cabeza adolescente del Bautista, el Jokanaán 
melancólico, irremisiblemente triste, que trena y maldice en el poe

ma del inglés»16.

Y al final, da a sus compañeros, con aire madrigalesco, «este con
sejo de convencido: si queréis que los conceptos de MaríaÁlvarez de 
Burgos arraiguen en vuestro espíritu, cerrad los ojos mientras ella 
habla y evitaréis que toda vuestra atención se haga trizas en galante 
oblación contemplativa de los bellos labios»17.

La conferencia de la Álvarez Burgos nos haría sonreír divertidos, 
de sólo pensar que pudieran haber sido escandalosos aquellos con-
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ceptos que hoy nos parecen generalidades inocuas. Pero en aquella 

Caracas donde elfox-trot era poco menos que un engendro del aver

no, debía sonar a licencia tipo Pitigrilli la expresión de su creencia 

en que las n1ujeres tienen para con el hombre tres grandes misiones 

en la vida: «en la juventud, amantes; en la madurez, hermana; y en 

la vejez, madre». Y, por supuesto, a estos jóvenes que ya se andan 

pasando de mano en mano el libro de Ortega convocándolos a la 

lucha entre generaciones, debía ser música celestial el consejo de 

la Burgos: 

... es hora de que nuestras voces no se eleven siempre para cantar 

el pasado, para recordar viejas glorias que ya no pueden hablar a 

vuestros espíritus ansiosos de renovación y de juventud [ ... ] todo 

lo que no lleve en sí deseos de renovación, es muerte del espíritu, 

paralización de vida, atraso de ideas. 

Con todo, lo más interesante sigue siendo la presentación de 

Betancourt, menos por lo que en ese momento diga, que por lo que, 

andando el tiempo, él mismo llamará su «estilito»18. Allí parecen. 

estarse fijando ya en forma definitiva las características de su orato

ria hasta la hora de su muerte. 

No falta la inevitable alusión al personaje de Ec;a de Queiroz: 

«puede estar segura nuestra visitante de que Pacheco, 'celoso guar

dián de la moralidad' y feliz depositario de cuatro ideas elementales, 

se ha quedado allí, junto a la puerta, sin atreverse a transponer el 

umbral, rumiando en silencio -oh, el silencio inquietante de Pache

co!- el dolor impotente de su fracaso». Hay también en ese discurso 

la habitual parrafada juvenil anti-burguesa, con su llamado a «resca

tar de manos adiposas de mercaderes, a golpe de gestos y de gritos 

de obra, el sepulcro de N.S. Don Quijote». Esto último es un calco al 

carbón del ensayo «El sepulcro de Don Quijote», de Miguel de Una

muno, otra lectura obligada de la época y de esos muchachos. 
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Pero donde ya se muestra en todo esplendor su inconfundible 

estilo oratorio es en este párrafo antológico: 

Pertenece María Álvarez de Burgos al grupo de mujeres que con 

gestos serenos y audaces, sin histerismo supliciado en actitudes 

ruborosas, están desgarrando los falsos velos púdicos -hoja de 

parra que es burda zaraza tejida por la mentira industrial- con 

que los eunucos del Arte cubrieron la casta desnudez olímpica 

de la Venus manca! 

LA GRAN PRENSA 

Es normal que, llegado a estas alturas, el joven Betancourt quie

ra dejar de ser leído en la intimidad de las revistas literarias, acceder 

al periodismo de la «gran» prensa. Va a encontrar un primer camino 

en el humorismo, en unas crónicas para la revista Caricaturas19
. Las 

firma como «Clemente Votella», alusión más que transparepte a un 

comediógrafo muy en boga entonces, y de quien los diccionarios 

de la literatura no quieren hoy acordarse. El seudónimo era una 

simple convención literaria: no tenía intención de ocultar al autor, 

pues aparecía con una inconfundible caricatura del joven columnis

ta. En un principio, su crónica fue concebida como una· columna 

regular, destinada a aparecer cada quince días, pero sólo verá la luz 

dos veces en 1926 y una en 1927. Es posible que la supresión de la 

columna de «Votella» no haya tenido mucho que ver con la calidad 

de su prosa, sino con reducciones presupuestarias: el artículo de 

Betancourt debía aparecer en la página 27, pero al poco tiempo la 

revista redujo las suyas a 24. 

Según él mismo, Betancourt pensó en bautizar su sección como 

Potpourri, y aprovecharse así del prestigio que da siempre una cita 

en francés. Pero en cambio, dice, «he sacrificado la ventaja que me • 

daría en el ánimo del público el título franchute de estas crónicas 
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por la gráfica y sugeridora expresión criolla: galleta». Se presenta 

como «un juglar de nuevo cuño que en lugar de empenachado verso 

fabla en pedestre prosa»20. 

La siguiente columna es una crónica más queirosiana que nun

ca sobre un personaje típico de la época: el «vitoco», quien pasea 

«a las horas clásicas del gradilleo la pulcra aristocracia de dandy de 

su silueta muy a lo Barbey d'Aurevilly [ ... ] la tortura elegante de las 

guetas [ ... ] el brummeliano estorbo de unos guantes grises»21. El

tercer artículo aparecerá casi un año más tarde22, y en él se refiere 

a «Caracas, ciudad joven, voluble y olvidadiza [ ... ] la mejor de las 

ciudades habitables como diría el cándido voltairiano». Con esta 

crónica parece cerrarse el ciclo muy breve del Betancourt satírico. 

Ya parece estar listo para el salto a lo que será su vida en los años 

siguientes, en el terreno de la escritura: el de periodis,ta político y 

cotidiano. Pero todavía las cosas no maduran, y su entrada en la 

«gran prensa» se hará por un ventanuco y de mano de una prima 

hermana de la política, la historia. Será también breve, en tiempo 

como en espacio: apenas ocho crónicas en la primera página de La

Esfera, y una más pero ya fuera de la columna periódica, como un 

«aguinaldo» el 24 de diciembre. 

El tres de diciembre de 1927 comienza pues a aparecer sin firma 

esa columna suya, «La Historia al.Día»23. Habla de Boves como «la

espada más cortante» entre las que defendieron la Corona no sólo en 

Venezuela sino en toda América Latina. Considera a Tomás Lander 

«indudablemente, una de las figuras más prestigiosas del periodismo 

combatiente venezolano», un hombre que «Si en su país sirvió con 

su pluma de periodista honrado, divulgando doctrinas políticas que 

él creyó fáciles de implantar en nuestro medio defendiendo muchas 

veces el decoro de las instituciones nacionales, se preocupó también 

por nuestra riqueza efectiva dándole impulso a la agricultura»24
. 

En cambio, juzga de una manera diferente a Antonio Leocadio 

. Guzmán, «uno de los hombres más inquietantes surgidos de nues-
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tras luchas republicanas [ ... ] un tipo -el más acabado del venezola

no, audaz chicharachero [sic] presto en el ataque, violento y mordaz 

en la réplica»25 . 

En otra crónica, Bolívar concluye su discurso de Angostura «ful

gurante de aquellas metáforas vivas donde se diafaniza el énfasis 

del XVIII, con [ ... ] frases conminatorias»26. Pero más tarde, ante la 

división de Colombia, «Se resigna a ello el Libertador; más entonces 

se satura su espíritu de aquella acedumbre y melancolía»27. Tam

bién utiliza la ironía sutil para combatir un inocente mito popular: 

refiriéndose a José Ángel Lamas, asienta que «la fantasía popular 

ha tejido su leyenda, pero tan sin fundamento que no vale la pena 

mencionarla»28. 

Pero la historia está demasiado cerca de la política como para 

que no se sienta la tentación de cruzar la frontera. Como no puede 

hacerlo por acción, Betancourt parece estarlo haciendo por omi

sión. El 19 de diciembre dedica su crónica a la polémica desatada 

en 1829 en la Nueva Granada por la publicación del libro Medita- -�. 
ciones colombianas de Juan García del Río. La crónica no puede ser· 

más inocua, salvo por la fecha en que se publica: se trata del 19 de 

diciembre, y Betancourt ignora esa fecha histórica de la Rehabilita

ción gomecista. Y luego, ya basta de �istoria con-minúscula: la otra• 

lo espera con su mayúscula en febrero del año siguiente. 

* * *

¿Qué decir de estas andanzas primerizas de Rómulo Betancourt 

como escritor? Es fácil burlarse a estas alturas de aquellos primeros 

pasos que combinan la bisoñería y la petulancia: hay que tomar en 

cuenta que ellos se dan entre _sus quince y diecinueve años. El de la 

creación literaria, el de la ficción, sea poética o narrativa, es un terre

no muy escabroso. No es muy fácil encontrar escritos primerizos 

donde hasta el más depurado manejador del lenguaje no haya caído 
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alguna vez en infantilismos, en torpezas estilísticas, en lugares comu�: 
nes y en cursilerías. Si revisamos los textos de sus contemporáneos,.:
hallaremos en todos los mismos defectos, los mismos temblores de : ..

primíparas, las misma ultranzas, la misma petulancia y los mismos 

gazapos. Como sea, la actitud con que son recibidos sus escritos, y el 
hecho de ser publicados en periódicos de tanto prestigio (Billiken, 

Élite, La Esfera), implica un reconocimiento cierto de su talento, o 
de sus cualidades. 

Cuando menos, se le pone al mismo nivel de sus coetáneos que 
habrán de seguir, con diversa fortuna, la carrera literaria. Tal vez el 
único que, en el reconocimiento general, los sobrepase, sea Uslar 
Pietri (ligeramente mayor que Betancourt, pero a esa edad, dos 

· años son muchos), porque Pic.ón Salas, que es mucho mayor, está
en el extranjero, y es muy poco conocido en Venezuela. De haber
seguido por ese camino, ¿habría Betancourt depurado su estilo, se
habría convertido en un escritor digno de tal nombre? Hacerse la
pregunta es tonto, porque sólo se puede conjeturar por el gusto de
hacerlo. Betancourt, a partir del año siguiente, escogerá sin regreso
otro camino. Dejará de lado su ambición de hacerse escritor o, para
decirlo con sus propias palabras, se «cortará la coleta» literaria29 .

Notas 

1 Felipe Antonio Massiani, Venezuela, revista quincenal ilustrada. Caracas, 

Tip. Americana, p. 9. 

2 «Caja de bombones», «Noche de carnaval», «Orgullo de blasón», «Flirt», 

«Parque otoñal», «Marquesita», «Adieu, ma petite», «Parábola», «Héroes 

oscuros», un estudio sobre Cedilla y otro sobre Anatole France. Hay que 
agregar a eso el estudio sobre Rodolfo Stamler ya citado y otras prosas 
poéticas que Massiani omite: <<Aquella aldea triste» y «Érase un poeta». 

3 Fue publicado en la revista Kronos, el 16 de febrero de 1924. Archibeta,

T. I, pp. 242-243 (87).
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, 4 Billiken, 16 de mayo de 1925, p. 17 . 
. -·

. 5 Billiken, 30 de mayo de 1926, p. 17. 
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6 Publicado en la revista Venezuela, el 31 de agosto de 1926, Archibeta I, 
pp. 244-249 (88). 

7 «Diálogos del crepúsculo», Billiken, 31 de julio de 1926, p. 16. 

8 Jóvito Villalba Gutiérrez, «Los reformadores morales». Revista Venezuela, 
31 de octubre de 1926, p. 33. 

9 Archibeta, T. I, pp. 285-288. Cf. igualmente el «Expediente de opción 

al título de Bachiller en Filosofía de Rómulo Betancourt. 24 de mayo 

· de 1928». Archibeta, T. I, pp. 118-121. Hay algo extraño en este último

documento, a menos que haya algún error de transcripción. En mayo

de 1928, no solamente ya Betancourt ha culminado con el mayor éxito

su primer año de Derecho, sino que se han producido los sucesos de la

Semana del Estudiante y sobre todo, el alzamiento de 7 de. abril: Betan

court anda en ese momento a salto de mata, si no ha abandonado ya el

país.

10 Ibídem, p. 286. 

11 Idem. 

12 Ibídem, p. 287. 

13 Op. cit., p. 253. 

· 14 «Calificaciones en la Facultad de Derecho de la Universidad Central de

Venezuela, en materias de las que fue cursante Rómulo Betancourt. Julio 

de 1927».Archibeta, T. I, pp. 106-111 (69). 

15 Dentro del análisis que intenta este estudio, todo esto no valdría la pena 

de ser mencionado, si no fuese porque entre otras cosas no ha faltado 

quien, muy en serio, haya postulado que la muerte de la madre de Betan

court fue poco menos que determinante para que el joven Betancourt 

sublimara su dolor lanzándose a la aventura política en 1928. Cf. Hebert 

Koeneke, «Rómulo Betancourt: una visión del liderazgo político». Rómu
lo Betancourt: historia y contemporaneidad. Caracas, Fundación Rómulo 

Betancourt, 1989, p. 75. 

16 Parece referirse al Herodías de Wtlde que �o es, en rigor, un poema.

17 Conferencia leída por Doña María Álvarez de Burgos en el Centro de 
Estudiantes de Derecho de Venezuela el 7 de noviembre de 1926. Caracas,
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Imprenta Bolívar, 1926. Uno de los raros ejemplares conservados de este 

folleto se encuentra en la «Biblioteca Venezolana de J. M. Ovalles», yme 

fue igualmente permitido consultarlo y copiarlo por el poeta Caupolicán 

Ovalles, heredero de esa «Gran Papelería del Mundo». 

18 En alguna conversación con su Secretario General de la Presidencia, 

Betancourt se indignaba ante las burlas de los humoristas de izquierda 

(La Pava Macha) por su prosa barroca y le decía «al fin y al cabo a mí no 

me ha ido nada mal con mi estilita» (Ramón J. Velásquez, comunicación 

personal). 

19 Dirigida por Alejandro Alfonzo Larrain (Alfa) y Rafael Rivero, el sabati

no Caricaturas era contemporáneo y amistoso r ival del Fantoches de 

Leoncio Marrtínez (Leo). En su publicación colaboraban, además del 

infaltableJob Pim, Miguel Otero Silva (Miotsl), Nelson Himiob, Miguel 

Acosta Saignes y por supuesto, Rómulo Betancourt. 

20 28 de agosto de 1926. 

21 4 de septiembre de 1926. 

22 «Caracas, pueblo sin memoria», Caricaturas, 11 de junio de 1927. 

23 En 1936, al reseñar su regreso del exilio, La Esfera recuerda que «honró 

durante varios meses con su talento muchas páginas de este periódico 

cuando en él colaboraba con una interesante sección de historia vene-

• zolana». Rómulo Betancourt, Antología política. Caracas, Fundación

Rómulo Betancourt, 1995, vol. 2, p. 179.

24 6 de diciembre de 1927. 

25 24 de diciembre de 1927. 

26 11 de diciembre de 1927. 

27 16 de diciembre de 1927. 

28 9 de diciembre de 1927. Betancourt se refiere a la leyenda popular según 

la cual el Papa escucha religiosamente, en Jueves Santo, el Popule meus 

de Lamas. 

29 Al dejar la presidencia de la Junta Revolucionaria de Gobierno en 1948,

Betancourt anunció que se dedicaría a escribir un libro, «¿Literatura?» 

le preguntó un periodista. «¡No! ¡Si yo me corté la coleta hace más de 

veinte años!». 



IV. A LA HISTORIA, SIN NOMBRES

Hasta ahora, estas páginas se han centrado en la biografía (si bien
intelectual, en lo fundamental personalizada) de Rómulo Betan
court. Ahora, su próximo paso borra o esconde su ser individual 
detrás de lo impersonal o colectivo. Es una paradoja que eso sea así 
en el momento en que ingresa con propio pie en la historia a través 
de una actividad, la política, que inscribirá para siempre su nombre 
en ella. Pero lo será no sólo por una imposición social, sino también 
por una voluntad propia que se irá ahondando con el paso de los 
años. Para decirlo en una sola frase, el año 1928 señalará el paso del 
personalismo al colectivismo político. Y al revés de lo que suele suce
der, aquí el adjetivo acaso sea más importante que los sustantivos. 

Más que el recuento de los sucesos de ese año, sobre lo cual se 
ha escrito en Venezuela hasta cansar las plumas más infatigables, 
es mejor intentar el análisis de los procesos que tuvieron allí su pri
mera manifestación pública. Y eso, tanto desde el punto de vista 
del cambio ideológico, de la acción que fue la faz pública de ellos y 
de los signos iniciales de su continuidad, esto último tal vez lo más 
importante y sin embargo lo menos estudiado. 

¡FUENTEOVEJUNA, SE�OR! 

En 1927, desde el primer momento de la refundación de aquella 
Federación de Estudiantes de Venezuela que se había extinguido en 
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1921, comienza a aparecer la invocación de la defensa «de los intere
ses colectivos» en un documento por lo general t_an inocuo como el 
reglamento interno de la asociación 1. Cierto, la formulación es ambi
gua, pero muchas cosas lo serán en ese año y, además, expresar con 
claridad un objetivo tan cercano a la política podía no sólo atraer la 
censura desconfiada del gobierno sino, peor aún, el desinterés o el 
miedo de sus posibles miembros. 

En los meses siguientes, discursos, artículos o proclamas no 
dejan de poner el acento en lo benéfico de las asociaciones, como 
signo de civilización y de modernidad contra la supremacía del más 
fuerte: es lo que hace el poeta José Tadeo Arreaza Calatrava cuando 
los estudiantes lo invitan a inaugurar su organización. 

Al presentar al poeta, el estudiant� Jacinto Fombona Pachano 
aclara que no tiene intención de defender su propia asociación y nada 
más. Lo que preconiza es una red de esos agrupamientos: <<Asocia
ción de estudiantes, asociación de obreros, asociaciones en todos los 
gremios y en todas las actividades de la vida profesional, industrial, 
económica del país, implican la fuerza y la defensa de un pueblo»2

. 

Para Arreaza, como para los jóvenes que lo han invitado, el de 
asociación es, además, uno de los mayores derechos individuales 
y sociales3

• Y no cualquier reclutamiento forzado ni ayuntamiento 
gregario, sino el derecho a la «libre asociación»4

• Ésta es una idea,
pues, que parece flotar en el ambiente mucho antes de que los estu
diantes le encuentren una expresión más clara. Porque la omisión 
de referencias explícitas a «la situación», en sus proclamas y ensayos, 
no es en todo caso una novedad. Si bien inexpresa, existe, se podría 

. decir, en lo más profundo de las conciencias libres (esto quiere decir, 
no encarceladas) un rechazo si no una oposición al gomecismo, y 
los universitarios han sido siempre la vanguardia de tal sentimiento: 
en 1914, en 1918, en 1921 lo han mostrado. 

Pero la diferencia es que éstos no sólo omiten el nombre del 
general Gómez, sino que omiten cualquier otro nombre. No se escu-
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cha, ni en los momentos de _mayor exaltación, que se den «¡vivas!» 

a ninguno de los envejecidos capitanes del exilio, y ni siquiera a 

algunos de ellos que permanecen enmurados, y a quienes el halo 

del martirio pudiese haber lavado, a los ojos de los jóvenes, de las 

antiguas culpas. Se va aún más lejos: en un periódico clandestino 

redactado y difundido como los samizdatrusos medio siglo más tar

de, El Imparcial, se hace una defensa del anonimato no como una 

comprensible defensa ante la represión de la tiranía, sino como una 

posición que contrapone la rebeldía colectiva al gesto individual, 

por muy heroico que pueda parecer5• Es más, por lo menos uno de 

esos muchachos, Joaquín Gabaldón Márquez (hijo de un caudillo 

que un año después se alzará contra Gómez) será uno de los prime

ros que con mayor claridad manifestará su preocupación porque el 

movimiento estudiantil pueda ser «colonizado» por alguno de los 

viejos personalismos6
. 

Será también ese joven quien por primera vez dará al movimien

to estudiantil de 1928 un nombre que después se hará famoso: «gene

ración» 7. Ya se ha hablado en un capítulo anterior de la influencia 

del libro de Ortega y Gasset y sobre todo del concepto de «genera

ción» entre los jóvenes de la década de los veinte. Pero además es 

posible afirmar que en el �iglo XX venezolano sólo_ ha existido una 

«generaci�n» merecedora de tal nombre, y es la del 28: las demás 

son rutinarios e ineludibles productos biológicos. Porque ella tuvo 

no sólo conciencia de ser una generación, sino la expresa voluntad 

de serlo. Y no como producto, resultado o racionalización de sus 

actos, sino como proyecto (y hasta programa) previo a la acción, 

tal como lo demuestra aquel texto escrito antes de la Semana del 

Estudiante. 

Cierto, tampoco podía ser esa una forma teórica, acaso demasia

do abstracta de plantear el asunto. Concebir en 1928 el desarrollo de 

la sociedad como una lucha entre generaciones no deja de aludir a 

la avanzada edad del dictador, cuya «generación» debe preparar su 

. i '' 
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salida de la escena. Pero el objetivo principal de aquellos muchachos. 
es el de-despersonaltzar su�propia acción del momento. 

. 

Adoptar esa denominación significaba romper el círculo vicioso 
donde encerraba al país la oposición tradicional entre «gomistas» y 
«antigomistas». De modo que lo de «generación» no significó en rea
lidad esa sucesión biológica o cronológica que el término contiene, 
sino una forma de designar una voluntad colectiva, que se buscaba 
oponer a la ego manía de tiranos y anti-tiranos8

. Esa preocupación 
por fundirse en la masa, por representar y representarse como una 
voluntad colectiva, sólo se explica en una sociedad que había visto 
hundirse una república ensangrentada en el pantano del personalis
mo, y ser sustituida por una tiranía también personalista. 

En aquella designación, pues, está contenido el primer enfren
tamiento del nuevo y emergente grupo al viejo y dominante, y hace 
éste del 28 diferente de los movimientos civiles que han tenido lugar 
desde 1903, y de las algaradas estudiantiles del 14, del 18 y del 21. La 
palabra «generación» es así producto histórico y no historiográfico; 
una creación de los propios implicados, y no una racionalización ex
post facto de sus exégetas. 

En el primer intento de interpretar los acontecimientos, fresco 
todavía su recuerdo a muy pocos meses de haberse sucedido, dos 
jóvenes estudiantes, Rómulo Betancourt y Miguel Otero Silva, se 
refieren a la pedrada con la cual Guillermo Prince Lara destruyó una 
placa alusiva al tirano en las paredes de la Universidad Central. La 
ven como «el primer chispazo, tímido por augural, de la gran llama
rada en que se envolvería pronto una generación que a golpes de 
gestos se está logrando un sitio en la memoria de los hombres»9 . 

Como para que se entienda que no se trata de una frase aislada, 
insisten al rebatir unas declaraciones de Gómez a El Nuevo Diario

donde se presenta como un padre severo: «La actitud 'absurda e 
irrespetuosa' -dicen en su respuesta- no ha sido asumida por un 
grupo como sugiere, tendenciosamente,. el verbo revelador del Pre-
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sidente. Ha sido asumida por una generación íntegra». Esa voluntad 

impersonal la ratifican en la práctica con la adopción de un símbolo, 

como ellos mismos lo dijeron entonces, «despojado de toda corpo

reidad»: la boina azul. 

¡ALA CALLE! 

Todo ese ambiente, la suma de todas esas actitudes, van a tradu

cirse, más que en la acción, en la forma que ella tomará: los jóvenes 

avanzan en filas cerradas, sin dejar el menor resquicio por donde 

pueda colarse no sólo el enemigo, sino el odiado personalismo. Lo 

primero que hacen es inscribirse en la tradición inventada, según 

Germán Arciniegas, por los estudiantes en el siglo XX: elegir una rei

na. Estas dos palabras suenan antitéticas, y una reina electa es casi 

un oximoron. Se hace con eso el remedo de la monarquía, pero ellos 

prefieren transformarlo, como quien no quiere la cosa, en el reme

do de la democracia. Por_ eso, el reglamento para las elecciones de 

la reina es democrático en extremo (con la excepción de que hasta· 

ahora, no se sabe que Beatriz Peña haya tenido contendoras). Claro, 

sus súbditos saben que deben andarse con pies de plomo; y si en 

los dirigentes estaba clara no sólo su oposición a la tiranía sino la 

necesidad de expresarla, no pueden olvidar que en todo caso repre

sentan una colectividad y que no saben aún hasta dónde estará ella 

dispuesta a seguirlos. Si uno lee las intervenciones de los tres líderes 

estudiantiles en los festejos de la Semana del Estudiante, dos cosas 

llaman la atención. 

Una, que aquellas inocuas frases pudiesen ser consideradas 

subversivas sólo se puede comprender situándose en la perspectiva 

exacta del momento: eso da una idea de la calidad y la profundidad 

del terror que se había enseñoreado en Venezuela. Lo segundo se 

expresa mucho más por omisión que por acción. En efecto, en los 

discursos y artículos que se pronuncian frente a los estudiantes o 
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se escriben en sus revistas, est�. ausente la invocación ·de la persa-
.· . na, o mejor dicho, de una persona: no hay la referencia habitual, y 
·; ·. habitualme�te adulatoria, al Benemérito y Pacificador de la Patria,
, General Juan V icente Gómez, Presidente Constitucional de los

Estados Unidos de Venezuela y Co_mandante en Jefe de las Fuerzas 
Armadas. 

La alusión más subversiva del texto escrito de Villalba está con
tenida en una críptica referencia a quienes han mantenido la cara al 
sol «durante veinte años»10

• Eso no podía caer en el vacío: el 19 de
diciembre de ese mismo año, Juan Vicente Gómez cumpliría veinte 
años en el poder. Gabaldón, que pretende en su discurso señalar el 
comienzo de una nueva hégira, prefiere describir el heroísmo de los 
niños que pelearon y vencieron en La Victoria 11. 

·Pero lo más curioso de todo reside acaso en el discurso de
Betancourt. El líder político que será a partir de entonces, no apare
ce por ningún lado: no se encuentran allí esas alusiones veladas a 
los «veinte años» que están en el texto de Villalba. Da la impresión 
de que quien habla es, todavía, el pichón del escritor que hasta ese 
momento se ha empeñado en ser. Lo único que lo ata a su historia 
posterior, per� que como se ha visto, tampoco estaba ausente antes, 
es su barroco e inabandonado estilo queirociano. En todo caso, el 
discurso no causó escándalo, ni nadie pareció ver allí intención 
oculta de crítica política 12.

Cierto, una cosa es la palabra escrita para leer en un acto solem
ne y un tanto frívolo, y otra la lectura, donde al calor de los aplausos 
y del entusiasmo juvenil del auditorio, se puedan deslizar las inevi
tables «morcillas» con que los estudiantes esp�ñoles rellenan por 
noviembre sus representaciones del «Don Juan». En este caso, hay 
dos testimonios de que ellas «cayeron de los labios» de Jóvito Villal
ba, y uno de ellos proviene nada menos que de la Embajada de los 
EEUU, a la cual no podía menos que causar inquietud o escozor que 
el orador hubiese hermanado a los pueblos de Nicaragua y Venezue-
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la, el uno sometido por la iüe��a de� poderío norteamericano, el otro 
por el puño de Juan Vicente Gómez13 . El otro testimonio procede de_·:,.:�· 

,...;.• , ... 

uno de los líderes de la jornada, Joaquín Gabaldón �árquez14 . :· \.)·_:·:·.:· 
Pero igual llama la atenció�. que no s_e tenga uri testimonio · ·· 

similar que muestre a Betancourfprocediendo como �u fraterno 
camarada Villalba. Mucho más subversivo es el t�xto de un poeta, 
Pío Tamayo, con su ingenua metáfora sobre la mujer secuestrada, ·. _
la libertad 15. Con todo, hay un elemento qu� lla�a la atención �n 
ese texto de Betancourt, y es su insistencia en el número: precisa 
que son quinientos los súbditos de Beatriz, libres de oportunismo y 
claudicaciones16

. El número es la categoría diferencial de la demo
cracia: un hombre, un voto. 

Y en todo caso, lo será de los estudiantes en ese momento. Cuan
do sean arrestados sus dirigentes, doscientos de ellos se presentarán 
en masa al cuartelillo para ser también reducidos a prisión: Lope de 
Vega no escribió en vano su Fuenteovejuna17

. 

La dictadura parece haberse dado cuenta del contenido sub
versivo del carnaval estudiantil sólo después de que éste cesó y los 
estudiantes retornaron a sus aulas. Fue entonces, y no en plenos fes
tejos, que la policía arrestó a cuatro líderes: Jóvito Villalba, Rómulo 
Betancourt, Guillermo Prince Lara y Pío Tamayo18

. La precisión del 
momento en que el arresto se produjo es necesaria, para destacar 
el hecho de que el gesto de los universitarios al entregarse en masa 
a la policía para seguir a sus líderes no fue un acto irreflexivo, pro
ducto del calor de unos discursos o de una manifestación callejera. 
Fue un acto pensado en (relativa, es cierto) s�na paz. Entre otras 
pruebas de ello está el he_cho de que una docena de estudiantes se 
negó a seguir a sus camaradas y regresó a clases mientras aquellos 
eran enviados al Castillo de Puerto Cabello19 . 

La proposición fue colectiva, la respuesta también: la huelga 
general. Aquello fue tal vez lo más significativo y en todo caso lo más 
asombroso de ese año. Se ha hablado hasta la saciedad, entre otros 

. .  -: :'-
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por sus propios autores, de la actividad de los estudiantes en ese pro

ceso y en esos sucesos. Pero se tiende a ignorar la parte de un sector 

no por pequeño menos significativo: son los empleados y obreros de 

Caracas y el litoral que se declaran en huelga o participan en mani

festaciones de diverso tipo. El 24 de febrero se ponen en huelga los 

operarios de teléfonos20, mientras los empleados de farmacia piden 

que se les reduzca a prisión junto con los estudiantes21
. 

Ese mismo día Perfecto Cabrices le comunica a Gómez que el 

día anterior la policía de Caracas tuvo que «ocuparse de dispersar 

varios grupos de ciudadanos irrespetuosos con motivo del asunto 

de los estudiantes»22. Desde La Guaira informa Luis Godoy a Gómez 

que «desde las cuatro cerró el comercio en son de protesta y después 

ha habido manifestaciones que se condensaron en un gran grupo 

en la Plaza Vargas»23. 

También Chalbaud Cardona le comunica a Gómez desde La 

Guaira que «después del mediodía de hoy se ha presentado una 

huelga en el pueblo de este puerto cerrando el comercio y suspen

diéndose los trabajos de los muelles, y que el señor Elías Pérez Sosa 

pronunció unas palabras en la Plaza Vargas invitando al pueblo a 

pedir la libertad de los estudiantes»24; y la lista se prolonga anun

ciando manifestaciones que se trasladan desde La Guaira hacia 

Maiquetía25
, e informando que en Caracas ya empezó la huelga de 

los institutos bancarios26.

Sobre todo, desde Caracas se le informa a Gómez que «la situa

ción está tomando carácter hasta cierto punto grave, pues grupos 

de señoras y señoritas han salido a excitar a las casas de comercio 

y centros sociales a cerrar»27. Agitación que parece haber tenido

éxito, pues el 25 y el 27 se informa de manifestaciones contra las 

cuales cargó la policía, no habiendo entre los detenidos «ningún 

estudiante»28. También los abogados de Caracas tratan de protes

tar y la respuesta es la cárcel29. Finalmente, desde Valencia un tal 

Angulo informa que «en el club Centro de Amigos de esta ciudad fue 
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lanzada la idea por el Dr. Parra Pérez de publicar una manifestación 

pro-estudianti1»30
. 

La lista es larga y en algunos casos reiterativa, pero sólo así se 

puede dar una idea de la agitación que sacudió aquel país adormi

lado por veinte años de tiranía. Entre la gente del pueblo, su gesto 

solidario está mucho más cargado de peligro que el de los estudian

tes. Éstos tienen poderosos dolientes: son vástagos de la burguesía, 

de los terratenientes y de la pequeña burguesía caraqueña y provin

ciana 31. Pero los trabajadores están completamente desasistidos: 

ni siquiera tienen un sindicato que pudiese defenderlos, porque su 

asociación no es tal, ni pretende serlo, y por lo demás, todo lo que 

huela a sindicato o a unión obrera está prohibido y será persegui

do por el régimen. Con la gente del pueblo la represión es terrible, 

como lo traduce el tono de las comunicaciones que al respecto envía 

Gómez al gobernador de Caracas, Rafael María Velasco32. 

Y sin embargo, teniendo en cuenta todos esos peligros y esas 

carencias, se lanzan a la pelea convocando a una huelga general; y 

lograrán un éxito, relativo si se toma en cuenta la respuesta efecti

va a su convocatoria, absoluto en términos históricos: por primera 

vez el «bravo pueblo» se sale del discurso conmemorativo e intenta 

imponer una reivindicación política. Y triunfa: la dictadura pone en 

libertad a los estudiantes. 

Más que cualquier cúmulo de los documentos extraídos de los 

archivos oficiales sobre la situación, da cuenta de ella una asusta

da carta que Eustaquio Gómez, primo y confidente del dictador, le 

escribe a su correligionario Eloy Montenegro: 

Usted no se imagina el pueblo de Caracas la actividad que ha 

tenido, como no me lo imaginaba yo antes; el 25 de febrero, 

que fue la poblada que se le fueron encima al gobernador, fue 

una cosa asombrosa; que lo hubieran linchado si nosotros no 

lo hubiéramos apoyado en ese momento que salimos a tomar 
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medidas enérgicas; [ ... ] el pueblo de Caracas en masa por las 

calles hablando horrores contra el general Gómez y su Gobierno 

descaradamente, que ya no querían que continuara más en el 

Poder ese tal y ese no sé cual y otras tantas cosas que no se pue

den decir; tenían bombas en Antímano dicen que para cuando 

pasara el general tirárselas [ ... ] desde Caracas hasta Los Teques 

regaron tachuelas y vidrios por todas las calles33. 

EN LOS CUARTELES 

Tqdo lo anterior no llega, por supuesto, a las páginas de los dia

rios. Pero la cosa no se va a quedar allí, y por primera vez en estas 

semanas, la dictadura rompe su política de silencio. El 9 de abril de 

1928, aparece en la primera página de los más importantes diarios 

caraqueños una circular que deja estupefacta a toda Venezuela. 

En la madrugada del 7 de abril, dice, «el capitán Rafael Alvarado 

Franco, del regimiento de Artillería N° 1, valiéndose del subteniente 

Rafael Antonio Barrios, del batallón acuartelado en Miraflores, en 

la Capital de la República, hizo sublevar dicho batallón asesinando 

los alzados al Capitán Ramón González e hiriendo gravemente al 

Coronel Aníbal García, quien falleció poco después». 

La información continuaba precisando que los insurrectos 

«Marcharon seguidamente hacia el Cuartel San Carlos, depósito 

de un cuantioso parque del que contaban apoderarse mediante la 

complicidad del subteniente Agustín Fernández, Jefe a esa hora de 

la Guardia de Prevención del mismo». Pero, continúa el comunica

do, se les adelantó el general Eleazar López Contreras, quien arrestó 

a Fernández y logró recibir a balazos a los sublevados, quedando 

prisioneros el capitán Alvarado y los subtenientes Faustino Valero 

y Leonardo Lefmann. 

La misma información destaca por último que, según la decla

ración del propio capitán Alvarado, «Juan José Palacios, estudiante, 



MANUEL CABALLERO 77 

le ofreció toda la cooperación de la Federación de Estudiantes de la 

Universidad Central de Venezuela, que decía representar». 

Se señala además la participación de otros civiles: Manuel Sego

via, quien fue muerto, Jesús Mirailles, Fidel Rotondaro, Germán 
Tortosa, Francisco Rivas Lazo (sic), estudiantes; Antonio Arráiz, 

escritor; Carlos Rovati, empleado público y Julio Naranjo y Francisco 
Betancourt, empleados de comercio34. Es que los estudiantes, por 
su parte, no se han quedado tranquilos después de su excarcelación. 
Sin tener mucho tiempo para reflexionar sobre el significado de los 
hechos de febrero, se les propone transformar la suya en una ver
dadera acción política; dicho de otra manera, se les propone pasar 
de la oposición simbólica y un tanto romanticona a la tiranía, a la 
revuelta armada para derrocarla. Esa es una solicitación que ningún 
venezolano con ambición de historia ha rechazado hasta ahora. 
Todavía están muy cerca de los acontecimientos, desconocen su 
propio poder de convocatoria. Sobre todo, son incapaces de darse 
cuenta de que su acción previa a la insurrección será más impor
tante para la historia venezolana que el putsch, porque dará inicio 
a una manera de hacer política pacífica y urbana y sobre todo, de 
obtener la victoria, si no en cuanto a éxitos inmediatos, sí en cuanto 
a los resultados a largo plazo. 

Pero la tentación es demasiado grande, la ocasión parece pre
sentarse demasiado rápido y sobre todo, triunfe o no el alzamiento, 
se habrá tocado la joya más brillante en la corona del gomecismo. 
Porque esta vez la solicitación no viene de algún general «chopo 'e 
piedra» sino de jóvenes oficiales de la institución armada, cadetes 
y egresados de la Escuela Militar. 

De lo actuado por los jóvenes militares pueden decirse dos 
cosas: en primer lugar, que no proponen de entrada un liderazgo. 
personal. Esto es normal porque se trata de una conspiración, de 
una confabulación clandestina, si pudiese haber alguna que no lo 
fuera. Pero en ningún momento tampoco lo proponen, ni en refe-
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rencia a los viejos caudillos muriendo de fastidio en otras tierras, 
ni siquiera al Capitán Alvarado, jefe del levantamiento, quien sólo 
después de su temprana muerte será llamado con nostalgia «el sol
dadito de Dios». 

Lo otro es que si no han ido a buscar apoyo en una oposición 
que, al menos en el interior del país, no existe, tampoco muestran 
interés en sustituir al gomecismo por una junta militar. No sólo pro
claman inspirada en los ideales de la juventud estud�antil su aborta
da insurrección, sino que van a buscarla para que esa inspiración se 
traduzca también en acción concreta. 

Es así como un grupo indeterminado pero importante y esca
sa o nada armado, se apuesta en las inmediaciones del cuartel San 
Carlos para recibir unas armas (que no sabían manejar) de parte de 
los sublevados una vez que tomaran el cuartel. Casi todos los conju
rados tenían veinte años, edad que significaba que ninguno había 
conocido otro régimen que el gomecista. 

El levantamiento, tal como lo precisa el comunicado oficial, 
fue sofocado de inmediato por la acción en primer lugar de ese 
Eleazar López Contreras que, por ingenuidad o ceguera algunos 
representantes de la «vieja oposición», veían como el hombre que 
podía darle a Gómez la «patada histórica» que éste le había dado a 
Castro. La lealtad de López hacia Gómez se mostrará inconmovible, 
al punto de ver impasible cómo su propio primogénito, el cadete 
Eleazar López Volkmar, era enviado a la cárcel junto con los otros 
conspiradores. Pero no es eso lo que hace la singularidad del suce
so, sino algo muy novedoso: a los sublevados militares y civiles se 
les someterá a juicio. 

Se ha dicho, acaso con mucha razón, que en este caso el régi
men gomecista decidió prestar (¡cuán poco!) oídos al clamor de la 
opinión pública internacional35

. Es posible también que la apari
ción entre los sublevados de Eleazar el joven, haya llevado a su padre 
a influir en la decisión de darle carácter legal al asunto, pese a que 
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no existe testimonio conocido de que el general haya interpuesto 

su influencia para liberar a su hijo. Llama además la atención que, 

si bien sometidos a un régimen carcelario vetusto e inhumano, los 

conjurados no fueron sometidos a torturas sistemáticas para arran

carles información. Eso era nuevo en el gomecismo. También hay 

que señalar como cosa novedosa, en el lenguaje oficial, la aparición 

de un viejo fantasma casi centenario. Para el gobierno este movi

miento tenía «tendencias comunistas»36. 

Esta vez sí se decide el gobierno a descabezar el movimiento de 

la nueva oposición. Comienza la búsqueda de los conspiradores y 

con la cárcel de J óvito Vtllalba y la huida de Betancourt, los estudian

tes son separados de sus dos más importantes dirigentes. 

Para Betancourt comienza la aventura del exilio, una de las 

más fructíferas de su historia personal. Pero antes de hablar de 

eso, conviene referirse a otro hecho muy importante ·aunque hasta 

ahora analizado poco o nada. Es la prolongación de su acción, en 

particular la «octubrada»37. En octubre de 1928, los estudiantes 

vuelven a las andadas. Hacerlo en esas fechas es por muchos res

pectos, más significativo que la Semana del Estudiante. Por dos 

razones: la primera, los dirigentes más conspicuos de la primera 

acción están ahora fuera de circulación, unos presos, otros exi- · 

liados, otros a salto de mata. La segunda es que entre una y otra 

acción estudiantil se interpone la fecha del 7 de abril, la intentona 

militar. Ya la dictadura tiene la experiencia de que el mal ejemplo 

de los «muchachos» puede extenderse al resto del país, y que no 

está a salvo del contagio ni el Ejército. La «octubrada» acentúa pues 

el carácter colectivo del movimiento de febrero: no sólo los estu

diantes se han inhibido de recurrir a alguno de los personalismos 

de la emigración, sino que pretenden demostrar que no tienen 

líderes insustituibles. 

Por otra parte, no será la represión, esta vez más dura (trabajos 

forzados en las carreteras) lo que va a detener su terca acción: un 
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par de años después, algunos de ellos derivan hacia la formación 

de partidos modernos, a comenzar por el más exitoso entonces, y a 

la vez el que más se adapta a las condiciones de una rigurosa clan

destinidad, el Partido Comunista. Pero antes de eso, deben pagar 

el obligado tributo a la vieja manera de hacer política, a la revuelta 

armada a la moda del siglo XIX. 

Notas 

l La oposición a la dictadura gomecista. Caracas, Congreso de la Repúbli
ca. Colección Pensamiento Político Venezolano del siglo XX, 1983, T. V,
vol. I, N° 10. En adelante, se citará solamente el número del volumen y
la página.

2 Ibídem, p. 15.

3 Ibídem, p. 17.

4 Ibídem, p. 17.

5 «Yo soy un ANÓNIMO y escribo un PASQUÍN. Pero las manos de los 
patriotas enjugan sus lágrimas en ese papel como en un pañuelo frater
nal y los ojos de los buenos venezolanos leen mis palabras de agitador 
como golosina del espíritu. No hay sino una fórmula. La Patria. Sacrifi
quemos a ella todo deseo de personalidad. Ibídem, N° 11, p. 66. 

6 «Jokanaan [Joaquín Gabaldón Márquez] a Raúl Leoni», 30 de octubre 
de 1928. Ibídem, N° 10, pp. 369-371. 

7 Joaquín Gabaldón Márquez, Memoria y cuento de la Generación del 28. 

Buenos Aires, 1958. 
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EL REVOLUCIONARIO: 
EL HOMBRE DE PARTIDO 

.. .la organización de los revoluciona

rios debe englobar ante todo y princi

palmente a hombres cuya profesión 

es la acción revolucionaria ... 

LENIN 



Barranquilla, 1930. Redactando el «Plan». 

Fotografía tornada del Libro Multimagen de Rómulo, Editorial Orbeca, Caracas, 19
78

·



V. DE FRUSTRADO«GENERAL»

A SECRETARIO GENERAL

Después del fracaso del levantamiento militar, como es �ormal,
todos los conjurados se esconden o tratan de huir del país. Presien
ten que al tocarle la niña de sus ojos, la fuerza armada, el régimen
reaccionará con su habitual dureza, no con la mano blanda con que
los castigó en febrero. 

Esta vez no habrá libertad para los emboinados muchachos.
Esta vez no habrá reconvenciones simples para quienes «no se consi:
dera enemigos». Esta vez, ellos han planteado el asunto en términos
que el general Gómez comprende a cabalidad: ya han dejado de ser
inofensivos adversarios para volverse peligrosos enemigos. 

Luego de huir por varios días, J óvito Villalba es apresado: le espe
ran varios años de prisión con un par de grillos trabándole los pies.
Betancourt no se deja atrapar, y su padre lo viste de peón, le mete
media docena de moro cotas en él bolsillo y lo cuela casi de polizón
en un barquichuelo1 que pone proa hacia Curazao, tierra tradicional
del exilio venezolano. Al llegar a la isla, Betancourt parece urgido de
cargarse de su propia historia futura. Tiene veinte años y ya funge de
líder de su «generación» como no cesa de llamarla él mismo: en los
próximos años, hasta la publicación del Plan de Barranquilla, será
aquella la única forma de nuclear a sus compañeros en una acción
más ambiciosa que las algaradas del 28.
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Como es comprensible, los demás tienden a seguir al más diná

mico, más audaz y de mayor claridad política: Betancourt comienza 

a demostrar que lo es, y la fidelidad inconmovible de su contempo

ráneo Raúl Leo ni es una muestra de las adhesiones incondicionales 

que, nolens volens, recibirá en el futuro. 

Tres son los terrenos donde Betancourt prefigura sus años 

por venir: uno, su interés por los problemas de la explotación del 

petróleo, de lo cual se hablará en la última parte de este libro; dos, 

el inicio de una rel�ción problemática de amor-odio con los comu

nistas; tres, la creación y consolidación de su grupo, del cual él será 

naturalmente el líder. 

UN FUGAZ AFFAIRE 

No tiene tres meses en Curazao cuando decide inscribirse en la 

sección local del Partido Revolucionario Venezolano (formado por 

emigrados políticos y trabajadores venezolanos de las refinerías) y 

pide que se le publiquen varios artículos en el órgano del partido 

en México, cosa satisfecha de inmediato2
. En una síntesis autobio

gráfica, él mismo explica así esta situación: 

La vocación que desde mis inicios en la actividad política he teni

do de conjugar pensamiento y acción, me llevó a adherir al Par

tido Revolucionario Venezolano (PRV). Funcionaba en México. 

Publicaba un quincenario o mensuario: Libertad. Lo presidía el 

doctor Carlos León. Ex profesor de Sociología en la Universidad 

Central, ex castrista y ex gomecista. Sus integrantes eran un pot 

pourri [ ... ] de individuos de las más diversas posiciones ideológi

cas. Además de Carlos León, formaban en sus elencos Emilio Aré

valo Cedeño, reaccionatrio 'de nación', Migual Zúñiga Cisneros, 

el escritor Humberto Tejera, los hermanos Machado -Gustavo 

y Eduardo- y Salvador de la Plaza. Estos tres últimos -cuya filia-
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ción política no conocía yo para entonces- eran comunistas y 

stalinistas hasta los tuétanos3
. 

Este relato de Betancourt de su breve paso por las filas del 
«comunismo» venezolano fue redactado casi al final de su vida y 
como tal, está impregnada de la agria polémica posterior. Él trata 
de negar allí que conociese, al pedir inscripción en el PRV, la «filia
ción política» de los Machado y de la Plaza. No es creíble entonces 
que sí conociera las de los demás dirigentes de esa organización. 
Y en caso de conocerlas, las de Carlos León y Arévalo Cedeñ� (ese 
«reaccionario de nación») deberían haber provocado rechazo en un 
joven revolucionario. 

Por otra parte, el fugaz paso de Betancourt por el PRV se produ
ce en 1928. Tratar a los Machado de «stalinistas hasta los tuétanos» 
es cuando menos� anacronismo, puesto que es sólo al año siguien
te, en 1929, cuando Stalin cumpla cincuenta años, que arrancará el 
culto a su personalidad, agregando el nombre del tirano soviético 
a la sucesión apostólica Marx-Engels-Lenin. Una prueba más, refe
rida al propio Betancourt: cuando rompa con el PRV llamará con 
sorna a su órgano «el periódico leniniano», pero no «stalinista»: esa 
distinción no se hacía todavía. 

Fuera de esa y otras polémicas, su adhesión tan temprana al 
PRV indica al menos tres cosas. La primera, que los jóvenes del 
28 no eran tan inocentes en política como se suele decir todavía 
a estas alturas. En lo que concierne a Betancourt, de hecho llegó a 
Curazao buscando «la casa del Partido», en el cual pide inscripción 
apenas haya resuelto lo más elemental: casa, comida y una resma 
de papel para iniciar con ella uno de los más largos epistolarios de 
la historia venezolana. 

La segunda se refiere al hecho de que sea el Partido Revoluciona
rio Venezolano el escogido por Betancourt. ¿Qué cosa era ese PRV? 
Es acertado decir, como lo hace él, que era un pot pourri ideológico. 
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Es así como un partido que pretende luchar contra el caudillismo y 

contra la vieja política, pone a su frente a un caudillo que es de veras 

«reaccionario de nación» como Arévalo Cedeño y a un ex castrista y 

ex- gon1ecista, antiguo Gobernador de Caracas como Carlos León. 

Sin embargo, todo eso no le impide ser considerado por sus adversa

rios (y acaso también por algunos de sus amigos) como un partido 

«comunista». Y, con todas sus incoherencias, es en sus filas que se 

inicia la primera gran crítica en la emigración al caudillismo. 

La tercera, que Betancourt rechaza permanecer en un partido 

en posición subalterna. La dirección del PRV está formada por hom

bres lej':1nos (México) y poco conocidos. Betancourt es joven y está 

solo. Está solo en su adhesión al PRV, pero no en su actividad y sus 

planteamientos políticos: alrededor de él comienza a nuclearse un 

grupo que en 1931 estará firmando el Plan de Barranquilla y luego, 

con las normales (pero nunca demasiadas) deserciones, lo acompa

ñará durante toda su vida. 

Llama por otra parte la atención el tono de su ruptura con el 

PRV. Ello parece indicar que la virulencia de la polémica entre los 

comunistas y el fundador de AD no fue producto de la dinámica 

política, sino que estaba in ovo desde una fecha tan temprana como 

1928. 

La ruptura con el PRV, es decir, con su primera aproximación a 

un colectivo político -lo cual será, en los años siguientes, el centro 

de su acción teórica y práctica- no indica que Betancourt se vaya a 

quedar quieto esperando tiempos mejores. Comprende, o cuando 

menos intuye, que la tiranía no podrá seguir ignorando por los siglos 

de los siglos la opinión pública internacional. Escribe entonces sen

das cartas a dos monstruos sagrados de la intelligentsia española y 

francesa, a Miguel de Unamuno, a quien trata confianzudamente 

de «abuelo» y a Henri Barbusse, el celebérrimo autor de la novela 

antiguerrerista Le feu y quien llegará a ser uno de los más preciados 
compagnons de route de los comunistas. 
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En esas cartas conviven dos elementos: el deseo de plantear los 

horrores de los que es víctima su país en un lenguaje claro y preciso, 

y los tics de un escritor que no se decide a aceptar que haya «cortado 

su coleta» como tal, y reincide en su lenguaje barroco, el cual, por 

lo demás, no lo abandonará nunca: Gómez es para él «un Calígula 

de pacotilla, un Nerón en alpargatas»4
. 

En su correspondencia con Pocaterra se unen todavía el pichón 

de escritor que considera al valenciano su maestro; y el revoluciona

rio «garibaldino» que le pide con urgencia al «compañero» informa

ción y argumentos para defenderlo ante las vivas acusaciones que, 

comunistas incluidos, le hacen por haber echado al mar las armas 

del Falke después de la muerte de Delgado Chalbaud y en presencia 

de su hijo Carlos, futuro presidente de Venezuela5
• 

En las cartas de Betancourt -un jovenzuelo- a Pocaterra, está 

presente el escritor que hasta ese momento ha querido ser, y una 

jaquetonería que nunca lo abandonará. Pretende darle lecciones de 

cómo escribir a su maestro, pero por otro lado lo llama «compañero» 

y quiere, como corresponde a un tal, argumentos para defenderlo. 

¿Qué quiere decir esto de «compañero»? ¿Acaso a quien no ha que

rido ligarse con la gente del PRV por su batiburrrillo ideológico y 

sus acompañantes caudillistas, no le importa ser incluido entre 

quienes representan más que nadie la vieja política, esos mismos 

que al cabo de pocos meses estará llamando él mismo «sindicatos 

de macheteros» y «caracortadas» a lo Al Capone? 

Antes de seguir adelante, tal vez convenga hacerse la siguiente 

pregunta: ¿cómo vivía Betancourt en Curazao? Porque las morocotas 

que metió en su bolsillo el viejo Luis Betancourt se han derretido 

con rapidez. Plantearse este problema no es desviarse por el atajo de 

la anécdota personal, sino un problema político, como se verá más 

tarde. En un primer momento, debe recibir cierta ayuda de Caracas: 

así lo atestigua un giro de doscientos dólares enviados a su nombre 

por Altamira de García6 . Pero el destino que da Betancourt a esos 
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dineros, pagar la pensión «del grupo», parece indicar que se trataba 

de un aporte col�ctivo destinado también a subvenir a necesidades 

colectivas y no solamente individuales. 

Por otra parte, su experiencia en el negocio de su padre le ha 

dado algunas habilidades y consigue un empleo de contador en 

una firma comercial. Es posible que se encargase de comerciar con 

compañías inglesas, pues ese fugaz paso por un puesto secundario 

servirá sin embargo a sus enemigos comunistas para acusarlo de 

haberse así «vendido al imperialismo británico» 7. 

Ya sin ataduras disciplinarias al PRV_ (y por el contrario, ensar

zado en una dura polémica con los «perros rabiosos venezolanos», 
como llegó a llamarlos), Betancourt regresa a dos viejas querencias, 

una que podríamos llamar histórica y otra personal y actual. Esta 

última es la búsqueda de la compactación de su propio grupo. El 

joven líder siempre preferirá ser cabeza de ratón que cola de león. 

En adelante, y hasta la formación de ARDI, intentará cualquier aven

�ra revolucionaria con su gente alrededor, y planteará siempre su 

reconocimiento como una fuerza deliberante, no de individuos 

aislados sino de un grupo. 

EN BUSCA DE CHARRETERAS 

Lo otro es lo que, andando el tiempo, Betancourt por un lado, Gus

tavo Machado por el otro, tildarán de «garibaldismo». En verdad, es 

una tonta muestra de erudición histórica ir a buscar ejemplos al otro 

lado del océano. Lo que ellos tratan de hacer es repetir el desembarco 

de Falcón en Palmasola en 1859 y más allá, las recurrentes invasiones 

de los emigrados venezolanos de cualquier época. Todos esperan que 

un pueblo martirizado se les una con entusiasmo: vana ilusión. 

Betancourt pone manos a la obra. Desde los primeros tiem

pos, se une de amistad y una cierta empatía ideológica con Simón 
Betancourt, un viejo guerrillero venezolano al cual, dicho sea de 
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paso, no le une ningún lazo familiar, pese al común apellido. Este 

Betancourt se expresa todavía en los viejos términos al añorar «un 

macho» que pudiese haberse puesto al frente de los muchachos 

rebeldes del 288. Parece aceptar, por lo menos en el plano político, 

la tuición de su joven tocayo; éste, a su vez, sabe que en cualquier 

caso, debe contar con un hombre de la vieja escuela pero con expe

riencia militar, ducho en esto de invasiones y guerrillas. Simón 

Betancourt desaparecerá después de la historia, pero tal vez no sea 

muy aventurado decir que en este caso se repite la historia de Gus

tavo Machado y Rafael Simón Urbina: la unión de un intelectual y 

un hombre de acción9 . 

Ya desde los inicios de 1929, si no antes, se ha puesto en cam

paña para conseguir dinero con qué comprar armas y una embarca

ción que les permita invadir Venezuela. Betancourt no participó con 

Machado y Urbina en la toma de Curazao y la invasión por Coro. Ya 

hacía casi seis meses de su ruptura con el PRV y es entonces com

prensible que no se quiera meter en una aventura con quienes tan 

mal lo han tratado. Por lo demás, es posible que no estuviese en ese 

momento en Curazao. 

En todo caso, hacia mediados de 1929 dice tener por lo menos 

trescientos fusiles comprados y listos para la acción 10. Y si esa acción 

no se produce con él a la cabeza, es porque la gente de Román Delga

do Chalbaud le propone que se adhieran a la expedición del Falke. 

Betancourt acepta, contradiciendo lo que años después reprochará 

al PRV: estar dirigido por un viejo caudillo. Román Delgado Chal

baud no lo es menos y hubo un momento en que se le consideró 

el «delfín» de Gómez, antes de su abortado movimiento de 1913 y 

su largo cautiverio en La Rotunda. De todas maneras, tanto la expe

dición como la participación de Betancourt en ella conocerán un 

rotundo fracaso: la barca Giselle, donde se habían de embarcar para 

unirse a los del Falke, hizo agua al nomás salir; y Rómulo Betancourt 

y Raúl Leoni se salvaron por un pelo11
. 
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Desde septiembre de 1929 ya ocupa su tiempo en andanzas 
conspirativas, ya anda buscando un propio espacio político para 
él y su grupo, ya anda también tratando de consolidar su liderazgo 
sobre éste. 

Poco después del fracaso y la muerte de Delgado Chalbaud, 
expone en una carta sus nuevos planes12; y en otra corresponden
cia, ya en noviembre, escribe a Leopoldo Baptista sobre sus aspiracio
nes y condiciones para participar en una invasión 13. Y en ese mismo 
mes, afina los detalles de la invasión que prepara, detalles que hace 
más precisos en una carta a quien, como escritor y miembro de su 
«generación», siente más cercano: a Gonzalo Carnevali14.

Durante tres años, Betancourt dará vuelta a la noria, embarcán
dose en dudosas aventuras que siempre se saldan con estruendosos 
fracasos. Viaja mucho por el Caribe y más allá, dictando conferen
cias sobre la situación venezolana y buscando la manera de acopiar 
armas para in;adir su país, sea detrás de algún caudillo, sea coman
dando su propio grupo. Pero el sueño del «general Betancourt» se 
irá desvaneciendo más temprano que tarde. Se va desengañando 
y desentendiendo de los generales revolucionarios que no son ni 
una cosa ni otra. Ya comienza a abrevar en las fuentes teóricas más 
populares del momento, las marxistas. 

Pero aún en medio de ese desengaño, no dejaba de tener pre
sente la posibilidad de embarcarse en una aventura armada. Hasta 
entrada la próxima década estará oyendo las propuestas de los 
viejos caudillos, si bien poco a poco va formando su grupo hasta 
que, ya entrado en lecturas marxistas, llegue a proponer a los even
tuales invasores, «como Parvis en 1905», atacar juntos y marchar 
separados15. Será en una época posterior a 1929, poco antes de 
abandonar toda ilusión garibaldina, que Betancourt escribirá una 
frase en donde está presente el viejo espíritu lúdico con que el vene
zolano tradicional suele encarar la vida y por supuesto, la lucha por 
el poder: «el que no se arriesga, ni pierde ni gana»I6_ 
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De todas maneras, el asco se va imponiendo por sobre toda 

ilus�ón de «aprovechar a los que nos pretenden aprovechar»17 . A 

principios de la década siguiente, Betancourt estará definiendo así 

a esos generales: 

... esto que [se ha] dado en llamar, por ponerle cualquier nombre, 

'la emigración revolucionaria'. Es un archipiélago. En cada Bara

taria, un 'General' que frecuenta manicuras y usa fajas abdomina

les, preside sesiones, hace y rehace planes ministeriales, combi

na invasiones estratégicas sobre pupitres inofensivos y concluye 

enviándole circulares a sus amigos ... 18. 

Y cuando tiene enfrente uno de esos caudillos, es propiamente 

vómito lo que le provoca. En 1932 no puede ocultar el asco que le 

producen: cuando Arévalo Cedeño llega a Lima, lo describe como 

«reaccionario, militarote» pensando que «el bruto deArequipa [Sán

chez Cerro] hará con él buenas migas. Es posible que le dé unos 

centavos, que la caricatura de centauro empleará en una nueva 

excursión por los llanos y un medio año de reposición en Vichy». 

«Panchito» Alcántara no le merece al llegar a Costa Rica una opinión 

mejor: «Es un pobre diablo, que ni siquiera al poder aspira. Se con

forma con tres bistecs bien cocidos por día y una puta distinta cada 

noche. Es más infeliz de lo que me imaginaba»l9. 

Ya basta. En 1930 decide qué camino habrá de tomar, aún cuan

do sea cosa de lanzarse a una aventura guerrera. Es así como el 19 

de septiembre de 1930, Betancourt, junto con Raúl Leoni y Ricardo 

Montilla y «en representación del grupo universitario en destierro», 

firma con Francisco de Paula Aristeguieta («posible jefe del sector 

oriental de la república en un movimiento revolucionario») un docu

mento que a la letra dice: 

Los firmantes se comprometen·expresa y categóricamente a no 

prestar su colaboración y a oponerse en todos los terrenos de la 
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lucha política al establecimiento de un gobierno militar en Vene-

zuela, para substituir al régimen gomecista. Los pactantes no 

señalan su aversión a éste o aquel militar de las filas opositoras. 

Sólo que su ideología de raíces civiles y su conciencia de que el 

militarismo ha sido el peor de los males públicos de Venezuela, 

no se aviene con la persistencia de los hombres de campamento 

y de cuartel en el manejo de la cosa pública20. 

La cita textual de este documento es importante no sólo por 

su contenido, sino porque Betancourt, desde que el año siguiente 

comience a organizar su propia agrupación política, será fiel a ese 

compromiso durante catorce años , hasta el 18 de octubre de 1945. 

Notas 

1 Rómulo Betancourt, Fragmentos de sus memorias. Caracas, José Agustín 

Catalá, 1992, p. 22. 

2 Archibeta, T. 1, pp. 11-12. 

3 Fragmentos ... , pp. 25-26. 

4 Archibeta, T. 1, pp. 40-45. 

5 Archivo de José Rafael Pocaterra. Caracas, Banco Industrial de Venezuela, 

1972, T. 11, pp. 112-113 (¿?). 

6 Archibeta, T. I, p. 49. 

7 [En Curazao] «me gané la vida como Auxiliar de Contabilidad y como 

Corresponsal Comercial de dos hombres de negocios establecidos en 

la isla. Los hermanos Jesús y Pedro Portillo, maracaiberos de origen». 

Fragmentos ... , pp. 22-23. 

8 «¡Qué lástima que no hubiese allí un macho, un jefe que se hubiese 

puesto a la cabeza de ese pueblo en esos momentos tan preciosos para 

la vida nacional!». Simón Betancourt, «Carta a Doroteo Flores». Archivo 

de Pocaterra, T. 1, p. 177. 

9 La policía gomecista les sigue cuidadosamente los pasos. El 6 de sep-
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tiembre de 1929, el cónsul Fuenmayor le envía un telegrama al general 

Gómez: «Los Betancourt salieron hoy para Fort de France». Archivo 

Histórico de Mirajfores, Telegramas, Caja 1082. 

10 Archibeta, T. I, p. 51. 

11 Betancourt, Fragmentos ... , pp. 28-29. 

12 Archibeta, T. I, pp. 50-53. 

13 Ibídem, pp. 73-7 4. 

14 Ibídem, pp. 86-89. 

15 La verdad de las actividades comunistas en Venezuela. Caracas, 1936. 

Edición Facsimilar publicada en Caracas s/ e [José Agustín Catalá], 

1972, p. 170. En adelante esta publicación será citada como Libro 

Rojo. 

16 Ibídem, p. 173. 

17 Idem. 

18 Rómulo Betancourt, «Carta a Joaquín García Monge». Archivo de José 

Rafael Pocaterra, T. 11, pp. 240-241. 

19 Libro Rojo, p. 143. 

20 «Compromiso entre Rómulo Betancourt, Raúl Leo ni, Ricardo· Montilla, 

y Francisco de Paula Aristeguieta». El diario de la montaña. La revolu

ción del Falke. Cumaná, Impresión Impregráfica, 1988, p. 50. 
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En esos catorce años Betancourt va a emplear todas sus energías

en un proyecto cuya culminación él considera la obra fundamental 

de su vida: crear un partido político civil (esta última precisión es 

necesaria: al revés de los partidos del siglo XIX, no será un partido 

armado). Esos años se puede dividir en dos partes iguales, de 1931 

a 1938 y de 1938 a 1945. Al final de ellos estará el poder, lo cual no es 

nada desdeñable, porque, compartido y breve, será de todas mane

ras el poder. El año 31 señala así un hecho de primera importancia 

en la vida política venezolana de este siglo: la constitución, alrede

dor de Betancourt, de un equipo dirigente de cuya conservación y 

desarrollo se encargará con el mayor celo. Será la plana mayor de 

Acción Democrática y sus hombres de-gobierno. 

Durante todo el año treinta el joven estudiante venezolano 

había estado recorriendo algunos países de Sur y Centroamérica, 

buscando elementos para una aventura armada, aunque cunda 

su desilusión, ya lo hemos visto, menos de la aventura que de sus 

dirigentes. Además, ha aceptado la invitación de sus camaradas 

estudiantes del continente que han querido escuchar al elocuente 

muchacho relatarles los horrores del gomecismo y la valiente actitud 

de los jóvenes de la Universidad Central en su contra. Esos viajes y 

su estancia en Lima, en Bogotá y en Centroamérica eran costeados 

en su mayor parte por los centros de ·estudiantes que integraban 

su audiencia. 
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Pero eso no bastaba para el sustento cotidi�o. Era necesario 

tocar puerto. Lo hará en Barranquilla, que tiene para él varias ven

tajas. En primer lugar la cercanía con Venezuela, no solamente geo

gráfica, sino podría decirse cultural: los costeños y los orientales 

venezolanos se parecen mucho; se sienten allí como en casa propia, 

cosa que no ocurriría de seguro en la fría, lejana y oligárquica Bogo

tá, esa ciudad «cachaca» tan detestada por Gabriel García Márquez. 

Por otra parte, Barranquilla es más barata, más «vivible» para un 

joven que no tiene dónde caerse muerto. Y, last but not least, allí se 

ha sentado un grupo de sus secuaces, el más emblemático de los cua

les es el silencioso «calvito», Raúl Leoni, quien le permanecerá fiel 

hasta el último suspiro. El padre de Raúl Leoni, el tenaz corso Don 

Clemente, posee allí el negocio típico de una economía de subsis

tencia: una frutería. Será la famosa «frutería de Barranquilla», de la 

cual una inconmovible leyenda hace propietarios a los muchachos 

exiliados. En verdad, como excelentes estudiantes de Derecho que 

han sido, publican un boletín jurídico que en un país tan leguleyo, 

se vende bastante, llegando a producirles mil quinientos dólares 

al mes1 . 

Acaso en la trastienda de la frutería se reúnen para beber un 

«tinto», el café amargo de los colombianos, fumar como chimeneas 

y, muy de tarde en tarde, entrarle a una botella de ron caribeño. Esto 

último se infiere de su condición joven y venezolana, pero estos 

muchachos son austeros, virtuosos, jacobinos. Su único vicio, que 

practican como posesos, es la política. De eso hablan las veinticua

tro horas del día, porque cuando duermen, sólo en eso sueñan. 

EL PLAN DE BARRANQUILLA 

Y no sólo hablan, sino que escriben, vuelcan sobre el papel sus 

análisis, sus proyectos, sus denuncias, sus lecturas. Influidos por 

éstas, la mayor parte marxistas, y encandilados aún por la Revolu-
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ción Mexicana y la figura de Zapata, ponen sobre el papel su propio 

«Plan»: el Plan de Barranquilla, suscrito en marzo de 1931 por quie

nes con ese acto, están dando a luz a la Agrupación Revolucionaria de 

Izquierda (ARDI), el más lejano ancestro de Acción Democrática. 

Se trata de un texto cuya moderación, o si se prefiere cuyo tono 

alejado del ultrarradicalismo, sobre todo en su segunda parte, en la 

programática, no sería rechazado por el Betancourt de 1939, el del 

prólogo a Problemas Venezolanos. El plan es firmado el 12 de marzo 

de 1931 en Barranquilla. Cinco de sus doce firmantes serán, diez 

años más tarde, fundadores y altos dirigentes de «Acción Democrá

tica»: Rómulo Betancourt, Raúl Leoni, Valmore Rodríguez, Ricardo 

Montilla y César Camejo. 

No es un simple programa político, sino también el primer 

ensayo venezolano de historiografía marxista. En breves líneas se 

sintetiza una concepción de la historia venezolana que los marxistas 

repetirán desde entonces casi sin modificación, aún entre historia

dores profesionales. Para los autores del Plan: 

El análisis penetrante de la situación venezolana, la confronta

ción con similares de otros pueblos de América Latina, la apli

cación al estudio de su evolución histórica de los métodos de la 

ciencia social contemporánea, el esfuerzo decidido de ir más allá 

de las explicaciones superficiales de los fenómenos para buscar

les sus causas últimas, nos llevan al convencimiento de que el 

despotismo ha sido en Venezuela, como en el resto del continen

te, expresión de una estructura social y económica de caracteres 

diferenciados y precisables sin dificultad. Es.tos factores son 

internos unos y externos otros. Los primeros pueden referirse al 

que los comprende y los explica a todos: la organización política 

económica semifeudal de nuestra sociedad. Los segundos, la 

penetración capitalista extranjera2. 
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Es un documento colectivo, no solamente firmado, sino tam
bién redactádo a varias manos. Pero a pesar de serlo, está marcada 
en el papel '1a' huella muy acusada de la más fuerte personalidad del 
grupo: Rómulo Betancourt. Esta huella es detectable con relativa faci
lidad a través de ciertos elementos de estilo: fórmulas alambicadas y 

l 

percutantes ·como apelar a «un nuevo y menos gaseoso concepto de 
la libertad que el profesado por los jac_obinos en todos los tiempos 
de la república»; hablar de «los fideicomisarios en la república de las 
clases dominantes»; acuñar un término lindante con el trabalenguas 
como «desanalfabetización»; decir que «caudillismo y latifundismo 
son y han sido, en lo interior, los dos términos de nuestra ecuación 
política y social»; y, por supuesto, la jaquetonería de llamar «pene
trante» a su propio análisis, son algunas de esas huellas delatoras 
esparcidas aquí y allá en el documento y que señalan la presencia, 
en el acto de la redacción, de Rómulo Betancourt. 

No es sólo allí donde se imprime su garra: es también en su 
carácter de ensayo histórico. Cierto, es muy normal que el primer 
ensayo de historiografía marxista, el primer intento de aplicación 
de las categorías de materialismo histórico a la realidad venezolana 
tenga esa condición de síntesis de nuestra historia. Pero se nota que 
hay detrás del texto alguien que ha andado por archivos y compul
sado colecciones, pues no hay allí meras generalidades, sino que 
se busca citar con cierta precisión el dato, y si no el documento, el 
hecho que refrende al planteamiento. Y, ya se ha visto, uno de los 
primeros campos donde se desplegó la inquietud intelectual de 
Betancourt antes de que los acontecimientos de 1928 lo lanzaran 
de lleno a la actividad política, fue la historia. 

En el Plan de Barranquilla llama la atención su carácter de «bote
lla al mar». En efecto, si bien se diferencia de ellos en el fondo, la 
forma podría asimilarlo a uno cualquiera de esos documentos que 
preceden y justifican la invasión del territorio por una «revolución». 
Se habla allí de «período preconstitucional», de «problemas políti-
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cos, sociales y económicos que pondrá a la ord�n del día la ��volu
ción». Da la impresión de que este último térÍnino)o tomen en su 
tradicional significación venezolana de sustitución de un got,Jierno 
por la fuerza de las armas. Pero ni el propio análisis del Plan, ni el 
conocimiento que se tenga del contexto político en que se mueven 
sus autores, del momento y de las perspectivas inmediatas, �nos 
hablan de algún movimiento de ese tipo que estuviesen preparan-
do los redactores. Al revés del programa de Santomas, que en 1859 
señaló el arranque de la Guerra Federal, cuyo·original no se conoc� 
pero sí de sobra sus efectos, el Plan de Barranquilla, se conoce en 
detalle pero no le siguió ninguna invasión, ninguna guerra. Es más; 
¿no señala ese documento el momento preciso de la ruptura de sus 
firmantes con las ilusiones garibaldinas? 

El manifiesto consta de dos partes: la primera, el análisis his
tórico a que ya se ha aludido; la segunda el programa de gobierno. 
Para quien lo lea desprevenido, la impresión que da es de dos textos 
yuxtapuestos, pero no el uno como la continuación del otro. 

En la primera parte se emplea un lenguaje donde se huele a 
leguas el marxismo, si bien no hay abierta mención de la sucesión 
apostólica Marx-Engels-Lenin que, con el aditivo de Stalin, ya 
comenzaban a popularizar los comunistas. Pero no se tiene temor 
a hablar, desde el primer párrafo, en una jerga que hoy nos es harto 
familiar: se alude a las « ... condiciones objetivas que para poner a la 
orden del día la insurrección exigen los [?] de la más rigurosa dialéc
tica materialista». El análisis general tiene ese tono, pero cuando se 
llega a la parte concreta, al programa de gobierno, hay un vuelco: se 
trata de un programa bastante moderado, donde pareciera querer 
englobarse a gente que no. compartiría lo contenido en las primeras 
páginas. 

Es cierto que los autores del Plan advierten que ese es un pro

grama mínimo. Pero por ninguna parte, ni entonces ni después, 
apareció el programa máximo. Los autores dicen que « ... el contenido 
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mismo de nuestros postulados de acción es apenas reformista», pero 

no se explica que lo sea en relación a cuál proyecto revolucionario. 

Escriben que se comprometen « .•. a ingresar como militantes activos 

en el partido político que se organizará dentro del país sobre sus 

bases», pero a un partido político revolucionario no se dota apenas 

de un plan mínimo sin que, de una forma implícita o explícita, apa

rezcan en el programa las bases del plan máximo. 

Así, cuando desde el primer momento se acuse al Plan de refor

mista ( calificación peyorativa aceptada como una cura en salud por 

sus autores), la acusación es mucho más cierta de lo que quienes la 

lanzan tal vez sospechen. Estos últimos se refieren a la moderación 

del programa. Pero siempre se es el «derechista» de alguien. Lo que 

es típico en la actitud reformista es esa forma de reconocer la exis

tencia de los profundos problemas económicos y sociales, hacer un 

análisis correcto de los mismos, para luego proponer un programa 

que, salta a la vista al apenas compararlo con el análisis hecho, es 

muy tímido, si no inadecuado. Es decir, que lo que distingue al refor

mista del revolucionario no es siempre la diferencia en el análisis 

inicial, sino la audacia o timidez de las soluciones propuestas. 

¿Cómo explicar esta diferencia entre ambas partes? Porque no 

se trata sólo de una diferencia de concepción, sino también de estilo. 

Es lógico que sea así, pues éste es el programa que va a ser agitado 

ante las «grandes masas». Pero, ¿y el resto del plan, con su lenguaje 

peculiar y sus análisis marxizantes, no lo iba a conocer el pueblo?¿ Y 

no podría darse cuenta de la diferencia? ¿O es que esperaban que no 

se conociera sino el programa, no su declaración de principios? 

Aquí tropezamos con algo que luego se va a constituir casi en 

un leit-motiv de la correspondencia de Betancourt en ese período 

y, por supuesto, en el caballo de batalla de sus enemigos años más 

tarde. Es la idea de la existencia de dos políticas, de dos líneas de 

pensamiento y de acción: una para la élite ilustrada, otra para la 

masa. Pasando revista a aquel puñado de intelectuales sin organi-
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zación de partido y sin prestigio en su país, proyectados hacia uno 
donde la clase obrera permanecía en estado casi fetal, donde no 
existía ninguna tradición de propaganda, mucho menos de organi
zación obrera socialista, ¿cómo no pensar en ese «maquiavelismo 
de los débiles» de que habla Georges Mounin en su biografía del 
florentino?3 

Allí estaría el origen de la dicotomía del Plan. Porque la síntesis 
histórica que' precede al programa está escrito e:ri un lenguaje que 
tiene de todo menos de este tono « ... popular, arengativo, vehemen
te ... » que Betancourt reclama con insistencia en otra parte. Hay 
términos y formulaciones que hoy se han transformado en lugares 
comunes y que sin embargo, no han dejado de tener su relente de 
jerga pedantesca. ¿Cómo no iba a serlo, en el 1931 venezolano, el 
empleo de expresiones como «superestructura política»; de frases 
como la « ... evolución económica [de la clase mantuana criolla des
pués de la Independencia] y política no había cerrado el ciclo que 
determina la madurez de una clase para monopolizar el poder»; de 
caracterizaciones como «el antiguo capitalismo exportador de mer
cancías como el de la etapa imperialista, exportador de capitales ... », 
etc.? Estamos en ese momento a catorce años de la Revolución de 
Oct�bre rusa, pero para la inmensa mayoría de los venezolanos, ella 
no ha tenido lugar y no han oído nombrar nunca por su prensa (ni 
siquiera para cubrirlos de injurias), a Lenin, a Trotsky o a Stalin. 

Hay, por último, una notoria debilidad del Plan, algo que de 
inmediato salta a la vista y que contribuye a darle más ese carácter 
de «botella al mar» a que hemos aludido. Para hombres que se dicen 
marxistas, su elemento esencial, como es la ligazón de la teoría con 
la práctica, no aparece por ninguna parte. Hay la formulación de 
un programa de gobierno, «mínimo» o no. Hay como hemos dicho, 
las alusiones repetidas a una revolución futura y la promesa de fun
dar un partido político en el interior del país, una vez que esa revo
lución triunfante haya permitido el regreso. Pero no hay ninguna 
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indicación de qué cosa se habrá de hacer en lo inmediato o incluso 

a un plazo mediano o largo, para apresurar esos acontecimientos 

políticos. No se trata de mantener algún secreto conspirativo, pues 

siempre se pueden dar, sin violarlo, las grandes líneas de una acción 

política y organizativa. Pero aquí no hay la menor alusión a eso. Da 

la impresión de que ese programa de gobierno se estuviese propo

niendo a otros, o de que el gobierno que lo aplicase caería del cielo, 

por obra y gracia del Espíritu Santo. 

Sobre los autores del Plan, como sobre todos los jóvenes revo

lucionarios del Continente, planea lo que se ha convertido también 

en el tema fundamental del siglo XX: la revolución bolchevique. En 

la mente de algunos de los más lúcidos emigrados del 28 comien

za a germinar la idea de que es necesaria una cosa diferente de las 

viejas montoneras, un partido político moderno. Y todos, tanto en 

el interior como en el exilio, parecen no tener en mente si no en 

único al menos en primer lugar el partido comunista. ¿Por qué? 

Porque, cuando se producen aquellos acontecimientos que en 1928 

terminarán aventando al exilio a la mayoría de los (involuntarios) 

autores del Libro Rojo, hace apenas cuatro meses que la Revolución 

Rusa acaba de cumplir diez años. Todavía conserva sus mayúsculas, 

todavía el prestigio virginal de Octubre, y mucho más ante aquellos 

muchachos que apenas sabrán de su existencia cuando comiencen 

a transitar los caminos del destierro. Las «nuevas teorías sociales», 

como con pudor e hipocresía se les llamará más t<l!de, les llegan a 

través de la propaganda de la Internacional Comunista y del ejemplo 

sin cesar exaltado de la Revolución Rusa. 

En síntesis, que «Se operó en la mayoría de los estudiantes 

exiliados ese fenómeno común a las juventudes americanas de los 

años treinta» que con fervor de neófitos sorbían cuanto escribieron 

los clásicos del socialismo, llegando a soñar con una revolución a la 

bolchevique, «con nuestro zar de Maracay fusilado al amanecer»; lle

gando incluso a pensar «por un momento» que en Rusia «se estaba 
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forjando un tipo de organización social de vigencia ecuménica»4
• A 

decir verdad, ese «momento» duró por lo menos un lustro. Porque, 
cualesquiera que sean las divergencias en materia de táctica; por 
mucho que Betancourt dé la vuelta, en su crítica al comunismo, 

desde un reformismo apristoide -pero del primer APRA, cuando 
Haya de la Torre regresaba encandilado de Moscú- hasta el trots
kismo; con todo eso, los miembros del grupo ARDI, los del Plan de 
Barranquilla en 1931, no dejarán de moverse dentro de la órbita del 
pensamiento soviético, sea gubernativo u oposicional, sea trotskista 
o estalinista.

Eso es lo que trasluce de una copiosa correspondencia que 
entre los años 1931 y 1935 se crucen desde diversos puntos de su 
exilio los firmantes del Plan de Barranquilla. Es así como Leoni escri
be a uno de sus compañeros del 28 que ellos están tratando, allá en 
Barranquilla, de interpretar «marxista y revolucionariamente nues
tra realidad social, política y económica, aún cuando no formemos 
en las filas del partido comunista [subrayado por Leoni]»5

• 

Sabe que esa declaración puede parecer insuficiente al PCV, 
pues hay en ella el germen de un partido de izquierda distinto. Admi
te que tales críticas pueden ser verdaderas, vistas desde un ángulo 
marxista-leninista, pero «No creemos tampoco que nuestra actual 
posición sea una cosa definitiva. Todo lo contrario. Es para nosotros 
algo de carácter temporal o provisional, que necesariamente tendrá 
que modificarsb, avanzando siempre, pero de acuerdo, naturalmen
te, con los reclamos de nuestra sociedad venezolana»6

. 

Ni siquiera un hombre tan moderado como Mariano Picón 
Salas, expresa un desacuerdo de principio con el comunismo -aun
que sus lecturas iniciales lo llevan a trillar las sendas del reformismo 
«Segunda Internacional» más puro-, sino que considera apenas 
que «Sería una tontería predicarle a gente tan arraigada al suelo y 
de imaginación tan concreta la abstracción comunista, esa especie 
de álgebra espiritual que ellos no pueden entender» 7. Betancourt, 
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por su parte, critica al PCV casi desde dentro, reprochándole lo con
trar.io de cuanto a él se le reprocha: presentar el programa máximo 

sin acompañarlo, para la pelea política inmediata, con un programa 
mínimo. Y no hacer entonces «la distinción -hecha siempre por la 
socialdemocracia rusa- entre el programa mínimo de acción inme
diata, donde las reivindicaciones de orden democrático ocupaban 
un papel importantísimo, y el programa máximo socialista»8

• 

No hay, en la más polémica de aquellas líneas, el menor asomo 
de duda de que el «programa máximo» socialista sea el correcto, y 
que lo sea tal y como lo plantean los comunistas. Se trata de pelearse 
tan sólo en el terreno de la táctica y envolver a la socialdemocracia 
en un común aborrecimiento. 

Hay, no obstante todo eso, una diferencia notable entre la acti
tud de Rómulo Betancourt frente al PC y la de sus más próximos y 
fieles compañeros. El primero ataca al PC desde todos los frentes 
y, como sus amigos le reprochan sus coincidencias con el aprismo, 
se va al otro lado y emplea entonces los argumentos del trotskismo. 
Para ser más exactos, hay que decir que Betancourt emplea el len

guaje del trotskismo («central burocrática [ ... ] la inepcia ideológica, 
negación consciente o inconsciente de las más puras tradiciones 
teóricas del marxismo-leninismo, de la construcción del socialismo 
en un solo país»9), pero en verdad, las dos críticas centrales que hace 
al partido comunista se refieren a la falta de preocupación por las 
cuestiones de la democracia y del nacionalismo. 

Es decir, más que críticas trotskistas, críticas «democrático-bur
guesas», para emplear el lenguaje que él mismo acepta entonces. 
En cambio, Valmore Rodríguez, en el año 1932 en que son escritos 
los anteriores conceptos, asienta en carta para Ricardo Montilla que 
sólo hay un partido posible y ese es el Partido Comunista «con su 
línea leninista férreamente establecida, sin filtraciones de ningún 
género». Explica que él y sus compañeros de Colon1bia quieren tra
bajar en «agrupación» (y no en partido, o sea en partido comunista) 
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porque comprenden que en esos momentos no es posible hacer 

nada más eficaz. Pero eso no significa que ellos estén pensando en 

permitir que se les hable de dar cuerpo a una doctrina de retazos, 

«de crear y echar a rodar un instrumento anti-proletario». Porque, 

insiste, pasar de una agrupación a un partido, cambiar un lenguaje 

un «tantico nebuloso» por la afirmación rotunda cuando las condi

ciones estén maduras, es algo que él no considera excluido de nin
gún manual de buena política; « ... pero crear un partido sobre bases 
reñidas con la ideología que se profesa, para luego volver a ella y al 
partido que la sustenta, es cosa que está muy cercana a la traición 
o mejor, al peor de los oportunismos ... »10 . 

El mismo Betancourt llega a declararse en un momento (1935) 
«simpatizante activo del comunismo», y lo más que llega a alejárse
le es cuando propone «de estas dos soluciones, una:. o bien consti
tuimos, dentro del PCV, un ala oposicionista, o bien constituimos 
nosotros, al margen de la III, un partido revolucionario nómbrese 
o no comunista ... »11 .

Tanto en el texto de Valmore Rodríguez como en el de Betan
court está presente el reiterado argumento maquiavelista: el Plan (de 
Barranquilla) se puede «echar por la borda», los revolucionarios cons
cientes dar el vuelco al partido amorfo. Pero, hasta ese momento, 
ninguna se concibe fuera del comunismo. Y ya hacia 1935, el mismo 
Betancourt parece estar abandonando sus últimos escrúpulos para 
sentirse «miembro tácito» del PC12. Hay además un problema que 
podríamos llamar semántico: si Betancourt habla de «único parti
do», se refiere al PC; si en cambio habla de «partido único», se refiere 
a una futura organización más amplia, que incluiría a los comunis
tas «terceristas» por una parte, y a él y a su grupo por la otrá. 

Conviene insistir en que las críticas del grupo ARDI al PC, y en 
especial las que le hace Rómulo Betancourt, son las mismas que, en 
otras partes, hacían al comunismo los nacionalistas «burgueses». Y 

. con el aditivo maquiavélico: «A todos nos une una misma convic-
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ción: la de que la táctica radical de III, sobre todo en materia antiim

perialista, es peligrosa en extremo, porque no compensa la alarma 

que produce con los resultados positivos que de ella se deriva para 

la definitiva ernancipación de los trabajadores»13
. 

La cautela de Betancourt no se debe pues sólo al temor de que 

las masas no entiendan su mensaje, sino también de que el enemigo 

lo entienda antes que nadie. Esa cautela será también el primer argu

mento que empleen los moderados, antes de encontrar cualquier 

otro, cuando se les plantee un programa y una actividad revolucio

narios, por mínima que sea ésta y ·«pobrísimo» que sea aquel a los 

ojos comunistas, que se supone los más radicales. 

Así como siempre se es el «derechista» de alguien, la recíproca 

también es verdadera. Para algunos, como Mariano Picón Salas y 

Gonzalo Carnevali, incluso el ARDI de Barranquilla se va demasiado 

hacia la izquierda. Y por esos mismos días, Betancourt estará llaman

do la atención sobre el peligro que entrañaría ingresar al país a hacer 

una propaganda abiertamente comunista. Considera entonces que 

dada la exigüidad del proletariado industrial en Venezuela, es de 

pensarse que ese partido netamente clasista pedido por quienes 

él mismo llama «los radicales», no contaría sino con unos pocos 

centenares de militantes « .. .incapaces de impedir por su debilidad 

numérica y clasista, que la reacción destruya al partido y destierre 

o encarcele a sus dirigentes y salgan éstos de nuevo a pendejear por

las avenidas del exilio, escribiendo artículos hipotéticos sobre un

hipotético partido comunista venezolano»I4.

Aquí va a centrarse una de las grandes cuestiones en discu

sión entre los exiliados. En el fondo, lo que se �iscute no es sino la 

necesidad histórica de la fundación de un partido comunista, bajo 

la cubierta de su oportunidad. Tanto Betancourt como sus compa

ñeros de ARDI se consideran entonces, y se proclaman sotto voce, 

comunistas. Pero de la misma manera, consideran innecesario fun

dar una organización dentro de los moldes que establece la Tercera 



MANUEL CABALLERO 111 

Internacional, y proponen otra que pueda «desarrollar una campaña 

[ ... ] capaz de apasionar no solamente al proletariado stricto sensu, 

sino ta1nbién a las capas medias de la población, una campaña 

articulada sobre una plataforma realista, que contemple las aspira

ciones de todos los sectores de la población»15
. 

Su experiencia en el interior del PC costarricense lo afirma en 

esa idea. En 1935 escribe a Leoni para explicarle las razones de la 

importancia adquirida por el PC en el pequeño país centroamerica

no, su creciente influencia sobre las masas, los éxitos que se había 

apuntado en una época en que la mayoría de sus partidos-hermanos 

del Continente lucían estancados. 

A comienzos de los años treinta, pues, Betancourt está propo

niendo una organización abierta cuando los comunistas, en pleno 

proceso de «bolchevización», proponen una organización cerrada. 

Propone una política amplia en el momento mismo en que los comu

nistas, en pleno «tercer período», en pleno proceso de la lucha de 

«clase contra clase», proponen una política sectaria. 

Ambos están, cierto es, teorizando sobre abstracciones, pues no 

pueden dar muchos ejemplos prácticos de la verdad de sus plantea

mientos al contacto con las masas venezolanas. En el terreno de la 

organización, los comunistas pueden anotarse algunos éxitos, pero 

en el seno de una vanguardia muy, pero muy reducida. 

CON LOS MÍOS 

Betancourt, por su parte, da como ejemplo el de un partido 

comunista como el costarricense, actuante en un país que él mismo 

considera en lo económico, sociológico y sobre todo en lo político 

diferente del suyol6. 

Pero tanto o más que atender a un partido que, en el ámbito 

de la pequeña Costa Rica, tiende a ser una organización de masas, 

le preocupará durante el lapso 1931-1935 mantener cohesionado, 
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homogéneo y claro en sus acciones políticas a su pequeño grupo 
de fieles, a ese ARDI que lanzó en marzo de 1931 el Plan de Barran
quilla. 

Eso va desde el nombre mismo de la organización, hasta sus 
diferencias con los leninistas, pasando por su aborrecimiento de 
los «sindicatos de macheteros». ¿Por qué los «ardistas» prefieren 
llamarse «agrupación» en vez de partido? Como lo muestra su corres
pondencia, eso no es nada caprichoso ni casual: están bastante cons
cientes -sobre todo su jefe reconocido- de lo que la realidad misma 
les impone: de su condición de élite pequeña y aislada. 

No se hacen ilusiones sobre su influencia en las masas de un 
país que confiesan conocer mal, del cual cons_ervan un recuerdo 
que va borrando progresivamente el tiempo pasado en el exilio (ya 
son cuatro años, que entonces son muchos para un venezolano) y 
el cambio de mentalidad que se ha operado en ellos desde 1928. Por 
lo tanto, piensan que su labor más importante en el momento es la 
de integrar y concentrar esa élite, limar las asperezas, presentar un 
frente unido. El 27 de enero de 1932, desde Las Juntas de Abangares, 
(Costa Rica) Betancourt la define así: 

Nuestro grupo será hoy de trabajo, de organización, de estudio y 

también de combate. Ya mañana, dentro de Venezuela, reunidos 

con los muchachos del Castillo, con los ultrarradicales, con todos 

en fin, cuantos profesen los distintos matices de izquierda, busca

remos un acuerdo. Si esto no es posible, aceptemos sin titubeos 

la responsabilidad de la decisión 17. 

Lo interesante de estas líneas no es que ellas contengan un plan 
de acción para el futuro, sino que éste se haya cumplido, casi letra 
por letra, en el año 1936. Es tentador en tales condiciones pensar 
que Betancourt lo tenía todo previsto y planificado, si no fuese por
que nunca esas cosas lo son si no es por mera casualidad. 
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Si la política es una de las formas de la guerra, no es ocioso ento�

ces recordar aquí aquella idea del muy reaccionario Joseph �e Mais

tre para quien en la batalla lo que al final triunfa no es el orden sino el 

caos. De todas formas, si comparamos esos textos con los editoriales 

de Libertad, el periódico del PRV añorando en su primera página el 

regreso a Venezuela «para luchar allí contra futuros gobiernos de 

opresión»18 , uno se da cuenta de que ni la impaciencia juvenil ni el 

inmediatismo revolucionario son imputables a una generación de 

hombres que, por primera vez en muchísimos años, osan pensar en 

términos de lustros y décadas antes que de días y semanas. 

Grupo de organización y de estudio con vista al futuro, pues, 
éste de ARDI: desde una época tan temprana, Betancourt parece 

tener el genio de la larga paciencia, de que hará gala a lo largo de su 

carrera política. Es más, cuando busca proyectar su influencia en el 
interior de su país, se lo planteará también en función de constituir 
allí un núcleo dirigente avezado que sea luego capaz de irradiarse: 
«El contacto con la masa, con la multitud, no se logrará sino allá 
adentro, cuando tengamos tribuna y prensa. Lo demás es puerilidad 

y falta de sentido práctico» 19.

Y esa «larga paciencia» es tanto :µiás meritoria cuanto que hay 
que medirla en términos venezolanos, o sea de hombres cuya espe

ranza de vida no era estadísticamente muy larga por aquel entonces. 
Desde el mismo año de 1928 corrían esperanzados rumores·sobre 
la salud de Juan Vicente Gómez: nadie parecía pensar que el viejo 

tirano fuese a alargar su vida otros siete años. 
Organización, estudio, homogeneidad, pero también «grupo 

de combate». ¿Qué formas va a tomar ese «combate»? Betancourt 

intuye que un dirigente político no puede quedarse en las teoriza
ciones puertas adentro, en la prédica para iniciados, sino que tiene 
que «hacerse la mano» como el artista o el simple artesano, con el 
trabajo diario en una organización de masas. Es por eso que a falta 
de mejor (porque el APRA costarricense no pasará de ser una eino-
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ción pasajera) escogerá ese partido donde se agrupan gentes hacia 

las cuales ha 1nostrado reticencia desde la primera vez: el partido 

de los c01nunistas de Costa Rica. 

Pero por supuesto, junto a aquella de la cohesión de su grupo, 

la preocupación fundamental de Betancourt es la de ir creando 

también, en el interior de la Venezuela gomecista, las bases para la 

formación del partido. Preocupación más angustiosa cuanto que sus 

rivales comunistas daban la impresión de haber obtenido algunos 

pequeños éxitos, sea en la formación de organizaciones clandestinas 

en el interior, sea en la publicación de algunos periódicos. Como es 

normal entre desterrados, existe deferencia y admiración por quienes 

«en el vientre del monstruo» están arriesgando libertad y vida. Así, 

por mucho que Betancourt cubra con sus sarcasmos a los «monagui

llos domesticados» del Buró del Caribe y a los «mariquillos chistosos» 

del grupo comunista de París siempre tratará con respeto a los mili

tantes del «pacové» en el interior de Venezuela: no era fácil acusarlos 

de estar practicando alguna forma de esnobismo juvenil. 

Desde 1932, intenta ocuparse de eso, pero el éxito no parece 

acompañarlo. Suena más a deseos que a realidades lo que asegura 

en 1932: que para la introducción en Venezuela de su folleto Con 

quién estamos y contra quién estamos, «la comunicación con Oriente 

está asegurada por medio de los primos de cara de guapo [Juan José 

Palacios] y de Juancho Castro», aunque parece más real cuando le 

escribe a Picón Salas que «en Caracas existe un grupo de muchachos 

universitarios afiliados al Plan, que está dispuesto a ser distribuidor 

de la propaganda que nosotros enviemos y a la vez constituirse en 

nuestros corresponsales allá adentro»20 .

Eso se deja ver en algunas cartas que le envían Luis Villalba 

Villalba y al parecer hasta el mismo Joaquín Gabaldón Márquez 

que acaba de salir de la Tres Torres de Barquisimeto y anda cuidán

dose de la vigilancia policial. También, en carta a Valmore Rodrí

guez, Betancourt dice haber trabajado mucho por conectarse con 
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Venezuela. En lo que va constituirse en una de las obsesiones de su 
vida, esos esfuerzos están encaminados a «neutralizar la campaña· 
zurdista de las vestales»21 . 

Presenta entonces con orgullo un papelito enviado desde Vene
zuela por alguien que parece �er Jóvito Vilalba a quien llama «el más 
caracterizado de los del Castillo» el cual le habría hecho decir por 
terceras manos: 

Dile al Negro que alrededor de su papelito hemos discutido y 

meditado mucho; y que en los puntos esenciales estamos de 

acuerdo con él.Adviértele que no estoy sumado a ninguna organi

zación de partido; y que pienso no debemos aceptar con gregaria 

docilidad consignas emitidas por gentes que no han estudiado 

directamente nuestro medio22. 

Pero aparte de eso, que es bien poco, nada hay en la corres
pondencia que indique la organización de un grupo de ARDI en el 
interior de Venezuela. 

Por último, hay que decir algunas cosas en relación con algo 
que si bien nunca expresado en esos términos (es raro que alguien 
lo haga alguna vez) está presente en toda la correspondencia de este 
y los años posteriores: la formación de un liderazgo. Lo que será, 
andando el tiempo, todo un estilo político -el famoso «sectarismo 
adeco» tan satanizado por sus enemigos- ya comienza a mostrarlo 
Betancourt en esos años. Hacia 1935, sin embargo, se ha producido 
un cierto cambio en la actitud ideológica y política hacia el PCV, cam
bio que llega hasta el mismo Betancourt, quien parece resignarse a 
tomar la vía que sus compañeros están dispuestos a seguir. 

Es así como dos meses exactos antes de la muerte de Gómez, 
escribe a sus amigos de Colombia que quiere que le den su opinión 
con respecto al PCV y sus actividades «allá adentro», pues piensa 
que «en alguna forma hay que trabajar en sus filas» y que, por su 
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parte está dispuesto a colaborar en lo que se le indique. Se preocupa 

por saber por qué no han vuelto los comunistas a sacar El Martillo y 

se pregunta si habrá organizaciones de base establecidas en el país. 

No deja de recordar por eso que son profundos sus desacuerdos 

con la línea del PCV, que no deduce de sus actuaciones las cuales 

conoce «apenas superficialmente», sino de la política general de la 

Internacional. 

Pero pese a todo eso, dice a la letra que «dispuesto estaría a 

colaborar en el partido en lo que se me indicara, reservando para 

el futuro», ya dentro de Venezuela, el planteamiento de sus desa

cuerdos y la fijación definitiva de su actitud. Como cree que «en 

ese mismo pie» están parados sus amigos, entonces, les dice, «¿por 

qué no promueven un acuerdo práctico para que los tres [¿Leoni, 

Valmore y él mismo?] colaboremos en las tareas que está desarro

llando la organización? Es que, confiesa, le remuerde la conciencia 

de revolucionario el ver que en nada efectivo colabora dentro de la 

organización venezolana de la que se siente «miembro tácito», y de 

la que espera ser «lo más pronto posible, militante activo». Como no 

puede dejar de pelearse con sus adversarios de siempre, precisa que 

no ignora que Salvador de la Plaza y Miguel Otero Silva, a pesar de 

que en Costa Rica ha dado fehacientes pruebas de no ser «comunis

ta de la frase sino de los hechos», continúan con «sus pendejadas» 

sobre su «mentalidad pequeño-burguesa». Pero esa son majaderías 

que le importan «un comino», pues para él la pelea se demuestra 

peleando, y en eso está. «En síntesis», remata, «quiero que ustedes 

conversen con Gustavo [Machado] allí, o le escriban a Salvador, 

planteándoles en forma clara, sin reticencias, que nosotros, pues 

los presumo en la misma tónica, queremos ayudarlos como simpa

tizantes activos. Que nos indiquen qué trabajo podemos hacer, en 

qué forma podemos colaborar»23. 
Como se deja ver, adhesión más reticente, más llena de arriere

pensées, no se puede concebir. No obstante, para que Betancourt, 
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el hermanito-hígado (como lo llamaban entonces sus propios 

compañeros tal vez por su luego famosa soberbia personal), se 

presente a las puertas del PCV con el sombrero en la mano y como 

quien va a Canossa pida a su aborrecido Salvador de la Plaza, ese 

«puntilloso Lenin de Alpargatas», ese «monaguillo domesticado del 

Buró del Caribe», «ese pontificante que parapeteado detrás de cua

tro esquemas pacientemente rumiados signa con el vaderetro del 

oportunismo a todo análisis que se desvíe un punto .de sus clisés», 

ese hombre «ávido de hacer el papel de víctima»; a ese hombre, en 

fin, mil veces escarnecido, que le dé una ocasión de colaborar con el 

PC en lo que sea; para que eso suceda, tiene que haberse producido 

una conmoción extraordinaria. 

¿La gran razón para ese cambio? Primero que nada, Betancourt 

es lo que podría llamarse un hombre-organización, o sea alguien 

que no puede concebirse a sí mismo fuera del contacto con una 

agrupación, con un equipo de hombres que él dirija; «dadme una 

organización y conmoveré a Venezuela» podría ser su consigna, 

quién sabe si su epitafio. Pues bien Betancourt presume que el 

PCV la tiene en Venezuela, como por lo demás sus compañeros 

en Colombia no cesan de proclamarlo. En todo caso, sabe que en 

cuanto le concierne, él no ha podido formar esa organización en el 

interior. Hará entonces lo mismo que con el PC costarricense: a falta 

de mejor, a falta de cualquier otro, escogerá al PCV. .. Lo que él más 

teme es quedarse solo, es decir, al margen del grupo de hombres 

cuyos lazos personales y políticos ha tratado de estrechar cada día 

desde Barranquilla, posiblemente desde antes. Y cuando se acerca 

1935, éstos continúan su progresión hacia el PCV, como lo revela su 

correspondencia. 

En la formación, a su alrededor, del liderazgo que diez años 

más tarde formará «Acción Democrática», se pueden señalar tres 

aspectos. El primero es el espíritu grupal cerrado, al ejemplo de sus 

_
detestados rivales de la Tercera Internacional. Betancourt y los «ardis-
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tas» pretenden ser amplios en la presentación de un programa que 

pueda calar en las masas, pero en lo que concierne al jefe de ARDI, 

esa an1plitud debe combinarse con lazos en el interior secretos, 

irr01npibles, francmasónicos: «Quiero advertirles, hermanos, que 

quiero que mis opiniones para ustedes no salgan de ustedes»24
.

Es decir que la fraternidad del exilio entre revolucionarios «de 

nuevo cuño» no vaya a llegar hasta la «puerta abierta», sobre todo 

frente a los detestables comunistas. Porque éste es el segundo aspec

to: Betancourt ha creado o contribuido a crear un grupo que surge 

como una alternativa, dentro de la izquierda, a los comunistas. Y 

entiende que esa diferencia sea muy nítida. Sus compañeros no lo 

ven así, y en general no emplean el lenguaje del «hermanito-híga

do» contra los comunistas. Por su parte, el exiliado de Costa Rica 

se niega dejarse situar fuera de la «línea general» del comunismo, 

y practica en San José la militancia comunista. Pero con los comu

nistas venezolanos no parece querer ir a ninguna parte. Sin excluir 

la posibilidad de que tengan (y mucha) base en la realidad, parece 

estar viendo a cada rato un complot de los comunistas contra él, y 

tomando la cosa como un asunto personal, «metido entre pecho y 

espalda la espinita»25
, cada «rodillazo» que de frente o por terceras 

personas, real o supuesto, le asesten los comunistas. 

El tercer aspecto es que Betancourt (sin ser tan ingenuo como 

para plantearlo en esa forma), buscando constituir a su alrededor 

ese grupo dirigente que lo acompañará durante tanto tiempo no 

desdeña recurrir a la fidelidad de hombre a hombre que ha sido la 

clásica de todos los caudillos. Así, Leo ni y Valmore Rodríguez podrán 

cubrirlo de críticas, en ellos no verá la sombra de una ambición o 

deslealtad. 

Pero hay más: defiende su amistad personal con Juan José 

Palacios cuando sus propios compañeros le critican que mantenga 

intimidad con quien se ha mostrado tan impermeable a su prédica 

marxista. Llegará incluso más tarde a escribirle a Leoni estas líneas 
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(que, para sus peores enemigos, revelarían una gran hipocresía) asom

brosas para gente que lo percibirá hasta el final de su carrera política y 

de su vida a través de un lente completamente distinto, el de un líder 

sectario y absorbente, que no vacilaba en romper las más viejas amis

tades si ellas pretendían hacer sombra a su propia dominación: 

Hay que huir, hermano Calvo, del sectarismo fosco, que conduce 

a ver hombres, actuaciones, todo a través de una lupa intransigen

te y ortodoxa. Yo, por mi parte, te confieso mi perfecta capacidad 

para comprender cómo un individuo puede ser amigo íntimo, 

muy querido y muy estimado, aún no siendo militante26. 

Si comparamos este párrafo con las recurrentes acusaciones 

de deslealtad hacia Salvador de la Plaza, el «pope rojo», un hombre 

que hasta el último aliento será leal a los principios abrazados en su 

juventud, se comprende que Betancourt está hablando de lealtad 

hacia su persona. Es la idiosincracia del caudillo, de «nuevo tipo» 

pero caudillo al fin. 

¿Hay una conclusión específica referida a ARDI? A mediano 

plazo, diez años, ese grupo rematará en AD. En lo inmediato, Betan

court, dirigente conspicuo del PC de Costa Rica, lo considera en 

1935 «nonato difunto y bien enterrado bajo sopotocientas paletadas 

de tierra»27
.
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VII. ... Y DE LEONCITO

A mismo tiempo que afirma de aquella manera sus lazos grupa

les con quienes en el futuro serán sus compañeros de partido en 

<<Acción Democrática», Betancourt se adentra en la política costa

rricense, se inmiscuye en ella; mucho más, se convierte en uno de 

sus dirigentes, así sea en la sombra. Entramos aquí en una de las 

etapas más polémicas de su vida, la cual por razones más políticas 

que legales él mismo trató, si no de ocultar por entero, por lo menos 

de disminuir su significado. Son sus años como militante, dirigente, 

del partido comunista de Costa Rica. Por su condición de extranjero, 

Betancourt deberá actuar en la clandestinidad. Esa es una situación 

y condición en la que no se suelen guardar papeles, y por otra parte, 

por interés político, trató durante mucho tiempo de dejar a oscuras 

esa etapa de su vida. 

Es comprensible que trate de embrollar las pistas, acentúe el 

secreto de su acción, temeroso de que al fin se ponga por obra un 

decreto de expulsión en contra suya, cuya existencia la prensa con

servadora y gubernamental recuerdan cada vez que el partido se 

agita demasiado, y se sospecha que detrás de sus acciones está la 

«mano peluda» del ebulliente líder venezolano. 

Otra razón es un evidente interés político de Betancourt, por 

lo menos en los primeros años de su acción política a partir de la 

muerte de Juan Vicente Gómez: por razones legales, pero también 
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por razones políticas, trata de negar o disminuir su implicación enla 

actividad de un partido comunista. Así, recibirá como una bendición 

la aclaratoria que hacen los comunistas venezolanos en 1938, a saber 

que él «no es ni ha sido nunca» militante de su partido. Eso es verdad 

si se refiere al partido comunista venezolano, que se formará apenas 

en 1937 (porque lo de 1931 fue un saludo a la bandera); pero no lo 

es del partido costarricense. Y como ambos forman parte de un solo 

partido mundial, aquella verdad lo es sólo en parte, y en parte es men

tira. Por lo demás, como se verá más adelante, en aquella adhesión 

de Betancourt al comunismo costarricense, hay una buena cantidad 

de equívocos, ocultamientos y situaciones inexplicables. 

En todo caso, se transparenta en la correspondencia de esos 

años, la preocupación central, fundamental, de aquellos exiliados 

es lo que sucede en su país de origen, el combate contra la dictadura 

gomecista y sobre todo, lo que habrá de ser el posgomecismo gracias 

a la acción de ellos, que imaginan hasta con cierto detalle. Revisando 

esa correspondencia puede lograrse una primera aproximación, a 

saber cómo es visto el joven venezolano por la sociedad que lo aco

ge como refugiado. En segundo lugar, es posible darse cuenta de 

cómo ve él mismo su actuación en la política costarricense, a través 

de algunas cartas a sus «hermanitos», quizás no destinadas jamás 

a la publicación, amén de un interesantísimo y en cierto modo sen

sacional artículo de Sotillo Picornell, todo incluido en el Libro Rojo 

publicado en 1936 por la policía de López Contreras. 

Por otra parte, es posible poner de relieve algunos de los aspec

tos fundamentales de su acción en el país centroamericano, como 

lo hizo Alejandro Gómez en su excelente monografía, que práctica

mente agotó el tema 1.

¿Por qué se va Betancourt a Costa Rica? Hay una razón perso

nalísima, pero que nunca puede descartarse en un joven veintea

ñero: se ha enamorado de una costarricense, con quien se casará, 

tendrá su única hija y vivirá largos años. Pero hay otras razones. 
. . 
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La prin1era es más bien inconsciente: el dinámico joven es incapaz 

de estarse tranquilo un momento, mano sobre mano en espera 

de que muera Juan Vicente Gómez, leyendo cuanto le cae en las 

manos o destrozando su maquinilla al escribir cartas a sus compa

ñeros, folletos de escasa difusión, y, mucho menos, libros para los 

cuales todavía carece del entrenamiento intelectual necesario. La 

segunda razón parece ser más consciente: se trata de no oxidarse, 

de «hacerse la mano» y estar bien entrenado para los combates a 

venir en su propio país. 

El 22 de febrero de 1932, Rómulo Betancourt cumplió veinticua

tro años. Le falta uno para ese cuarto de siglo que algunos señalan 

como el comienzo de la madurez, el abandono de los «años locos» 

de la juventud. El joven burgués europeo a esa edad ya ha terminado 

su formación académica, empieza su carrera profesional y comienza 

a buscar, entre las �uchachas que frecuenta, la que habrá de ser su 

esposa «hasta que la muerte los separe». 

Pero no estamos en Europa, ni Betancourt es un joven bur

gués, y además, el de 1932 es un año en que ni los mismos jóvenes 

burgueses europeos estaban seguros de su destino, mucho menos 

en América Latina, mucho menos en Venezuela. El refugiado vene

zolano tiene novia, y pese a todas sus teorías revolucionarias sobre 

las relaciones entre hombre y mujer, reacciona· como un macho 

latinoamericano típico cuando alguien se propasaba en el lenguaje, 

o pretendía humillarlo frente a ella.2
. 

En febrero dice que abandonó por fin los cursos en la Facultad 

de Derecho, a los cuales asistía ya sólo para complacer los capri

chos de su viejo, quien creía que tener un abogado en la familia era 

«tener a Dios agarrado por las mismas barbas»3
. No era sólo eso: la 

condición de estudiante le permitía justificar su permanencia en el 
país, pero sobre todo, recibir de sus «hermanitos» de Barranquilla el 
vital tali que lo saque de los más inmediatos apuros. Para comprar 
dólares en Colombia, ellos necesitan tener la constancia de que, en 
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efecto, Betancourt está estudiando en la universidad, no bulevar
deando o lo que es peor, conspirando. 

Aquí se impone hablar sobre el famoso tali, acaso un apóco
pe de «talismán». Famoso porque en 1936, algún enemigo suyo, o 
mejor dicho, enemigo de la izquierda, pretendió que el comunista 
Betancourt se refería con esa expresión enigmática a una inconfe
sable subvención, entiéndase al malfamado «oro de Moscú». En 
verdad, aclaró entonces Betancourt, se trataba de su parte de los 
beneficios producidos por aquella publicación jurídica de Barran
quilla que les permitía, a él y a sus compañeros, una muy precaria 
subsistencia. 

Como se decía antes, en ese entonces no estamos en Europa, 
·pero no pensamos sino en ella. Por lo cual, para situar en su contexto
la acción de Betancourt en el momento, resulta necesario dar cuenta
en primer lugar de las principales corrientes que atraviesan el mun
do, cuyo centro seguirá siendo Europa por lo menos hasta 1945.

LA DtCADA ROSADA 

En 1932, la revolución soviética tiene quince años; la fascista 
diez; y la n�ista está en vísperas de tomar el poder, cosa que hará 
en enero de 1933. Al hacer esta enumeración, se omite otro aniver
sario y otras vísperas: hacía dos décadas qué había comenzado la 
revolución mexicana; y también en enero próximo Franklin Delano 
Roosevelt entrará a la Casa Blanca por los pr�ximos doce años. La 
omisión no es nuestra, sino de la correspondencia de su archivo. Y 
eso, pese a que buena parte de esá documentación la forman las car
tas que Betancourt escribía desde Costa Rica, en donde se supone 
que, por la vecindad, la influencia de México debía ser mayor que 
en Venezuela. Y la de los EEUU, ni se diga. 

Pero eso indica que en 1932, el mundo entero seguía practican
do la religión del eurocentrismo: los ojos estaban fijos en Europa, 
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aún entre gente que, como Betancourt, había comenzado a criticar 

acremente a quienes pretendían copiar servilmente los modelos 

europeos, como·«nuestro abuelos» de 1811 y los contemporáneos 

suyos de la Tercera Internacional Comunista. 

Es inevitable referirse a esta última organización, porque los 

documentos más importantes del año 32 tienen siempre presentes, 

de una forma u otra, a los comunistas leninistas, a aquel partido 

mundial de los partidarios de la revolución sovíética. Que ha entra

do, desde su Sexto Congreso de 1928, en la etapa más sectaria de su 

historia: la lucha de los partidos comunistas se concibe en términos 

guerreros como un choque frontal de «clase contra clase». No existe 

para ellos diferencia alguna ni matiz entre adversarios y enemigos: 

todo lo que no está en el Partido Comunista es fascista, en particular 

los aborrecidos social-demócratas a quienes, entre otras lindezas, se 

le llama «social-fascistas»: extra ecclesiam nulla salus est4.

Lo más curioso es que Betancourt que, como se verá, se opone 

al sectarismo suicida de los comunistas, no se poné por eso del lado 

de los socialdemócratas: él compartirá con los primeros si no su 

odio visceral, por lo menos una desconfianza nada pequeña. Toda

vía resuenan en sus oídos los anatemas de Lenin y de su admirado 

León Trotsky contra el reformismo socialdemócrata. 

Hablando de León Trotsky, hay una carta recibida por Betan-
� 

. 

court la cual parece indicar que su relación con el trotkismo en 

esos años buscó ir más allá de la simple simpatía por algunos de sus 

planteamientos y por su anti-estalinismo. En ese documento, el remi

tente, contrariando una política que algunos de sus compañeros, no 

sin entera razón, llevaron a extremos lindantes con la paranoia, le 

remite la dirección que Trotsky empleaba para su correspondencia 

política, y que sólo se daba a personas de entera confianza5•

Así lo dice el autor de la carta, pero lo de secreto es muy relativo: 

la correspondencia debía enviarse a nombre de Lean Sedov, o sea el 

propio hijo de León Trotsky y Natalia Sedova: hasta el más obtuso 
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de los agentes de la GPU soviética sabía eso. Lo más interesante en 

relación con el Betancourt de aquellos años, es que esta carta deja 

la impresión de que no era la primera; de que el joven exiliado vene

zolano había tratado de comunicarse antes con los trotskistas, si no 

con el mismísimo creador del ejército rojo. 

Pero, simpatizante o no, el Rómulo Betancourt de aquellos 

años no es realmente trotskista. Lo revela el hecho de que su ata

que fundamental a la política de la Tercera Internacional es lo que 

él llama, en su larguísima carta a Valmore Rodríguez el quince de 

agosto, una «majadería» como esa de su «estigmatización, desde el 

VI Congreso, de las consignas de democracia política para los parti

dos semicoloniales»6. 

Como todos los bolcheviques, fuesen leninistas, bujarinistas o 

estalinistas, el propio Trotsky tenía una concepción instrumental 

de la democracia política, a la que consideraba como todos ellos, 

despreciable y sobre todo prescindible por su contenido de clase: 

«burguesa» para decirlo con sus palabras. 

Aunque Betancourt no siempre desdeñe emplear también ese 

lenguaje, su preocupación por esos problemas, su compromiso con 

la democracia política es real, profundo y no circunstancial: la demo

cracia «burguesa» no es ( o no es solamente, para situarnos en la línea 

de su pensamiento de entonces) apenas un «prerrequisito» para la 

revolución socialista. Aparte de toda consideración teórica, quien 

tanta preocupación manifestaba entonces por hablar un lenguaje 

que fuese comprendido en su momento por las masas venezolanas, 

debía saber que no era fácil convencerlas para que sustituyesen a 

una dictadura terrorista como la de Gómez, por otra dictadura terro

rista, por muy del proletariado que fuese o pretendiese ser. 

El radicalismo de la Tercera Internacional puede, desde luego, 

atribuirse a un descomunal error político de Stalin, que ya a estas 

alturas no sólo dominaba enteramente la Internacional, sino que la 

había convertido en un apéndice molestoso e inútil del Narkomin-
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del, la cancillería soviética. Pero con todo, esa política encontraba 

una aparente explicación, la justificación repetida una y otra vez por 

sus partidarios, en la crisis económica que estremecía al mundo y 

parecía ser la confirmación ad literam de las tesis de Marx y sobre 

todo de la central de Lenin, la de la crisis general (y final) del capita

lismo. Los millones de parados en Europa y los Estados Unidos, la 

situación prerrevolucionaria en Alemania y en España, las guerras 

de Asia, todo eso pintaba un cuadro que estimulaba las fantasías 

milenaristas, el maquiavelismo rampante y el sectarismo de la Ter

cera Internacional. 

No en vano se llamó después, en los EEUU, «la década rosada» 

a ésta de los treinta; y lo que se esperaba o se temía en Alemania era 

una revolución comunista, y no la fascista (como la llamaba hasta 

el propio Hitler) que al final se produjo con la anuencia y hasta el 

alborozo de quienes buscaban, dando el poder a esta última, dete

ner el incontenible avance de la otra. 

La muy sectaria política de la Tercera Internacional tenía su 

correlato en América Latina; una parte muy grande, si no la mayoría 
de los partidos comunistas de la región se forman como tales (aun

que buena parte de ellos ya existían en el papel y hasta llegaban a 

participar en las reuniones de la Internacional) en esa década de los 

treinta. Lo cual quiere decir que el marxismo, el leninismo, el comu

nismo que se conocerá en América Latina será en lo fundamental 

el estalinismo. Y en aquel momento, eso quiere decir sectarismo, 

aislamiento, clandestinidad, «clase contra clase». 

Buena carne donde hincar el diente para quien como Betan

court, quiere convencer a sus escasos seguidores de abandonar la 

condición y sobre todo la vocación grupuscular, huir del «sectaris

mo fosco», el mismo que, sin embargo, se le reprochará con tanta 

frecuencia en el futuro. 

Pero por mucho que se enfrente en este terreno a los comunis
tas, comparte con ellos una misma esperanza, la de que la crisis es el 
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arreglo de cuentas final con el capitalismo y sus criaturas. Es por eso 

que no espera de la Divina Provide�cia que venga por fin a desem

barazarlo de Gómez. Pese a la edad provecta del tirano, pese a que 

desde 1921 se revela-y sobre todo, se espera- que el Benemérito no 

es necesariamente inmortal, pese a que en 1928, al momento mis

mo de estallar la rebeldía juvenil, no deja de haber quien anuncie 

que el_general Gómez se ausenta por fin del mundo de los vivos, en

1932 para Betancourt la muerte del general no vendrá por vía física 

sino económica y social. Gómez está, dice, en el suelo: la crisis lo 

arrastrará7
. 

Pero todo eso se sitúa en el ámbito de la teoría. Allí puede 

moverse el joven líder sin mayor riesgo: aquí las que lo arrastran 

son tempestades de tintero. Pero, rápido, esa situación cambia, y 

Betancourt se lanza de cabeza a la acción y sus peligros. 

LfDER DEL PARTIDO COMUNISTA 

Desde enero de 1932 puede describir así a sus compañeros de 

Barranquilla su situación en el comunismo costarricense: «Ustedes 

saben que yo aquí he actuado como dirigente del Partido Comunis

ta. Editorializo en el periódico, formo parte del comité ejecutivo, 

dirijo la Universidad popular. He dictado muchas conferencias y 

dicho innumerables discursos»8
. 

Y eso no es nada circunstancial, ni es una formulación general, 

ni mucho menos una desmesurada autóevaluación de su actividad 

política. En mayo escribe a sus amigos que continúa dedicándole 

«muchas energías al partido. Hemos organizado ahora una escuela 

para líderes. Yo les doy dos clases: una de comentarios al 'Capital' 

de Marx y otra de antiimperialismo. Tres veces por semana una y 

tres veces la otra»9
. Más adelante, da otra idea de cómo esa energía 

suya se distribuye: «Tengo el periódico bajo mi exclusiva responsa

bilidad. A veces son escritas por mí tres de sus cuatro páginas. En 
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el BP [Buró Político], me llevo sesiones, a veces diarias, de cuatro 

horas. Tengo dos cursos de capacitación a mi cargo (Economía 

marxista e historia del movimiento obrero)»10
• Yen agosto de 1935 

considera casi una bendición ese trabajo que le ha permitido tener 

una fuerza que lo anima y le da confianza: «la fuerza de una experien

cia directa de la lucha de clases adquirida durante los cuatro años 

que llevo desempeñando trabajos de dirección en el paco [partido 

comunista] de aqufoll. 

Al revisar su correspondencia, uno se siente tentado a pensar en 

un primer momento que, con una infatuación propia de su extrema 

juventud, esté exagerando su propio papel; que esa juventud y su 

condición de extranjero limitaban esa participación que él preten

día entonces avasallan te. Pero no es así. Betancourt había estado en 

Costa Rica meses antes de este asiento definitivo, y de seguro eso le 
sirvió para demostrar, a quienes a vuelta de poco serán sus camara
das, sus habilidades políticas, su estudiosa aplicación, su organizada 

disciplina y su inmensa capacidad de trabajo. 
¿ Cómo llegaron a percibir la sociedad costarricense y algunos 

observadores independientes la acción de Betancourt al frente del 
PC costarricense? Una carta de J. C. Sotillo Picornell de mayo de 

1933 da una idea muy clara del asunto: 

Betancourt ha sido un elemento destacado del partido y su pre

paración sociológica y gran relieve mental eclipsaba y supera, no 

diré a los actuales dirigentes del comunismo de Costa Rica, sino 

a todos los elementos que desde hace muchos años han venido 

agitando ideas sociales de izquierda en este país. La dialéctica y 

dinamismo de Betancourt traían inquietos a todos los sectores 

que observaban su energetismo, su dinamismo, su condición de 

leader fuerte, incansable, resuelto ... 

Rómulo Betancourt ya había destacado su condición de leader, 

instructor y orientador del I?artido, y su actuación, en el ánimo 
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y conciencia de todos, era mucho más aparente que discreta. Su 

modalidad personal no era muy indicada para el disimulo y su 

entereza de carácter y fuerte personalidad iban muy cónsonas 

con su sinceridad. De cualquiera podría decirse que es comunis

ta. De Rómulo Betancourt hay que decirlo dos veces, es decir, 

comunista duple: el cerebral y el sentimental 12.

Por supuesto que ningún gobierno que hubiese de enfrentar 

semejante actividad política de un extranjero, se iba a quedar con los 

brazos cruzados. El 22 de mayo de 1933, Ricardo Jiménez, Presidente 

de la República «con vista de la participación de los extranjeros que 

en esta resolución se indican, en actos subversivos» y considerando 

«Que la tranquilidad pública exige que no se dé asilo a elementos 

indeseables, que constituyen un peligro para la seguridad del Esta

do», decreta la expulsión del territorio de la república de «Rómulo 

Betancourt, Antonio Braña, Carlos Herrera, Juan José Palacios y 

Francisco Brandón»13. 

La orden no puede hacerse efectiva con Betancourt, quien logra 

esconderse, aunque la policía no deja de perseguirlo: en agosto 

de 1934 escribe a sus «hermanitos» de Barranquilla que «Olvidaba 

decirle que de nuevo me persigue la policía. Esta tarde por poco 

me pescan [ ... ] Me salvó hoy un camarada que con la lengua afuera 

estuvo sanqueándome [sic] por la calle, para transmitirme la noticia 

de la nueva orden de captura»14. 

La presión policial es tal, que en septiembre de 1934 Betancourt 

se ve obligado a apelar a la opinión pública, dando la siguiente y 

angelical versión de su actividad en Costa Rica: 

No soy «director intelectual del comunismo en Costa Rica». El Par

tido Comunista tiene su dirección colectiva, el Comité Central, 

del cual no formo parte. Eso no significa que niegue mi filiación 

comunista. Soy y seré comunista. Pero no tomo participación 
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activa en las luchas políticas de Costa Rica. Me intereso por su 

política como me intereso por la de la China o la de la India 15•

Como parte de la explicación de la influencia que llegó a tener 

allí el venezolano, hay que tomar en cuenta el tamaño de Costa Rica, 

de su población y de su partido comunista, que es tan joven como 

ARDI: apenas se funda en junio de 1931. De todas formas, la pregun

ta subsiste: aparte de su innegadas capacidades, ¿cómo pudo ser 

posible que un joven extranjero llegase a influir tanto en la política 

de un país que no era el suyo ni tenía la intención de que lo fuese 

por adopción, por mucho que ese país fuese la entonces llamada 

«Suiza de América»? 

Hay que cuidarse de juzgar el lugar y el momento con las 

medidas de los años posteriores, digamos después de la guerra 

mundial (y de la guerra civil costarricense de 1948) para acá. Se 

trataba entonces, y en gran parte ahora, de un país pequeño, poco 

poblado, con unas tradiciones políticas muy peculiares, donde el 

latinoamericano, sobre todo el de la zona del Caribe, no era consi

derado un extraño. Con esto no se está proponiendo una imagen 
. . 

idílica de la situación, del país, del momento: cada cierto tiempo, 

cuando las cosas se ponían al rojo vivo o al rosado intenso, la pren

sa recordaba que todavía estaba vigente el decreto de expulsión 

contra ese señor Betancourt a quien parecía sentarle tan mal el 

traje de «eminencia gris». 

Hay otra pregunta no menos interesante: ¿cómo es posible 

que le fuese permitida la militancia a Betancourt, y en posición 

dirigente, prácticamente de líder máximo entre partidarios de la 

Tercera Internacional, en el Partido Comunista de Costa Rica? ¿Por 

qué la buscó Betancourt? ¿Por qué fue aceptado? Esas preguntas no 

tendrían sentido, y mucho menos a estas alturas, si pudiesen respon

derse apelando simplemente a la socorrida excusa del «sarampión 

juvenil»: como millones de jóvenes en el mundo entero, Betancourt 
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pasó por el partido comunista para pagar una obligada cuota de 

radicalismo, de sangre hirviente, de irreflexión. En suma, cometió 

una muchachada. Pero es que- al mismo tiempo que se jacta de 

ser un militante comunista «y no de la frase» escribe cartas donde 

muestra sus reticencias, sus severas críticas, su aborrecimiento 

incluso de la Tercera Internacional. Cuando, en un texto publicado 

en 1983 pero escrito mucho antes y que en parte recogemos aquí, 

reflexionábamos sobre esa contradicción, sólo se nos ocurría acu

sar a Betancourt de doblez16
. Si ahora expresamos una opinión 

diferente, no es que estemos recogiendo velas quién sabe con qué 

intención sino porque el estudio de la historia de lo político nos 

ha llevado al convencimiento de que aplicar criterios morales al 

análisis de un planteamiento teórico-político no conduce a nada 

(si bien nada hay más saludable en lo personal que el vaciamiento 

de los humores viscerales). Por lo demás, el empleo de un doble 

lenguaje es lo planteado (sin que intervengan escrúpulos morales) 

en el texto de Betancourt escrito en Las Juntas de Abangares donde 

proponía que la dirección del hipotético partido que surgiese de 

ARDI diese el viraje a la izquierda en el momento oportuno, con la 

seguridad de que la masa, que no sabe de la misa la media, se iría 

tras sus dirigentesl7. 

Era que en aquel momento, débiles y aislados, Betancourt y 

sus compañeros pensaban así, proponían un maquiavelismo tanto 

más ingenuo cuanto que se ponía por escrito (así fuese en cartas 

no destinadas al público, pero que muy bien podían ser incautadas 

alguna vez por la policía; como en efecto sucedió). Ingenuas o no, 

esas eran proposiciones maquiavelianas en la forma y en el fondo. 

Y esa debilidad la sentía Betancourt incluso en el terreno teórico: 

por eso se protegía con el escudo de Lenin, ese maestro moderno 

de maquiavelidad. 

Eso permite ver con otra luz las conclusiones de Betancourt 

después de haber estado «de cerquita» con los trabajadores de Cos-
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ta Rica y de haber, según sus propias palabras, estudiado las pers

pectivas del movimiento revolucionario a través de ellos. Ellas son, 

dice, «l º, que el frente único se realiza por la dinámica misma de 

la lucha [ ... ] 2° que las universidades populares, no ensayadas por 

ninguno de los demás partidos comunistas de América Latina [ ... ] 

es un eficaz vehículo de propaganda y de reclutamiento de nuevos 

militantes; y 3°, que el tal Buró del Caribe de la Internacional es el 

más acabado modelo de ineptitud y de petulancia palabrera que 

pueda darse»l8. 

Las críticas son clásicas y fueron hechas miles de veces antes y 

después: Betancourt apenas si carga las tintas al hablar del contenido 

de las «circulares mimiografiadas» con que la Internacional pretende 

dirigir los PCs de América Latina y especialmente los del Caribe. Es 

así como el PC argentino fue uno de los primeros en batirse por la 

libertad de Sacco yVanzetti antes de darse cuenta de la existencia de 

los presos y los muertos de Gómez y de Leguía. El partido comunista 

uruguayo se batió por la libertad de Matías Rakosi mucho antes de 

hacerlo por la de Prestes, y acaso con mayor entusiasmo ... 

Esta parte de ese texto tantas veces citado parece dar respues

ta a la primera de las preguntas que se hacían más arriba: el PC de 

Costa Rica tenía entonces una organización y una política alejada 

de la cominterniana «clase contra clase» y no sin cercanías con el 

«frente de clases» que tanto sedujera en el aprismo a Betancourt. 

Todo eso, claro está, haciendo las salvedades necesarias: a saber si 

ese partido venía así desde el primer momento de su ser natural 

(o sea en ausencia de Betancourt) o si tomó esa forma, adoptó esa

política porque Betancourt logró influir bastante en él como para

darle ese rumbo. La vieja historia del huevo y la gallina ...

Sin contar que no sería disparatado pensar que ciertos aspectos 

de esa política (las universidades populares, por ejemplo) hayan sido 

exagerados en cuanto a su significación e-importancia por Betan

court en su análisis, por el sólo hecho de estar ellas a su cargo. Así 
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estaría incurriendo en el más humano de los errores: la sobrevalora

ción de nuestras propias acciones y, en este caso, de los efectos reales 

de una política de la cual se es el responsable principal. Sin embargo, 

se puede dudar de eso no a la luz de toda la acción de Betancourt en 

su larga vida política, sino a la de la rapidez con que se elevó al primer 

plano en 1936. Pero como sea, a Betancourt se le da en Costa Rica la 

oportunidad de convertirse, tras bambalinas es cierto, en «cabeza de 

ratón» antes que esa «cola de león» que se propondrían y en cierta 

forma le estarían proponiendo ser los «monaguillos domesticados 

del Buró del Caribe» como los llama derrochando bilis. 

Que lo importante para Betancourt es que haya una organiza

ción donde pueda ejercitarse como dirigente político (y si sólo hay 

el PC, pues ese escogerá), se transparenta en el hecho de que reco

mienda hacer otro tanto a sus «hermanitos» exiliados en Colombia: 

luego de refrendarles la necesidad de permanecer cohesionados 

como grupo, les asigna como deber «colaborar todos dentro de los 

partidos revolucionarios de los distintos lugares donde estemos, tal 

como lo he hecho yo en el PC de aquí»l9 . 

Por cierto, tampoco es que la aceptación de Betancourt entre 

los comunistas costarricenses lo sea sin recelos: de la Internacional 

vendrán solicitudes de investigación sobre sus tendencias, que él 

atribuirá en una de sus cartas a intrigas de los exilados comunistas 

venezolanos20 • 

Como hemos afirmado en repetidas ocasiones, el libro de Ale

jandro Gómez sobre esta etapa de la vida de Rómulo Betancourt 

es tan completo, que puede considerarse definitivo, en la medida 

en que eso tenga sentido en historiografía. Entrar en más detalles 

sobre esa actividad no haría más que glosar ese texto. Por lo tanto, 

para concluir este capítulo, recogeremos apenas tres de sus muy 

agudas observaciones: 

l. La implicación de Betancourt en el PC de Costa Rica es real y

aunque en lo formal nunca llegó a ser miembro del Comité Central 
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· ejecutivo del partido, de hecho lo fue durante todo el tiempo de su

estancia en ese país.

2. Por su condición de extranjero y su situación clandestina,

Betancourt no tuvo nunca un acceso directo a las masas, pero sí 

mucho a través del periódico que para todos los efectos prácticos 

estaba a su cargo. 

3. El PC de Costa Rica era un partido comunista con todas las de

ley, aunque sólo en 1935 fue aceptado (al igual que el veµezolano) 

como miembro de la Tercera Internacional Comunista. 

En cuanto a Betancourt, tanto o más que atender a un partido 

que, en el ámbito de la pequeña Costa Rica, tiende a ser una organi

zación de masas, le preocupa mantener cohesionado, ho�ogéneo 

y claro en sus acciones políticas a su pequeño grupo de fieles, a ese 

ARDI que lanzó en marzo de 1931 el Plan de Barranquilla. 
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E117 de diciembre de 1935 muere en su cama de Maracay el gene
ral Juan V icente Gómez, y en los primeros días de enero de 1936,
Rómulo Betancourt se embarca en un «barco frutero surto en las
aguas costarricenses de Puerto Limón» 1 hacia Venezuela, donde
hace su primera aparición pública el 10 de febrero. Sin aspavientos,
porque, como él mismo lo dice, aborrece la actitud de quien viene
a mostrar sus heridas buscando premio por sus sufrimientos: en su
caso, se limitó a cumplir con su deber2

. Por lo demás la prensa, tan
buena anfitriona para los exiliados de la vieja escuela (los «caracor
tada»), lo es mucho menos para estos jóvenes poco conocidos, que
además pudieran estar contaminados de doctrinas extrañas.

En su caso esa prudencia es más que comprensible. Tiene
que asentarse, antes de andar mostrándose mucho. Debe buscar
trabajo, pues tiene mujer e hija, y no puede contar mucho con una
familia que, si bien le conserva el normal cariño, no deja de temer a
su nada inconfeso «comunismo»; aparte de eso, ella tampoco tiene
demasiados recursos.

Y hay además su propio y fiero orgullo de no buscar «mante
nencia» fuera de la que pueda proporcionarle su trabajo. Pero esas
son razones personales y más que normales en todo exiliado que
regresa. No es nada aventurado pensar que hay otras, tan poderosas
como esa, para su modestia y su silencio: todavía las cosas no están
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claras, y haber regresado en tales condiciones toma el carácter de 

una peligrosa aventura. Sobre él, como sobre todo el exilio «joven», 

pesa la terrible amenaza del Inciso Sexto del Artículo 32 de la Consti

tución de 1928, que prohibe la propaganda anarquista y comunista3
•

Sabe que en su caso, eso podría caerle encima con toda la razón del 

mundo, pues en el país de su exilio ha actuado como comunista «y 

no de la frase»4
, como lo dice aquella carta ya citada, que no tardará 

en hacer pública el servicio secreto del gobierno. Al salir de Costa 

Rica, le sigue acompañando el decreto de expulsión de ese país. Por 

lo cual ser echado también de Venezuela significaría repetir la poco 

envidiable historia de su admirado León Trotsky, o de su aborreci

do Cipriano Castro. Por lo demás, está dispuesto a que aquello no 

suceda, pues su confeso terror es que, apenas puesto pie en su país 

natal, se le envíe de vuelta a «pendejear en las avenidas del exilio» 

sin haber tomado contacto con esas masas que tanto anhela cono

cer en carne y hueso; y dirigir. 

Todo está muy confuso, pero no sólo en las intenciones del 

gobierno, sino también en las de la más joven camada de repatria

dos. Vamos a hablar de las presumibles intenciones de Betancourt 

(partiendo por supuesto de sus propios testimonios escritos), pero 

lo que de él se diga puede aplicarse, con las variaciones de estilo y 

de experiencia, a todos ellos. 

Sobre lo que habrá de suceder, y sucederle, han gastado ellos 

ríos de tinta para predecirlo en el lustro anterior. Ha llegado la hora, 

para aquellos emigrados tan dicaces, de saltar del tintero al medio 

de la calle. Van ahora a comprobar cuáles de aquellas tesis con tan

ta pasión discutidas en el exilio se van a revelar verdaderas y cuáles 

falsas. Se van a enfrentar a un tránsito obligado en los partidos 

modernos antes de aspirar al poder: lo que en alguna otra parte 

hemos llamado la «prueba por masas»5 . 

Prueba que es muchísimo más necesaria para aquellas escasas 

decenas de muchachos perseguidos, presos, muriendo de hambre 
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y de nostalgia en el exilio y sobre todo, casi desconocidos en un 

país que ya ha ido olvidando el efímero resplandor de la Semana 

del Estudiante. No se trata ahora de fundar un partido de manera 

ritual, como se hizo con el PC en mayo de 1931, sino en los hechos, 

entre las masas. Su intención tal vez haya sido fundar (o «refundan>) 

el Partido Comunista, pero la realidad impondrá otra cosa: ni Betan

court ni los «terceristas» lo harán en 1936 .. 

Van a enfrentar, además, una empresa absolutamente inédita: 

uno, en Venezuela, desde principios de siglo se han acabado los par

tidos y en general toda vida política real. Dos, los que hasta entonces 

existieron, poco o nada tenían en común con los partidos de masas 

modernos; tres, en 1936 no existe en Venezuela la menor tradición 

ni de movimiento obrero, ni mucho menos de organizaciones polí

ticas marxistas o siquiera vagamente socialistas. Y, además, los 

nuevos dirigentes no podían ser más inexpertos, con la sola excep

ción acaso de Betancourt: no son los grupúsculos trashumantes de 

emigrados, la militancia marginal en algún gran partido comunista 

europeo e incluso latinoamericano, lo que pueda haberles dado 

mucha experiencia. 

Aparte de esto, la experiencia que puedan traer no es toda

vía muy concluyente, muy precisa: ha habido el VII Congreso del 

Comintern, tienen los emigrados un año de «frente popular» por 

detrás, pero de ello, sólo se ha visto la voltereta de los comunistas 

que se han ido de un extremo al otro. Hasta ahora esa política no 

ha tenido una aplicación cierta y sobre todo, no ha dado frutos con

tabilizables: las elecciones españolas tendrán lugar en febrero y las 

francesas en abril de 1936. 

Con todo, nunca, desde su ruptura con el grupo «leniniano» del 

PRV en Curazao, Betancourt había estado como en 1936 tan cerca de 

los comunistas venezolanos6: con avances y retrocesos, ese acerca

miento se mantendrá hasta que el pacto germano-soviético de 1939 

sirva de catalizador para la ruptura definitiva. Está cerca porque el 
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viraje de la Internacional Comunista en su Séptimo Congreso de 

1935, pasando del cerril sectarismo del llamado «tercer período» a 

los Frentes Populares y al acercamiento a los partidos socialdemó

cratas y burgueses, es la misma política que, unas con otras, él ha 

venido defendiendo en teoría y sobre todo en la práctica costarri

cense desde 1932. Está cerca porque considera también cancelada 

la época del Plan de Barran quilla y el ARD l. Está cerca porque al fin, 

conocerá cómo están hechos de carne y hueso esos comunistas del 

interior que, como todo exiliado, admira y respeta. Y son ellos los 

que con mayor consecuencia, tratan de llevar a la práctica lo que es 

un mandato de la Internacional, anterior no sólo al séptimo, sino 

incluso a su sexto congreso: la formación de un PC. Por todas esas 

razones, no es imposible que, co·mo lo dicen algunos adversarios 

suyos, Rómulo Betancourt haya formado parte de una comisión 

para organizar el Partido Comunista de Venezuela. 

En Caracas se hacen, efectivamente, algunas reuniones de ese 

organismo al cual algunos asistentes llegan a llamar la «Com-Or», 

o sea la Comisión Organizadora del Partido Comunista. Juan Bau

tista Fuenmayor (quien no asistió a esas reuniones pues no vivía en

Caracas) señala que estaba constituido «por Rómulo Betancourt,

Gustavo Machado, Salvador de la Plaza, Miguel Otero Silva, Rodol

fo Quintero y otros»7
. Por lo menos tres cosas se pueden decir del

citado comité: una, su vida va a ser bastante efímera pues no llega

a abril sin que se hayan producido importantes deserciones. Dos,

sus reuniones serán bastante informales, según los testimonios

de Kotepa Delgado, Miguel Otero Silva y Pedro Juliac8
. Este último

precisa además que, en las reuniones adonde le fue dado asistir,

nunca se llegó a plantear en forma dilemática la constitución o no

del Partido.

¿Cuál fue el papel jugado por Rómulo Betancourt en ese comi

té? Aparentemente ninguno, pues no se conoce alguna opinión suya, 

en torno a la conveniencia de formar el partido (sobre lo cual ha 
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escrito hasta cansar a sus corresponsales en los años precedentes), 

ni sobre la situación del país. Y quien lo conoció sabe que el locuaz 

dirigente no era hombre de guardarse para sí una opinión política. 

Kotepa Delgado, Pedro Juliac y Miguel Otero Silva declararon no 

habérselo topado jamás en el citado Comité. Y en el caso de este 

último, de hecho era imposible, pues se integró a él para sustituirlo, 

poco antes de que se disolviera por consunción� Esto será en abril, 

fecha en que Betancourt deja de asistir a tales reuniones. 

Pero no nos adelantemos. Junto a la idea de formar un partido 

leninista «dentro o fuera de la Tercera» Internacional, está, clavada 

obsesivamente en la mente de Betancourt, la idea de no dejarse ais

lar de las masas, de estar siempre allí donde ellas estén. Por lo tanto, 

. su silencio de los primeros días, así como su aparente vaivén entre 

la formación del PC y su próxima militancia en el ORVE de Mariano 

Picón Salas, tienen ambos el mismo origen: lo primero es no dar el 

pretexto para que se le ponga mano encima antes de haber podido 

saber de qué pasta están hechas esas masas cuyo contacto tanto 

desea; lo segundo es saberse ubicar allí donde ellas estén. 

Por lo demás, lo que podría llamarse el «marranismo» ideoló

gico (el doble discurso, la aceptación externa de unas reglas del 

juego que se condenan en privado, el maquiavelismo ingenuo) 

no son en 1936 cosa sólo de Betancourt: toda la izquierda lo hace. 

Prueba de ello es la situación de virtual cuarentena en que a lo 

largo de ese año se mantiene a Gustavo Machado y a Salvador de 

la Plaza, los únicos de esos repatriados que, en público, se han 

confesado comunistas. Eduardo Gallegos Mancera nos contaba 

que él y algunos de los dirigentes estudiantiles de entonces iban a 

ver, en un pequeño cuarto al fondo de una de las organizaciones 

democráticas de entonces, a ambas leyendas, deseosos de saber 

cómo estaba hecho un comunista. Pero esa organización no era el 

PRP, demasiado sospechoso de comunismo y por lo tanto partido 

al cual podía perjudicar más su cercanía, sino el ORVE que, por 
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boca de Mariano Picón Salas, no desdeñaba hacer pronunciamien

tos anticomunistas. 

AQUEL 14 DE FEBRERO 

Y de todas maneras, cuatro semanas (las que transcurren entre 

la llegada de Betancourt al país y su primera declaración pública) 

son demasiado pocas, aún en aquella sociedad tan pequeña: debe 

andar a tientas, saber cuándo pisa terreno firme, ubicarse. Cierto, 

cuatro días más tarde, todo eso da un vuelco espectacular. Cuatro 

días más tarde: el 14 de febrero. 

Los sucesos del 14 de febrero se pueden sintetizar en tres o cua

tro líneas: para protestar contra la amenaza de imponer la censura 

de prensa 9, casi toda la Caracas-adulta se echó a la calle: era la más 

grande manifestación que hubiesen visto ojos venezolanos. Ella le 

impuso al general Eleazar López Contreras un cambio en su gobier

no y una liberalización de su política. 

También, era la primera vez que eso sucedía, en la historia de 

la República de Venezuela. Aunque sobre ella se haya escrito ad nau

seam, su simple descripción se revela de un gran interés tanto para 

sus consecuencias posteriores como para la acción de Betancourt 

en ese año y hasta su muerte. Lo primero es su carácter casi espon

táneo. Lo segundo es el hecho de que éste se haya formado hasta 

alcanzar sus gigantescas proporciones de la tarde, una vez que los 

primeros manifestantes, que se habían comenzado a agrupar en la 

Plaza Bolívar, habían sido abaleados en la mañana. Dicho en otros 

términos, que aquel país paralizado de terror durante tres décadas, 

había perdido el miedo. Lo tercero es su número. Como suele suce

der, nunca se puede determinarlo con exactitud, y mucho menos en 

un país que no conocía semejantes experiencias. Es normal que en 

aquellas callejuelas estrechas, y con el sol tropical cayendo a pico, 

comenzara a galopar la imaginación: ¿treinta, cuarenta, cincuenta 
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mil personas? Poco importa. Lo sustantivo de ese desfile es su con

dición de nunca visto. Se estaba inaugurando una nueva forma de 

las luchas políticas en Venezuela. 

Claro, y esto es lo esencial, para que ella tuviera alguna signifi

cación, era necesario que fuese victoriosa. Aquí, como siempre, se 

suelen ver, y confundir, las cosas según el cristal con que se miren. 

Hay quienes sostienen que López Contreras no cedió ante los mani

festantes, que las medidas que tomó entonces estaban decididas 

desde antes10
. Poco importa, sino que la multitud sintió eso como 

un triunfo suyo. Y esa sensación va a dar el tono no a la política de 

las semanas siguientes, sino del próximo medio siglo. 

Lo que nació el catorce de febrero no fueron los partidos polí

ticos, ni la libertad de prensa, ni la libertad de asociación y mani

festación. Lo que afloró ese día fue la mentalidad democrática de 

la población. Es por eso, y no por las formas que haya tomado el 

gobierno, que podemos decir que desde el 14 de febrero de 1936 

Venezuela vive en democracia. Eso no ha podido ser contrariado ni 

por la dictadura de Pérez Jiménez. Tanto es así que el 23 de enero de 

1958 se echó del poder a la tiranía más corta de la historia de Vene

zuela (1952-1958); y la forma como fue derrocada indica otra cosa, 

además: que la voluntad de vivir en democracia no es cosa de élites 

culturales ni de dirigencias políticas, sino un imperativo nacional. Y 

esa nacionalización de la democracia comenzó a desarrollarse, por 

arte de calle, el 14 de febrero de 1936. 

Cierto, hay la consecuencia inmediata de la manifestación. Y 

aquí es donde pueden tomar pie todas las especulaciones sobre 

el creador y hasta «el padre» de la democracia venezolana. Porque 

puede aducirse que López Contreras cedió a la presión de la calle, 

pero también que no estaba haciendo sino seguir el ejemplo de su 

maestro Juan Vicente Gómez en 1908. Como aquel, López cedió al 

clamor nacional para hacerse de todo el poder y reaccionar contra 

el régimen anterior; abrió las cárceles y las fronteras para el regreso 
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de los exiliados; redujo su propio período constitucional de siete 

a cinco años; respetó la libertad de prensa dentro de las limitacio

nes que la situación y la Constitución imponían: allá, no salirse de 

madre en ataques contra el Presidente nacional, al cual por lo demás 

nadie quería atacar; acá, respetar el Inciso Sexto del artículo 32 de 

la Constitución que prohibía la propaganda comunista. 

Incluso en la manera de ceder al punto único de la agenda 

nacional: la conservación de la paz. Más tarde se verá que también 

lo imitaría en la forma de escoger a su propio sucesor. Pero en 1936 

había otro punto de esa agenda: la democratización del país. Y había 

un nuevo actor en escena: la calle. La calle y no sólo esa opinión 

pública que por boca de los viejos dirigentes civiles y militares se 

había expresado en 1908, sino la opinión activa y sin intermediarios. 

Hay que insistir no sólo en que eso se dio por primera vez desde 

1830, sino que se hizo en forma mucho más clara y definitiva que 

el 19 de abril de 1810, cuando los jefes de la poblada eran también 

los jefes de la sociedad. 

¿Cuál fue el papel jugado por Rómulo Betancourt en aquella 

manifestación? Decir que participó en su organización no tiene 

ningún sentido, po� la sencilla razón de que nadie lo hizo. Eso ya 

subraya lo que arriba señalábamos como la primera característica 

de la manifestación: su carácter espontáneo. 

Es verdad que eso nunca es absolutamente verdadero: hasta 

en la más anárquica de las demostraciones populares siempre hay 

grupos o personalidades que buscan y a veces logran dirigirlas o 

encauzarlas. Y tampoco se puede decirlo esta vez, pues la manües

tación fue convocada y encabezada nada menos que por el rector 

de la Universidad Central, de cuyas puertas partió el cortejo hasta 

Miraflores. 

Pero si no participó en la organización del desfile, sí se aprove

chó Betancourt de su desarrollo, y en esto tampoco es nada original: 

todo el mundo lo hizo. Algunos testimonios señalan que luego de 
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haber pasado por Miraflores, la manifestación siguió su curso para 
desembocar en el Panteón. Allí hablaron, agarrados de un poste 
del alumbrado, Jóvito Villalba y Rómulo Betancourt11

. No estamos 
diciendo que lo hicieron en ese orden, sino que así se les recuerda. 

Y ésta no es una precisión anecdótica. Porque el 14 de febrero 
no será el gran día de Betancourt, sino de Jóvito Villalba. Durante 
muchos años, la petite histoire atribuyó gran parte de las desventu
ras del movimiento democrático a la rivalidad personal entre ambos 
líderes. No se puede negar la importancia de ese tipo de actitudes en 
el desarrollo de los procesos políticos y sociales. Porque ellos no son 
cosa de máquinas sino de hombres, y la sociedad no se mueve sólo 
por la acción de simples «agentes sociales» sino que esos agentes, 
tomados en lo individual, son seres humanos con su carga personal 
de amores y rencores, grandezas y pequeñeces. Tomando todo eso 
en cuenta, es que conviene detenerse en lo que significó la fecha 
para ambos dirigentes. 

En primer lugar lo de la principalidad. Reconocer la de Jóvito 
Villalba sobre Rómulo Betancourt no es cosa de los seguidores de 
uno u otro en un momento en que aquella rivalidad no existía; sino 
que era y tenía que ser una actitud del propi9 Betancourt. Jóvito 
Villalba tenía el reconocimiento histórico y la carga institucional 
para ser visto corno el primero. Venía nimbado con el halo del mar
tirio, por un largo lustro engrillado en las mazmorras de la tiranía; 
y era en ese momento Presidente de la Federación de Estudiantes 
de Venezuela. Por lo demás, se ha visto antes, le unía a Betancourt 
una amistad fraterna que en años anteriores, había llevado a éste a 
hacer un retrato literario del cual surge la imagen de un Villalba intro
vertido y modesto, en las antípodas de lo que una tenaz leyenda le 
atribuyó más tarde, cuando los propios compañeros de Betancourt 
le endilgaron el, remoquete d.� tPr. Yo-yo» . 

. ¿Cuál fue el impacto de los a,bontecimientos en los dos jóvenes 
líderes? Paran.o perderse en los meandros de un psicologismo bara-
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to, se impone decir quiénes eran, ya a estas alturas. Como el centro 

de nuestro estudio es la vida y la acción de Rómulo Betancourt, com

prender a "ta vez el hombre y la época, haremos una comparación tal 

vez no demasiado literaria ni alejada de la realidad. Comparemos la 

situación de dos jóvenes conscriptos de parejos coraje y aptitudes 

que parten a la guerra. 

Uno de ellos es herido en la primera batalla en la que partici

pa; lo hace en héroe, cubriéndose de gloria y de medallas; pero sus 

heridas le impiden regresar al frente, le imponen el encierro de un 

hospital hasta que terminen las hostilidades. El otro, en cambio, 

sigue en combate, y va ascendiendo por sus méritos en el escalafón 

militar. Al terminar la guerra, la comparación no puede hacerse 

sobre la base del talento, o del coraje, sino de la experiencia; si hay 
otra guerra, quien estará en mejores condiciones para hacerla será 

el soldadito que siguió guerreando; sabrá más de fuego y de trucos 

guerreros que su compañero. 
A Villalba lo sacude el impacto de todo un pueblo que se alza 

para imponer su derecho: ese día se quedará grabado para siempre 
en su cerebro y en su discurso. Para Villalba, la democracia se revela 

así en un gran día, le Grand Soir de la anarquía, el mito de los revo

lucionarios so rellanos. La impresión de Betancourt tenía por fuerza 
que ser diferente. Para él, la manifestación era un instrumento de la 

lucha política y social, pero no era el único y ni siquiera el mayor. Él 

viene de varios años de experiencia leninista. Por eso, no es aventu

rado decir que su primera reacción ante el 14 de febrero pudo haber 

sido de desconfianza no por la manifestación en sí misma sino por 

su característica principal: la espontaneidad. Recuérdese que el cul

to a la espontaneidad y su rechazo marcó desde el primer momento 

la línea divisoria entre comunistas y anarquistas o, como se solía 
decir en la época en forma polémica entre comunistas libertarios 

(o anarquistas) y comunistas autoritarios (o científicos). Lenin era,
por su parte, el gran enemigo de la espontaneidad, y para combatir
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. su culto, para encauzarla y dirigirla construyó un partido al cual, 

para hacerlo aborrecer más de los anarquistas, dotó de un lenguaje 

y una praxis militares: sería ni más ni menos que el Estado Mayor 
de la revolución proletaria. 

Para Betancourt, al revés de Villaba, la única manera de cana
lizar los impulsos tumultuarios y hacerse del poder es a través de 

la construcción de un agrupamiento organizado, centralizado, un 
partido. Y un partido no se hace en un día. Para rematar, podría sin
tetizarse diciendo que en aquel 14 de febrero se muestra la forma y 
la actitud de los dos jóvenes líderes, de aquellos soldaditos que fue
ron a la guerra en 1928: Jóvito Villalba será el líder de la democracia 
directa, Rómulo Betancourt el líder de la democracia partidista. 

Obras son amores. Al día siguiente del 14 de febrero, si no antes, 
Betancourt sale a buscar ese cauce. Ya-hemos visto que acaso se 
estuvo reuniendo para formar en secreto el partido leninista; pero 
si ya existe algún lecho para el río popular, allá habrá que ir, como 
fue Mahoma a la montaña. Mariano Picón Salas y Alberto Adriani 
acaban de fundar un partido de nombre asexuado: Organización 
Venezolana u ORVE. La presentación pública de ese movimiento fue 
una imponente manifestación que plenó «hasta la bandera» el Circo 
Metropolitano de Caracas. Hablaron, entre otros, Mariano Picón 
Salas y Rómulo Betancourt, de quien la reseña del diario señala 
que su «Fuerza expansiva y avasalladora y su cultura vasta y sólida 
son «[sus] características [ ... ] al servicio de ORVE en su Secretaría 
de Política Interna»12. Betancourt desarrolló allí el tema del cómo 
y por qué ORVE era y debía ser un partido de masas y doctrinario, 
al contrario de los partidos personalistas decimonónicos13. No sin 
teatralidad, durante su discurso tomó de la manga a dos indios taba
res que habían venido al mitin de ORVE14. 

Ese organismo tiene características que debían.provocar recha
zo en Betancourt: no se define como un partido, sino como «un 
movimiento que camina». Eso es bersteinianismo puro, el del líder 
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del reformismo en la socialdemocracia alemana, para quien lo 

fundamental no es el fin, sino el movimiento. Bersteinianismo que 

Betancourt acababa de condenar con biliosa pluma, pocas semanas 

atrás. Tienen que ser cosas de Picón Salas, quien a principios de los 

años treinta en una carta a Betancourt se autodefinía como de ten

dencia socialista de la Segunda Internacional. 

Pero tiene también ORVE sus ventajas, aparte de estar dirigido 

por ese Picón Salas a quien Betancourt siempre ha estimado por sus 

altas prendas intelectuales aunque no sin condescendencia ante su 

bisoñería política.-La primera es esa misma indefinición ideológica 

expresada además en términos negativos ( «ORVE no es fascista, 

mucho menos comunista»). Todo esto lo hace la embarcación soña

da tres años antes, a la cual se puede dar el viraje a la izquierda una 

vez botado el lastre reformista; porque, Lenin dixit, los partidos van 

a donde los llevan sus dirigentes. 

CUANDO EL PUEBLO ASOMA 

Pero es la segunda de esas características la que está más hecha 

para impresionar a un Betancourt que se sabe de memoria el episo

dio de la revolución rusa de 1905, cori las masas obreras siguiendo 

al cura Gapón y a los bolcheviques sumergidos en ellas como pece

cillos rojos nadando en agua bendita. En ese partido están, ¡por fin! 

esas masas cuyo contacto se le ha convertido en el objeto de una 

búsqueda agónica en su correspondencia, con unas masas «extran

jeras» en Costa Rica, y en la calle con el 14 de febrero. Y no son las 

masas de un día, sino de todos los días. 

No podemos saber si ellas ya estaban en aquella organización 

cuando Betancourt ingresa a ella, o las atrajo con su elocuencia y 

su claridad de miras. En todo caso, eso es irrelevante, porque ape

nas han transcurrido dos meses de la muerte del Benemérito. Ellas 

están allí, y no se van. Cada vez que la organización hace un mitin, 



MANUEL CABALLERO 149 

y eso es cada día más frecuente, acuden puntuales y no se van hasta 
que el último orador ha concluido su mara tónico discurso. ¿Simple 
curiosidad? ¿Novelería? Sería tonto pensarlo, y sobre todo peligroso 
después del 14 de febrero. Como sea, no son muchos los candidatos 
a hacer la prueba. 

Ingresa pues Betancourt a ORVE, secundado por su fidelísimo 
«calvito», Raúl Leoni. Por el momento, aparte de la propaganda gene
ral por la democratización del país y por el definitivo alejamiento 
del gomecismo, el partido, como toda la izquierda, tiene planteada 
una opción inmediata, una asignatura que debe aprobar antes de 
pasar al grado siguiente: ¿apoya al general López Contreras, o lo 
rechaza? Lo primero debía ser la escogencia visceral de quienes no 
se han contentado con combatir a Gómez sino que quieren enterrar 
al gomecismo. ¿Y_ quién representa mejor a ese sistema que el hijo 
adoptivo del tirano, desde hace mucho tiempo la segunda figura 
del régimen, y el jefe después de Gómez de un ejército no menos 
gomecista? 

Pero sucede a López Contreras lo mismo que sucedió a Gómez 
en 1908: el país entero lo sostiene en la esperanza de que habrá de 
reaccionar contra el régimen del tirano recién enterrado. Será la 
diferencia personal entre ambos gobernantes lo que primero y de 
manera más duradera impresionará a los venezolanos. Al Gómez 
ventripotente y con maneras de gañán enseñoreado en 1908, había 
sucedido la figura enteca de López Contreras, tan flaco que a cada 
rato se esparcen rumores sobre el desastroso estado de sus pulmo
nes, falso. 

Al Gómez .silencioso está sucediéndolo un López hablador, y 
tanto, que a veces se le enreda la lengua ( «anquilostomiasis, miosis, 
miasis»). No solamente se le oye, y se le oye equivocarse, sino que 
también se le ve, y se le toca. La distancia que oponía Gómez a sus 
interlocutores, se acorta con López Contreras. Pero lo importante 
no es esa distancia, sino la calidad de sus interlocutores. 
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Gómez no desdeñaba hablar con el «bravo pueblo», tener a 
su lado alguno de sus representantes. Pero esa aproximación se 
veía como algo muy personal, individual, proyectando en todo 
momento la idea de la relación del Jefe de Estado�con éste o aquel 

----

peón como la usual entre «hombres de trabajo», de acuerdo con 
la Historia Sagrada del gomecismo, iluminada por los copistas del 
positivismo. 

La relación del Jefe con la Democracia, la comunicación Jefe
pueblo, podía así ser simbolizada por la existente entre Gómez y 
Tarazona, su lacónico e inseparable cance�bero. Con López Con
treras, las cosas han cambiado casi desde el primer momento. Por 
primera vez en nuestra historia republicana un presidente va a 
tener otra forma de relacionarse con el pueblo: por primera vez un 
presidente tendrá la experiencia de un contacto con las masas. En 
este sentido, puede decirse con propiedad que el de López Contre
ras es el primer gobierno democrático de nuestra historia. Es decir, 
el primer presidente que entre en relación con la democracia de 
carne y hueso. 

Para escucharla, pero también _para reprimirla, o tal vez haya 
que voltear la frase, para reprimirla pero también para escucharla 
(porque lo otro ya había comenzado a hacerlo Gómez -secundado 
por López- en 1928). Al contrario de un Gómez que una vez insta
lado en el centro jamás se interesó en regresar a sus pagos natales, 
López Contreras va a ir al Táchira, y recibirá a una nutrida delega
ción de,Queniquea. Son también impresionantes las fotografías de 
su viaje a Lagtinillas y a Maracaibo: el general se da allí los hasta 
entonces impensables «baños de multitud», sin escolta militar15

. 

Al palurdo ha sucedido un intelectual. López Contreras hubiese 
sido el primero en sorprenderse de recibir tal calificación, y en recha
zarla, no por modestia ni coquetería, sino por considerarla incompa-
tibie con su vocación y función militares; y demasiado cercana a esa 
política de la cual siempre ha dado muestras de desconfiar. 
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Pero la propia estampa del nuevo gobernante lo hace acercarse 

mucho a aquella que, en la imaginería popular, debe tener un letra

do: flaco y de antiparras, bien lejos está de un Gómez cuya frente 

estrecha causaba la repulsa de sus inteligentes, de sus impotentes 

detractores. Y López Contreras lee, y escribe. Por sobre todas las 

cosas, el general es percibido como un hombre honrado. 

Dicho en otras palabras, que en el inconsciente colectivo está 

inscrito el «milagro político» de Gómez en 1908, y espera que se 

repita ahora con López Contreras. Pero también como Arévalo Gon

zález lo denunciara en 1909, el nuevo régimen es «mitad carne y 

mitad pescado»: la fresca carne de López y el pescado podrido del 

gomecismo. 

Por todo eso, antes que nada, debe legitimarse: López es apenas 

un presidente provisional, escogido para completar el período de un 

Gómez que hubiera terminado sus funciones y, si lo hubiese queri

do, habría sido reelecto el 19 de abril de 1936, si no hubiese tenido 

la ocurrencia de morirse antes. Pero, ¿quién puede legitimarlo? No 

es cosa de pensar en esos momentos en elecciones, con el gomecis

mo vivito y coleando; y de todas formas, un proceso electoral toma 

tiempo, y sería prolongar la provisionalidad. Por lo demás, habría 

que reformar la Constitución, si se quería evitar la elección del nue

vo gobernante por el Congreso. En ese momento no había sino una 

salida: o López Contreras instauraba una dictadura disolviendo el 

Congreso y acaso también el Poder Judicial (pero nadie quería oír 

hablar entonces de dictadura), o se hacía elegir por el Congreso ple

no. Pero ese congreso apestaba a gomecismo: ¿no lo había elegido 

«a dedo» el mismo Gómez «en patriarcal postura de Carlomagno 

del trópico, bajo la copuda sombra del Samán de Güere»?16 ¿Qué 

hacer entonces? 

Apenas comienzan a dar sus pininos en política, aquellos intra

tables doctrinarios ven las realidades de la política práctica oponer

se a sus doctrinas incontaminadas, la táctica oponerse a la estrategia 
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y a los textos sagrados. No hay salida: toda espera es peligrosa, es 

«objetivamente» gomecista; hay que hacer que López Contreras 

legitime su poder a como dé lugar. Y aquí Betancourt y la izquierda 

toman una decisión que no dejarán de lamentar el resto del año, 

pero que viéndolo ahora, con la perspectiva que da más de medio 

siglo, era la más inteligente posible: aceptar y más aún, promover 

la reunión del Congreso gomecista para dar asiento constitucional 

al gobierno de López Contreras. 

¿Por qué «Betancourt y la izquierda»? Nadie se lo plantea enton

ces en tales términos. Pero en la discusión posterior sobre el signi

ficado de esa acción, los diferentes actores tratan de sacudirse la 

culpa del «amargo error»; y tienen a su favor la frase que sintetiza su 

actitud de entonces, mezcla de asco y resignación: «con el pañuelo 

en la nariz». Cuando, al correr de los años, se vayan haciendo popu

lares sus fórmulas y latiguillos, se sabrá que ésta no puede tener otro 

origen. Por lo demás, hacia el final de ese año, Betancourt reconoce-
' rá de alguna forma su autoría 17.

" t • . 

Pero es buscarle una mala querella pretender, como lo harán 
. . 

despúés los comunistas, que con ella contrariaba las decisiones de 

. la izquierda, que se trataba de un «empapelonamiento» oratorio 18.

Si eso fuese así, no hablaría mal de Betancourt sino de la irresponsa

bilidad de una izquierda que tomó la decisión de actuar siguiendo lo 

·que esa frase proponía y en contra de su presunta propia posición.

• . Porque todas las organizaciones de esa izquierda, ORVE, el PRP, la

UNR, la FEV.(OP) y los nacientes sindicatos van a formar un bloque
. .

para propiciar la reunión del Congreso dos meses después del 14 de

febrero, y que por tal se llamará «Bloque de Abri1»19 .
.. 

El Congreso se reupirá pues, elegirá Presidente Constitucional 

a López Contreras, pero se negará a disolverse, como con ingenua 

esperanza lo pedía la izquierda. Y no sólo eso, sino que se convertirá 

en el reducto de la reacción gomecista. Allí comienza la desilusión, 

y termina la luna de miel entre la calle y el Presidente López. El Con-
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greso no sólo no se ha disuelto, sino que se convierte en el cubil de la ,
más fiera reacción, al menos en la óptica de la oposición. Al Bloque 
de Abril se lo lleva el viento, junto a las hojas del calendario. 

Desde ese congreso comienza a cocinarse una reacción contra 
la izquierda, que la lleve a la situación que existía antes del 14 de 
febrero. El instrumento es una Ley de Seguridad Social, llamada «Ley 
Lara» por el apellido de su proponente. La izquierda prepara su con
traofensiva, pero debe cuidarse las espaldas: sobre ella pesa la sospe
cha de «comunismo» y por lo tanto la amenaza del Inciso Sexto. El 
gobierno (y en particular su ala más gomecista) está vigilando con 
los ojos muy abiertos el menor desliz para aplicarlo a los partidos 
de oposición, desmantelarlos y lanzar sus dirigentes al exilio, como 
sucederá en los primerísimos meses del año siguiente. 

La izquierda no puede ca�r en la trampa de sumarse al coro 
anticomunista de la derecha, pero tampoco dejar resquicios para 
que ésta haga caer sobre ella el peso de la ley. El bien comprensible 
temor a la disposición constitucionál lleva a Ias organizaciones 
democráticas a fijar su posición frente ai comunismo� defcind�én� 
dolo de las primitivas y truculéritas acusaciones de la.propaganda 
oficial y en particwdr \:ie La Esfera, perd dejando establ�cido de la 
manera más clara y categórica q�e ellas' «no son _comunistas, ni han 
hecho propaganda comunista»20

. Firman la declaración ORVE, la 
. . 

. 

FEY, el Frente Obrero, el Frente Nacional de Trabajadores, el Bloque .' 
Nacional Democrático, el PRP. Al lado de esto, la izquierda comienza . : 
a pensar en un contragolpe. Pasarán abril y mayo sin m�s enfrenta-
mientos que no sean verbales (o escritos). Pero se contintla soñarido 

. 

con un nuevo catorce de febrero, que restable�c� � gobier�o en el 
buen camino y barra la inmundicia del Congreso gomecista. 

1 Aquí, la oposición va a cometer el error, bastante corriente, de 
luchar en una nueva guerra con las armas de la vieja, y subestimar 
la capacidad de respuesta del enemigo, que tiene los mismos ojos 
para ver y los mismos oídos para oír que sus opositores. Cuando se 

- ·
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comienzan a precisar las amenazas contra la oposición, o sea cuan
do se comienza a discutir el articulado de la Ley Lara, la izquierda 
decide golpear a su vez: será la huelga de junio. 

La huelga será menos el enfrentamiento con el gobierno que 
el terreno para un primer desacuerdo entre «moderados» y «radica
les» (ambos con comillas: en ese momento todos son radicales) en 
la interpretación del suceso. Para los comunistas del Zulia, Caracas 
«aflojó demasiado pronto»21 .

En verdad, la huelga terminó por consunción, pues, dirá veinte 
años más tarde Betancourt, 

Ella se planeó con una dirección prefijada de veinticuatro horas 

[ ... ] La cuestión de tomar el poder no estuvo nunca en la mente de 

sus dirigentes. Apreciábamos con claridad la inmadurez organi

zativa de las fuerzas populares y nuestra propia actitud subjetiva 

era extraña a la idea· de derrocar al Gobierno. Pero la expansión 

y fuerza adquiridas por la huelga, que paralizó de un extremo a 

otro a la nación, nos indujo a adoptar una actitud equívoca. 

Nos dejamos impresionar por la marea ascendente de la calle y 

prolongamos la duración de la huelga más allá del límite justo 

que se había fijado. Y como no señalamos, al propio tiempo, una 

salida insurreccional y revolucionaria al conflicto, éste terminó 

por replegarse y deshacerse, ante la represión policial22
. 

Se ha tratado de evitar a lo largo de este trabajo las citas textua
les demasiado largas, pero ésta merece serlo por diversas razones. 
En primer lugar, allí se nota que Betancourt estaba a sus anchas: no 
es ya el espontaneísmo de febrero, sino que la huelga «se planeó». 

Todo hace pensar que la muy leninista autocrítica que intenta 
veinte años más tarde pudiese haber sido de la época, porque en su 
análisis le acompaña mucha gente: Pedro Beroes, adversario acérri
mo de Betancourt, considera23 sin embargo esa huelga como una 
acción alocada; que provocó, por otra parte, la renuncia de Rómulo 
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Gallegos al Ministerio de Instrucción Pública, al darse cuenta de que 

no podía controlar a los jóvenes radicales. 

Pero hay algo más, y esto concierne, directo y personal, a Betan
court: en esa huelga, él no es un número más, como pudo sentirse 
el catorce de febrero. Se incluye, y con sobrados títulos, entre «sus 
dirigentes)) . Dos reacciones inmediatas le dan la razón: cu�do el 
gobierno envía a la cárcel a esos dirigentes, él está entre ellos. Y 
sobre todo, cuando los excarcela, la manifestación que los espera a 
las puertas del «Obispo», saca en hombros a dos líderes: él y Jóvito 
Villalba24

.

A partir de allí se ocupan de lamer sus heridas y de acopiar fuer
zas para un nuevo enfrentamiento que se avizora inevitable. Entre 
las nuevas cosas que se presentarán en el próximo semestre está 
una proposición que viene del Zulia, hecha por el Bloque Nacional 
Democrático que allá capitanea Valmore Rodríguez. Se trata de la 
formación de un partido único de las izquierdas, que, refiriéndose a 
su programa, Arturo Sosa llamfirá más tarde «el partido mínimo»25.

Eso había estado entre las opciones de Betancourt en la primera 
mitad de la década del treinta. Por eso lo acoge, como todo el m1:1n
do, y su relativo silencio en esos meses parece indicar que se está 
dedicando a construirlo con sus habituales energía y tenacidad. 
En octubre ya estar� listo para presentarse en sociedad. Se llamará 
Partido Democrático Nacional y los dirigentes más destacados de 
la FEV, del PRP y de ORVE estarán en su directiva: Jóvito Villalba, 
Rómulo Betancourt, Rodolfo Quintero. 

¿Estamos en presencia de un Frente Popular? Lo más interesan
te de esta fórmula, son sus diferencias como sus similitudes con ese 
Frente Popular que la Internaéional ha lanzado como táctica y que 
en este año tiene su concreción -y obtiene sus primeros triunfos- en 
España y en Francia. 

En primer lugar, en el contenido de clase: el Frente Popular se 
concibe como la unidad de las organizaciones obreras (pero esta 
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vez no sólo «por la base», como en los tiempos del Frente Único) 

frente al peligro fascista, unidad que debía extenderse a las organi

zaciones de izquierda burguesas (Partido Radical, Liga de Derechos 

del Hombre, etc., en Francia). 

En los dos países aludidos, estas últimas organizaciones termi

naron dirigiendo el gobierno del Frente, una vez pasada la primera 

ola de entusiasmo revolucionario, y al Blum de los decretos sociales 
siguió el Daladier del apaciguamiento muniqués. En el propio terre

no político, el Frente reunía en su seno a partidos estructurados, 

con una tradición y una especificidad, con una implantación social 
y electoral que, en el caso de las más jóvenes organizaciones, las 
comunistas, venían de los años iniciales de la década del veinte. 

Ni una cosa ni otra podía decirse del PDN: se trataba de movi
mientos dirigidos por la pequeña burguesía revolucionaria, donde 
la clase obrera, cuyo peso específico en el país era muy pequeño, 
jugaba el papel de fuerza secundaria cuando no de comparsa. Los 
propios dirigentes comunistas eran en su mayoría intelectuales de la 
pequeña burguesía y en el Zulia, donde con tanto orgullo mostraban 
su haz de dirigentes obreros comunistas, el partido lo dirigirían des
de la sombra dos intelectuales: Juan Bautista Fuenmayor y, durante 

1algún tiempo, Kotepa Delgado. Yen cuanto a partidos, no se podía 
considerar como tales a aquellas organizaciones recién nacidas, 
bisoñas, indiferenéiadas en lo doctrinal e invertebradas. 

Pero el remedo venezolano de un Frente Popular no llegará a ver 

la luz, pues el gobierno se negará a legalizarlo. Los dirigentes podrán 
entonces volver a sus querencias: como se verá a partir de 1937, no 

lo quieren, y reconstituirán el partido en la ilegalidad. 

Por el momento se dedicarán a ver (más que en verdad a prepa
rar ese combate) cómo la clase obrera zuliana se encamina hacia el 
más grande combate social del siglo: la huelga petrolera. No tiene 
caso hacer aquí un análisis más <letal.lado de esa huelga, y sólo se 
dirán dos cosas. En primer lugar que la falta de preparación para 
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ella entre las organizaciones populares caraqueñas no sólo fue en 
la práctica, sino también en teoría: la huelga no fue vista como lo 
central, sino como «una acción de retaguardia»26 destinaqa a aflo
jar la presión sobre el movimiento democrático de la capit_al que se 
había acentuado a raíz de la huelga de junio. ·'·

En segundo lugar, que la izquierda, obnubilada por su enfren
tamiento con el gobierno, dejó pasar la ocasión para convertir esa 
huelga en el gran combate naciq:c:i:� contra el imperialismo, borrar 
así de nuevo la frontera entre el gobierno y la oposición, regresar en 
cierta forma a la situación entre febrero y abril, o junio. 

La disposición la había, y las condiciones: en su mensaje de fin 
de año, el Ministro del Interior, general Régulo Olivares, introdujo 
un párrafo para desear a los obreros petroleros victoria en su justa 
lucha27

. Los hacendados enviaban reses en pie para alimentar a los 
huelguistas, y las familias caraqueñ�s se ofrecían para recibir a sus 
hijos mientras durase el conflicto28

. Pero la lucha antümperialista 
no parecía ser prioritaria entre aquellos dirigentes, ni tampoco· la 
lucha social. ¡Extraño caso entre marxistas! 

LA GUERRA SUCIA 

En los primeros días de agosto de 1936 se comienza a hablar 
de una colección de documentos aparecidos con mucho misterio 
(y de igual manera distribuidos) bajo tapas amarillas y el título La

verdad de las actividades comunistas en Venezuela. Pese al color de 
sus portadas, será conocido desde entonces como Libro Rojo. Aun
que carezca de pie de imprenta es evidente su origen oficial, que 
tampoco se trata de ocultar pues aparece firmado por un «Servicio 
secreto de investigación», organismo que, al menos con ese nombre, 
no parecían conocer los venezolanos de la época. Pese a ese origen 
más o menos confeso, la circulación de ese libro no será'entonces 
muy grande. Es que sus autores parecen haberse enredado en su 
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propio juego. Se lanza un volumen casi clandestino con el propó

sito de que un aura misteriosa lo rodee, la misma que ha rodeado 

los documentos apócrifos más famosos de la historia. Como no 

puede aparecer nadie distribuyéndolo (porque la opinión puede 

desconfiar, atribuyendo falsedad a todo cuanto se publique contra 
la izquierda prohijado por el gobierno), el libro se amontona sin 

salir en el rincón de tina oficina. Y como tampoco el gobierno tiene 

una organización política suya que, proyectada hacia la calle, pue

da tomar la responsabilidad de hacerlo, la desidia burocrática hace 

el resto. Por lo demás, el objetivo buscado se consigue por medio 

de alusiones y de su publicación parcial en los diarios de derechas: 

dar la impresión de que una diabólica conspiración comunista se 

apresta a lanzarse al asalto del poder en Venezuela, con todas las san
grientas secuelas que la propaganda no ha dejado de exponer, sobre 
todo a través del ejemplo ante los ojos de la guerra de España. 

Hay un elemento que impresiona desde que se abre el libro y 
es la absoluta inepcia de quienes organizaron la documentación allí 
contenida y redactaron una especie de prólogo de una desoladora 
pobreza. Quien lea con atención aquellas cartas y documentos, llega 

a la conclusión no de que Betancourt y los entonces «orvistas» sean 
comunistas, sino todo lo contrario, pues su correspondencia contie
ne una polémica permanente con los militantes de la Tercera Inter
nacional. Pero es que el libro no pretende diferenciar ni explicar, 

sino amalgamar. Más aún, si nos fijamos en la obsesiva recurrencia 

a la palabra «comunista» en el prólogo (en lugar de enumerar una 

serie de personas y decir de una vez que todas ellas son comunis
tas, se les menciona por separado y a cada una de ellas se le cuelga 

la etiqueta) se tiene la impresión de estar frente a una e_specie de
exorcismo: llamando repetidas veces al demonio por su nombre, se 
logrará conjurar su maleficio. 

En resumen, lo que indica la aparición del Libro Rojo es que el 
gobierno se apresta a dar el golpe final al movimiento de izquierdas. 
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Ya el PDN ha comenzado a constituirse, y a poco saldrá a la calle 

su directiva provisional, encabezada por Villalba y Betancourt. Ya 

se prepara aquel congreso de las izquierdas que Betancourt había 

propuesto en una de sus cartas del lustro anterior. Es bueno enton

ces acorralar de una vez aquel peligro, demostrando su comunismo 

esencial y tomando así el pretexto legal para lanzarse a su destruc

ción. La aparición del Libro Rojo es el signo anunciador de lo que 

pasará en marzo de 1937: la expulsión de Venezuela de los dirigentes 

«comunistas». 

La ofensiva de la derecha no se iba a quedar ahí: al fin y al cabo, 

las imputaciones que se buscaba hacer con el Libro Roj.o no salían 

del terreno de la política y aunque fuesen golpes bajos, eran si no 

justificables, por lo menos comprensibles. A fines de 1936 aparece 

un libro, Victoria, dolor y tragedia que, esta vez, sí trae fuma: su autor 

es Rafal Simón Urbina, antiguo gomecista reconvertido a raíz del 

asalto a Curazao que en 1929 protagonizara el Partido Revoluciona

rio Venezolano. El panfleto, escrito por Víctor José Cedilla (Urbina 

es escasamente alfabeto) rezumaba odio contra las izquierdas y es 

un amasijo de ataques personales que rebasan todo límite. Es el 

propio Betancourt quien resume así esos ataques: «superando toda 

infamia, llevando hasta sus últimos extremos esa actitud de provo

cación contra la juventud de Venezuela, habla en alguna parte de su 

libro del 'espíritu femenil y tierno' de Miguel Otero Silva; y de que 

ambos, cuando nuestro destierro en Curazao, 'solíamos marchar 

por las rutas sombrías de Sodoma y Gomorra'»29
. 

El lector podrá preguntarse por qué se hace referencia, en un 

estudio como éste, a esa literatura de albañal que nunca falta en 

los bajos fondos de la política. Hay tres razones para hacerlo. La 

primera es que permite mostrar el nivel de la pelea política en esa 

época y en esas mentalidades; la segunda es que el propio Betan

court le dio importancia, al punto de escribir un artículo sobre el 

libro, y que en su antología publicada sesenta años más tarde, los 
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compiladores incluyen ese artículo. Pero sobre todo, y ésta es la 

tercera razón, porque desde entonces y hasta el final de su vida, 

se intentó atacar � Betancourt aludiendo a esa publicación. Y no 

solamente en la derecha. 
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IX. EL LÍDER CLANDESTINO

L huelga petrolera terminó en enero de 1937. El año cronológico

no coincidió esta vez con el año político: comenzado el 14 de febrero 

de 1936, terminó en marzo del año siguiente, con el arresto y extra

ñamiento de 4 7 dirigentes democráticos, ac�sados de comunistas 

y embarcados de viva fuerza en el barco Flandre. En este momento, 

Rómulo Betancourt toma una actitud que marcará su futuro, y el 

de sus relaciones con el resto de la izquierda: no se dejará atrapar 

ni expulsar, y pasa a la clandestinidad. De algo le había servido su 

experiencia costarricense. 

El viejo dicho reza que guerra avisada no mata soldado. Cuan

do el presidente López Contreras toma, el 13 de marzo de 1937, la 

decisión de expulsar de Venezuela a 4 7 dirigentes democráticos apli

cando la disposición del Inciso VI del Artículo 32 de la Constitución, 

la medida no tenía por qué haberlos tomado por sorpresa. Era algo 

que se venía anunciando desde hacía mucho tiempo, que la prensa 

y las organizaciones derechistas venían reclamando a grito herido, 

y ante la perspectiva de la cual las izquierdas habían hecho saber 

su protesta desde hacía varios meses. De modo que habían tenido 

suficiente tiempo para preparar esa eventualidad, inminente des

pués de la negativa del gobierno a legalizar el partido único de las 

izquierdas y sobre todo, después del estallido de la huelga petrolera 

y su relativo fracaso. 
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Haberse dejado atrapar como lo hicieron, pues, revelaba varias 

cosas: bisoñería, descreimiento de la propia propaganda, ilusiones 

en cuanto a las tendencias democráticas de López Contreras. En 

pocas palabras, los dirigentes populares casi dieron la impresión 

de que querían ser puestos fuera de combate. Sólo hubo dos excep

ciones, de gente que preparó con cierta anticipación y cuidado su 

paso a la clandestinidad: Juan Bautista Fuenmayor, quien en el Zulla 

había dado al todavía embrionario Partido Comunista una organi

zación celular, la más apta para esos trotes, y, en Caracas, Rómulo 

Betancourt, a quien no le era esa, desde Costa Rica, una situación 

desconocida. 

LA «CONCHA» 

Él sabe, por eso, que la clandestinidad no se improvisa. No es 

que se decida pasar a ella y, luego, organizar su aparato. No: ya debía 

tener algo dispuesto, por muy pequeño y precario que pudiese ser; 

casas («conchas»), mensajeros, algunos dineros para mantener a 

su familia aislada y vigilada, una red de compañeros de partido con 

algún tipo de organización. 

Como sea, Betancourt evade la persecución policial y se dedica 

a recomponer el partido único de las izquierdas. Tiene tres cuestio

nes a plantearse, dos de las cuales, como se verá, ya son, si no pro

blemas resueltos, por lo menos en vías de serlo. 

Son: el partido mismo, su decisión de constituirlo; dos, su defi

nición teórica, de clase para ser más precisos; tres, el liderazgo de la 

organización. Las tres cosas habían sido planteadas previamente por 

Betancourt, por lo menos dos de ellas con bastante antelación. 

La primera, la posibilidad de la formación de ese partido único 

de las izquierdas donde él y su grupo jugarían un papel de primera 

importancia. En efecto, en aquella carta escrita en el exilio, ya pre

veía su constitución, como posible alternativa a la formación de 
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un organismo propio, independiente de la Tercera Internacional 1.

Ahora bien, eso no será una alianza, del tipo del Frente Popular, 

sino un partido en sí mismo, con todas las de ley. No se trata de 

aliar al PRP con ORVE, la FEV, sino de fusionarlos en un solo parti

do, Ni más ni menos que lo que había previsto Betancourt, pese a 

que éste de 1936 no surge por iniciativa suya, sino del BND zuliano, 

al que los comunistas de aquella región consideraban un partido 

«filial del PRP»2 . 

¿Partido de clase, o partido de clases? Sobre esto viene bata

llando Betancourt desde 1932, con los avances y retrocesos que se 

han visto en los capítulos anteriores. Esta vez, se puede decir que el 

joven líder triunfa en toda la línea. El partido único de las izquierdas 

será más lo segundo que lo primero. No es fácil creer pura causali

dad que·sea al mismo Betancourt a quien se encargue de definir su 

esencia, en un discurso pronunciado el 6 de septiembre de 1936:

en verdad, desde muy temprano, se le deja ocuparse de las cuestio

nes teóricas, aún cuando sea «sólo» secretario de organización del 

nonato PDN. 

Para Betancourt, en el interior de ese partido tendrán cabida, 

siguiendo su propia enumeración, «el comerciante, el industrial, el 

maestro de escuela, el estudiante y el joyen en general, el artista, y 

por último -últimos en la enumeración, primeros en la escala de 

los que más sufren bajo un gobierno absolutista- los obreros, cam

pesinos y empleados»3. 

Como es fácil comprobarlo, esa definición de la composición 

de clase del PDN es en la práctica un calco de lo que proponía el 

propio Betancourt en el folleto Con quién estamos y contra quién 

estamos. También se recordará cuánto desprecio causó entre los 

adherentes venezolanos a la Tercera Internacional esta definición 

del teórico «pequeño-burgués». Y sin embargo, los comunistas -al 

menos los de Caracas- aceptan pasar por lo que el propio Betan

court no hubiese desdeñado llamar «las horcas caudinas» que él 
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mi�mo proponía -y ellos rechazaban- desde 1932: la integración en 

un solo partido, y la definición del mismo como policlasista. 

LA RUPTURA CON VILLALBA 
: 

Finalmente, hay que resolver el problema del liderazgo. Como 

los partidos están formados por hombres, y no por máquinas o por 

seres angelicales, éste llega a transformarse en «la madre de todas 

las preguntas», para emplear esa expresión árabe. Aquí se presenta 

casi siempre la sospecha de que esté asomando su nariz la ambición 

personal. Eso es muy difícil calibrarlo, porque es lo que mejor se 

trata de ocultar, y no siempre sin éxito. 

Antes de entrar al análisis de cómo se resolverá ese asunto en tér

minos concretos, en términos humanos, conviene aclarar dos cosas. 

Una, que el problema fue planteado y al menos en teoría resuelto 

por Betancourt desde el primer momento. Y en segundo lugar, y aquí 

viene lo más asombroso, la solución que le da Betancourt no es leni
nista -cosa que sería muy comprensible en su caso, y más después 

de la experiencia costarricense- sino más bien estalinista. 

Vayamos por partes. El partido que se propone no es sólo, se 
insiste, una organización centralizada -es decir, ni un Frente Popu

lar ni un partido federal, mucho menos una federación de parti

dos- sino que ella se concreta y podría decir que se expresa en un 

secretario general4• Y se elude -puesto que es ORVE, el periódico de 

Betancourt quien lo expresa- toda sospecha de ambición personal, 

de que el líder pedenista esté pintando un autorretrato hablado. 

Porque ese cargo no será, en el partido unificado, para Betancourt, 

sino para Jóvito Villalba. 

Eso tiene dos razones: la popularidad de Villaba continúa sien

do mayor que la de Betancourt, y esa condición de secretario general 

surge casi por generación espontánea, pues no existen testimonios 
de que Villaba la haya buscado ni mucho menos de que Betancourt 
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lo haya rechazado. Jóvito Villalba está aún nimbado por el halo de su 
largo martirio en las cárceles gomecistas y el pueblo lo aclama por su 
oratoria refulgente; en segundo lugar, el cariño y hasta la admiración 
que Betancourt siente por su amigo del 28 son sinceros, todavía no 

. í , ,. 

han sido erosionados por la rivalidad política. 
Por otra parte, hay la solucfón misma del nombramiento de 

un secretario general. Hoy se tiene ese c�rgo como una institución 
creada por Lenin. Pero en verdad,· éste no necesitaba de semejan
tes distinciones para afirmar su principalidad sobre el resto de sus 
camaradas. Si hemos de creer a Isaac Deutscher, la institución de 
la secretaría general es una invención de Stalin, si bien todavía en 
vida de Lenin y, se supone, con la anuencia de éste. 

Como sea, el hecho es que también en el partido clandestino, 
la secretaría general vendrá a caer en manos de Villalba. Pero como 
éste ha sido apresado y enviado al exilio, la responsabilidad de diri
gir el partido recaerá s.obre el fugitivo Betancourt. 

De allí a que la dirección del partido, y muy especialmente su 
secretaría general, se transforme en un Janus Bifrons sólo hay un 
paso. Pero Betancourt no pretende asaltar la secretaría general ni 
apropiarse de un� carga que no le corresponde, y esto menos por 
desprendimiento personal -cosa también difícil de med�r- que por 
someterse a una realidad política evidente, a saber que en esa fede
ración de partidos que, pese a lo arriba dicho es todavía el PDN, la 
vigilancia mutua y los celos por los cargos directivos debe ser muy 
estrecha la una, vivaces los otros. 

Se hará entonces regresar en secreto a Jóvito Villalba para asu
mir su cargo en la dirección. Y aquí comienza el choque inevitable. 
Hay que decir que él se produce de entrada por razones políticas 
y no personales, y que Villalba parece perder la pelea más por no 
querer darla que porque traten de echarlo. 

En primer lugar, hay la concepción misma del partido. Villal
ba no está hecho para la vida clandestina: él suele brillar a plena 
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luz del día, no en las catacumbas. Cuando regresa a Venezuela, en 

1938, su primera acción tiene más de aquello que de ésto: se va al 

cementerio a pronunciar un discurso ante la tumba de Eutimio 

Rivas, el estudiante muerto un año antes por la policía. Es un acto 

de valor, pero por igual temerario y desaconsejable desde el punto 

de vista organizativo. No es que el secretario general del partido no 

pueda dar la cara en un momento dado, pero no en las condiciones 

de derrota y debilidad organizacional que conoce el PDN en aquel 

momento. 

Esa mentalidad viene a constituir el primer elemento de choque 

o enfrentamiento con Betancourt. Villalba insiste en convocar una

asamblea del partido; Betancourt se opone, argumentándole que

hacer tal cosa con un partido clandestino sería suicida5
• Pero esos

son pequeños desacuerdos normales en toda agrupación humana,

y a fortiori en un partido político. El rompimiento entre Betancourt

yVillalba se daría sobre la base de una divergencia política.

Hay un relato de la circunstancia de ese rompimiento que, por 

su carácter único, merece ser citado in extenso. Se trata de un texto 

de Juan Bautista :euenmayor. En sus memorias, precisa que ya se 

estaban perfilando en el interior del PDN dos corrientes ... 

« ... la jovitista y la romulera� La primera más flexible, más inclina

da a la unidad con el PGV, más conforme con la idea de un frente 

democrático, sin sectarismos e izquierdismos como los del 36. 

La segunda más rígida, a�esiva hacia el PCV, con mayores ambi

ciones de alcanzar'el poder en breve plazo[ ... ] La dirección del 

Partido Comunista comprendió la importancia de esta escisión, 

y decidió brindar apoyo al jovitismo, con ánimo de auparlo a la 

jefatura suprema efectiva. Le hizo llegar a Villalba un informe de 

Juan Pirela [Juan Bautista Fuenmayor] sobre la situación políti

ca nacional y la interna del PDN en el que se hablaba de la exis

tencia de dos corrientes y del apoyo al jovitismo. Dicho informe 
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confiaba también la táctica a seguir frente al gobierno de López 

Contreras, escindido también en 'parnaquistas' [miembros del 

Partido Nacionalista] y 'panistas' [miembros del Partido Agrario 

Nacional]. 

Se aspiraba a que Villalba entendiese la trascendencia de esta 

táctica y lograra su adopción por el PON. El líder de las huestes 

amarillas de hoy estuvo conforme con este punto de vista y puso 

manos a la obra intentando convencer a Betancourt de la justeza 

de esta línea, pero sin decirle que era la opinión de los comunis

tas. Reunidos ambos para la discusión exhaustiva, Betancourt 

se enteró, accidentalmente, de la existencia del informe del PCV 

que se encontraba en un bolsillo de Villalba. El hecho fue casual, 

pero la sorpresa e indignación de Betancourt por haberle ocul

tado tan trascendental documento en el que, en su opinión, se 

conspiraba contra él, fue enorme y atribuyó a Villalba una acti

tud desleal. Desde entonces las cosas fueron de mal en peor. Las 

relaciones se hicieron más tirantes, hasta que en abril de 1939 se 

produjo el rompimiento definitivo»6
• 

Este texto sugiere varias reflexiones. En prir:rier luga�, no se 
trata de una fuente directa, de primer� Illano� Fuenmayor no fue 
testigo presencial de los·hecho_s, donde los dos interlocutores esta
ban a solas: se supone que obtuvo esa versión del propio Villalba. 
En segundo lugar, el rompimiento entre Betancourt y Villalba no se 
produjo por la oposición de dos amb��iones pe�sonales (en el caso 
nada ilícitas, por lo demás), sino por un desácuerdo político. 

En tercer lugar, aunque en el texto es muy clara la simpatía del 
autor hacia Villalba, en verdad este líder sale allí muy mal parado, 
pues no sólo llevaba una «chuleta» para discutir con Betancourt, 
sino que ella había sido redactada por el secretario general de un par
tido rival. Tampoco hay que dramatizar el asunto, pues la supuesta 
acusación de deslealtad pierde mucho de su filo si se sitúa el hecho 
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en la fecha en que se produjo, cuando las cosas no estaban muy cla

ras todavía, ni la diferenciación con el PCV era muy pronunciada: 

de hecho, como se verá, muchos militantes del PDN, sobre todo los 

más jóvenes, continuaban considerándose «comunistas». 

A mediados de 1939 Villalba regresa a su exilio en Colombia y 

Betancourt se queda solo en la dirección del PDN. Aunque con su 

partida, Villalba se autoexcluyó de la organización, la ruptura no 

fue tan traumática como podía esperarse, y hasta finales del primer 

quinquenio de los años cuarenta, Jóvito Villalba sigue apareciendo 

como candidato independiente postulado por AD a diversos cargos 

legislativos. Es que Betancourt, una vez en sus manos el aparato del 

nuevo -aunque pequeñísimo- partido, no parece tener interés en 

ahondar la brecha, en agriar las relaciones con su amigo de adoles

cencia 1.

Le interesa más otro deslinde: con el partido comunista, cuya 

prédica todavía contamina a una parte de su militancia. Ese des

linde se va a dar en tres tiempos. El primer paso lo dan los propios 

comun.istas, al montar tienda aparte: en agosto de 1937 tiene lugar 

en Maracay la Primera Conferencia Nacional que da nacimiento 

en los hechos (y no en las simples intenciones como en 1931) al 

Partido Comunista de Venezuela; y nombra sú primer Comité Cen

tral 8. Eso significa que el partido que Betancourt había concebido 

a principios de los años treinta como diferenciado de la Tercera 

Internacional, no se forma por una decisión suya, sino de los pro,

pios comunistas. 

La segunda etapa.arranca casi de inmediato, y el rompimiento 

entre Villalba y Betancourt forma parte de ella. Como se ha visto, los 

comunistas buscan introducir una cuña entre villalbistas y betancu

ristas; pero no lo plantean en esos términos, lo que al fin y al cabo 

podría ser aceptable, y en todo caso, no ser tomado como un insul

to. Pero no: siguiendo el viejo hábito de la publicística comunista 

(que si hemos de creer al Padre Jean-Ives Calvez arranca de Marx 
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mismo) confunden una acusación política con un ataque personal, 

una acusación moral. 

Comienzan así a hablar de «un sector romulista y un sector 

honesto»9 ; logrando con eso un efecto contrario al buscado: com

pactar alrededor de Betancourt a un grupo de militantes que no 

aceptarán ser.tildados de deshonestos. 

La tercera etapa se da una vez consumada la ruptura con Villal-

ba, quien se va del partido en abril de 1939. Cinco meses más tarde 

se produce un acontecimiento que va a lanzar a los comunistas a 

su más profundo aislamiento desde los tiempos anteriores al Frente 

Popular: la firma del Pacto germano-soviético. En la izquierda caen 

las inhibiciones frente a los comunistas, y ya son muy pocos los que 

todavía se guardan sus críticas en el bolsillo, muy pocos quienes toda

vía conservan el deslumbramiento ante los herederos de Lenin. 

En los tres años que van del paso a la clandestinidad a su salida 

de Venezuela, Betancourt dedica su tiempo y su indesmentida ener

gía a dos tareas prioritarias: la organización del partido y la reflexión 

teórico-política, esto último sobre todo a través de su columna «Eco

nomía y finanzas» del diario Ahora.

En cuanto a lo primero, hay que decir que parte con buen pie, 

excelente: logra reunir a su alrededor un brillantísimo elenco de 

líderes. Cuando se reúna la primera Conferencia Nacional del PDN 

en octubre de 1939, elige un Comité Directivo Nacional que forma

rán, entre otros, Inocente Palacios, Alejandro Oropeza Castillo, Raúl 

Leoni, Luis Lander, J. A. Paz Galarraga, Gonzalo Barrios, Valmore 

Rodríguez, Ana Luisa Llavera, Leonardo Ruiz Pineda, Antonio Lei

denz, Luis Beltrán Prieto Figueroa, Luis Troconis Guerrero y Luis 

Augusto Dubuc10
. 

La capacidad de éstos, en política y otras lides, será demostra

da hasta la saciedad en el medio siglo siguiente. Además, el partido 

contaba entre sus dirigentes juveniles a un grupo más radical que 

pronto emigrará hacia el partido comunista: Pedro Ortega Díaz, 
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Eduardo Gallegos Mancera, Pompeyo Márquez, Rafael (a) Chicho

Heredia, Guillermo Veloz Mancera 11.

La anterior relación no da una idea exacta de lo que fueron esos 

días, en el terreno de la definición teórica y la política interna del 

PON. Betancourt va a batallar sin descanso para impedir la hemo

rragia de valiosas cifras militantes que claman por el partido único 

o en su defecto, emigrarían hacia el PC. Eduardo Gallegos Mancera

contaba cómo Betancourt llegó a redactar varias veces seguidas el

mismo documento, para complacer a esos jóvenes -entre quienes

estaba él mismo- que, pena inútil, terminaron derivando hacia el

partido comunistal2
.

Una vez ganada la primera batalla por la constitución de un 

partido homogéneo tal y como lo viene planteando desde los tem

pranos años treinta, Betancourt va a dedicar su tiempo a dos tareas 

centrales, entre muchas otras que le impone la lucha cotidiana: la 

organización y la escritura de una columna sobre economía en el 

diario Ahora.

De lo primero dan fe dos textos sucesivos, uno que podría lla

marse «teórico», el otro «práctico». El primero publicado seis meses 

antes de la primera Conferencia Nacional, el segundo cuatro meses 

después del primero, y que resulta interesante como exposición de 

resultados de aquel: no se está teorizando en el aire, sino trabajando 

sobre realidades concretas. 

En el primer texto se lanza a la vez una consigna y una declara

ción de principios: «Organización es, pues, la palabra de orden del 

partido, la tarea central de este momento. Sin organización no hay 

partido, ni acción efectiva de los militantes». 

De inmediato se pasa a precisar qué significa «organización»: 

se trata de trazar firmes líneas que unifiquen al partido en escala 

nacional; robustecer la vida interna de sus grupos, elevando el 

nivel teórico de los militantes; plantearse el estudio a fondo de 

los problemas nacionales y crear los cuadros dirigentes que deban 
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acometer la lucha por la transformación de la realidad social ve

nezolana. 

Se pasa luego a constatar cuán alejado se está todavía de esa 

aspiración. Para comenzar, todavía las seccionales del partido no 

están estructuradas en forma idéntica, el trabajo de base no es uni

forme. Y por su parte, el CEN ha sido incapaz de desarrollar una 

acción eficiente en escala nacional, de modo tal que todas las sec

cionales sientan sobre sí la vigilancia de la dirección del partido y 

reciban de ésta la colaboración necesaria. 

En consecuencia, se proponen dos acciones inmediatas: la crea

ción de un Comité Regional del Distrito Federal, cosa que había sido 

propuesta por una Convención regional; y establecer planes quincena

les de trabajo, en lugar de los semanales que llevaban al apresuramien

to y dificultaban la preparación teórica de los dirigentes medios. 

El CEN contribuirá al proceso de organización del partido, pero 

sobre la base de una información previa y real de lo que sucede en 

cada región: forma de organización actual, composición social del 
partido y más generalmente, de la región; situación política general; 

vida sindical y sociall3. 
La lectura del otro documento, fechado en agosto, da cuenta 

de que no se está teorizando sobre abstracciones, sino que. el plan 

general está siendo aplicado y controlada esa aplicación. Hay por lo 

menos una secciona!, la de Cabimas («Serranía») que ha cumplido 

a cabalidad las tareas que le impuso el CEN, en particular la infor

mación sobre la región 14. 

El caso citado es más que único, emblemático, porque aquella 

ciudad se encuentra en el corazón de la Venezuela petrolera, y será 

en el futuro el bastión de la dirigencia sindical del partido, y la van

guardia por la conquista del movimiento obrero, «haciéndose los 
dientes» en la pelea contra los comunistas. 

Pero sin duda, la-tarea más importante en materia organiza
tiva será en esta etapa la celebración de la Primera Conferencia 
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Nacional, celebrada en septiembre. Al referirse a ella, el CEN enfati

za que «Tendrá una trascendencia histórica. En la vida del Partido, 

el 14 de febrero de 1937 -fecha en que nuestra organización lanzó 

desde la clandestinidad su primer manifiesto a la nación- será 

equiparado a otro día inolvidable: el 27 de septiembre de 1939. 

La primera de ambas fechas señala el nacimiento del Partido; 

la segunda, el de la estructuración del Partido, sobre bases teóri

cas, tácticas y programáticas sólidas»15
. Y no es poco el trabajo 

realizado por esa Conferencia: se discute un informe del CEN 

de 30 páginas que, pese a ser calificado por el CEN mismo como 

apresurado, se pasea por la historia del partido, hace una revisión 

crítica y autocrítica de los errores cometidos por las organizacio

nes populares, así como un balance de la situación nacional e 

internacional 16.

Se discutió la tesis política del partido, estableciendo ya con 

claridad su definición como partido policlasista, antiimperialista, 

antifeudal y democrático. También el programa y los estatutos del 

partido, y, por último, se eligió la dirección del partido, encabezada 

por «Carlos Roca»: Rómulo Betancourt. 

LA COLUMNA DE AHORA 

Al mismo tiempo que dedica ese tiempo a la organización del 

partido (lo cual incluye cartas a sus compañeros, reuniones, viajes 

y la redacción de documentos públicos, boletines internos, etc.), 

Betancourt se lanza a una tarea que, dada su formación autodidac

ta en la materia, debe costarle un doble esfuerzo: la publicación de 

un artículo diario en la sección «Economía y Finanzas» de Ahora. 

Son 678 artículos de longitud variable que aparecerán entre el 9 de 

marzo de 1937 y el 19 de octubre de-1939 17
. 

No son los textos de un especialista, y tratan por lo demás de 

huir de la jerga de los economistas. Pero tampoco son escritos pane 
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lucrando: no es el comentario volandero de un periodista sino que 

los preside el rigor de un paradigma teórico y la voluntad de asentar 

sus afirmaciones en datos precisos y citas autorizadas. 

Para alguien que ha estud1.ado a fondo este aspecto de la acti

vidad de Betancourt, éste «no cultiva la economía por afición de 

desocupado, sino como una herramienta auxiliar, necesaria para 

concebir, diseñar y poner en práctica un proyecto político a la altura 

de las exigencias de los tiempos que vive»1B . 

Ese mismo autor agrupa sus zonas de interés en cuatro grandes 

rubros: 1) nacionalismo republicano. Aspectos teóricos y deslindes 

ideológicos; 2) El diagnóstico de Venezuela; 3) El programa naciona

lista y sus instrumentos; 4) Izquierda democrática nacionalista. De 

aquella masa de documentos va emergiendo el corpus de una teoría 

política y una praxis que abarca los más variados aspectos de la vida 

nacional, pero que se pueden sintetizar en lo escrito por el propio 

Betancourt en una primera selección de esos artículos publicada 

como libro en Chile en 1940: 

Crear una economía nuestra, vitalizando la producción agrícola y 

ganadera mediante la reforma agraria, el crédito barato, las segu

ridades de mercado y la dirección técnica del Estado; impulsar la 

industrialización del país; romper progresivamente las ligazones 

que nos atan y subordinan, como Nación y como Estado, a la alta 

finanza internacional; y rescatar de la miseria, la explotación y el 

abandono a las clases trabajadoras del país19. 

Hay algo que no deja de llamar la atención: pese a que Arturo 

Sosa llame a ese programa «nacionalista», y a que el partido se llame 

Democrático Nacional,. se evita emplear esa calificación. Es que el 

nacionalismo ha sido desacreditado por los fascismos europeos. Así, 

al fundarse Acción Democrática dos años más tarde, lo de «nacio

nal» será borrado del nombre del partido. 
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Sobre el trabajo de Betancourt en Ahora, se impone aquí una 

digresión, interesante por dar una idea del clima político y el talante 

de López Contreras, alejado del «or�eno y mando» del despotismo 

militar gomecista. Al discutir sobre la creación del Banco Central 

de Emisión, se produjo un interesante intercambio ii trois entre el 

presidente de un banco privado, Enrique Pérez Dupuy, el presidente 

de la república en sus editoriales no firmados del diario Crítica y el 

secretario general de un partido clandestino, Rómulo Betancourt; 

y más sorprendente aún, las coincidencias en las ideas de los dos 

últimos20 •

Todo ese trabajo lo lleva a cabo Betancourt sometiéndose a 

una rigurosa disciplina no solamente de trabajo, sino también de 

aplicación de lo que en la jerga del momento se llama «métodos 

conspirativos». Entre otras cosas, no moverse sino cuando todas 

las condiciones de seguridad estén dadas; reunirse en su «concha» 

solamente entre las nueve de la noche y las cinco de la mañana; 

no permanecer más de un mes en cada escondrijo; a veces, viajar 

no sólo por cuestiones de trabajo, sino para evadir la persecución. 

Como es normal, en la calle y en la base del partido crece su leyen

da: _nada impresiona más al venezolano que el hombre que sabe 

arriesgarse, «tirar la parada», burlar a la policía. A esa leyenda no es 

tampoco ajena la prensa sensacionalista: Betancourt ha sido visto 

aquí, allá, acullá. Colmo de los colmos, se cae a trompadas con un 

policía el cual logra arrancarle una oreja de un mordizco: pura ima

ginación del periodista 21.

Como se ha dicho, en octubre se reúne la primera conferencia 

nacional del PDN que por una parte ratifica la condición dirigente 

de Betancourt y por la otra decide que éste se entregue a la policía, 

para eliminar un elemento de roce con el gobierno, y sobre todo, 

para permitir que, una vez cumplido el año de su expulsión, pue

da regresar de manera legal al país para participar en la campaña 

electoral. Pero cuando «Carlos Roca» redactaba su carta de entrega, 
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fue apresado por la policía y expulsado del país. Betancourt mismo 

relatará el suceso en los siguientes términos: 

Dijeron Ahora y Fantoches, en los días en que se me apresó, que 

me fue ocupada por las autoridades de investigación un borra

dor de carta dirigida al Presidente de la República. I agregaron 

ambos periódicos que en aquella explicaba al Jefe del Estado las 

razones por las cuales estaba dispuesto a cesar en la vida clandes

tina que hacía para entregarme a las autoridades de la República. 

La información es absolutamente cierta22. 

Antes de embarcarse en el Orazio solicita una entrevista con el 

Presidente de la República para aclararle su posición política y su 

deslinde con los comunistas, pero éste se niega a recibirlo23
. 

Notas 

1 «De Rómulo a hermanitos», San José, 3 de mayo de 1932. Libro Rojo, p. 

156. 

2 Petróleo, 29 de abril de 1936, p. l. 

3 Rómulo Betancourt, «Discurso pronunciado en el mitin por la unifica

ción de las izquierdas», publicado por Ahora el 1 O de septiembre de 1936, 

El debate político en 1936. CPPV-S XX, N° 15, pp. 299-300. 

4 «El partido único de las izquierdas es ya una realidad». ORVE, 20 de sep

tiembre de 1936, Ibídem, p. 325-326. 

5 Mercedes Fermín, comunicación personal. 

6 Juan Bautista Fuenmayor, Veinte años de política 1826-1948. Madrid, 

Ed. Mediterráneo, 1968, p. 224. l 

7 Es así como el Boletín Nacional N° 35 del PON, al precisar que Vtllalba 

(«Cariaco») ya no forma parte de la organización, recomienda al partido 

«Se adopte con Cariaco una actitud cordial, aun cuando dejara de militar 

en nuestras filas de manera permanente, ya que la Dirección del Parti-
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do cree que ese compañero mantiene su posición consecuentemente 
democrática, leal a su tradición de luchador». Papeles clandestinos del 

Partido Democrático Nacional (1937-1941). Caracas, Fundación Rómulo 
Betancourt, 1995, p. 236. Por su parte, Rómulo Betancourt le escribe al 
colombiano Gerardo 'Malina en noviembre de 1940: «Una noticia que 
te doy con agrado y sabiendo que te lo producirá a ti es la de que J óvito 
está trabajando 'mano·a mano' con nosostros [ ... ] ahora está siendo tan 
fogueado como cualquiera de los pedenistas activos. Es de una gran 
importancia para el movimiento popular venezolano el que vuelvan a 
coincidir, en táctica y acción conjunta, Jóvito y nosotros». Citado por 
Arturo Sosa A., Rómulo Betancourty el partido ... pp. 309-310 n. 

8 Cf. mi Entre GómezyStalin. Caracas, CDCH, 1989, p. 144. 

9 «Historial de las relaciones del PDN con el PCV», marzo de 1940. Papeles 

clandestinos ... , p. ll0. 

10 Fuenmayor. Veinte años ... , p. 200. 

ll Ibidem, p. 21.

12 Eduardo Gallegos Mancera, comunicación personal. 

13 PDN, «Boletín Nacional», mayo de 1939. Papeles clandestinos ... , pp. 
175-177.

14 «Alcance al Boletín Nacional N° 33», 28 de agosto de 1938. Ibidem, p. 
2ll-213. 

15 PDN, «Boletín Nacional N° 35», octubre de 1939. Ibidem, p. 232. 

16 Ibidem, 234-235. 

17 Estos artículos fueron compilados y publicados como La segunda inde

pendencia de Venezuela, Caracas, Fundación Rómulo Betancourt, 1995, 
Tres vols., por Arturo SosaAbascal, quien los hizo preceder de una exten
sa y muy profunda introducción. 

18 Ibidem, T. I, p. 324. 

19 Rómulo Betancourt, Problemas venezolanos. Santiago de Chile, Talleres 
Gráficos «San Vicente», 1940, p. 4. 

20 Arturo Sosa A., Rómulo Betancourt y el Partido del Pueblo ... , pp. 459-
460. 

21 Rómulo Betancourt, Venezuela; política y petróleo, p. 739 n. En cuanto 
al impacto que la leyenda tiene entre los militantes de base, basta leer el 
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testimonio del entonces joven militante Rigoberto Henríquez Vera: «El 

compañero 'Roca' llegó al local sin previo aviso. Saludó, tomó asiento, 

prendió la pipa y comenzó a hablar [ ... ] esa noche en que por primera 

vez estreché la mano de Rómulo Betancourt, salí con el convencimien

to íntimo de haber vivido uno de mis mejores momentos, decisivo y 

fecundo, estimulante y lleno de responsabilidades futuras [ ... ] Había 

sido maravilloso conocer a 'Roca', escucharle y sentir su calor humano. 

Privilegio poco común en aquellas circunstancias en que vivía el país». 

Rigoberto Henríquez Vera. Citado por Arturo Sosa A, Rómulo Betancourt 

y el Partido del Pueblo (1937-1941). Caracas, Fundaci6nR6mulo Betan

court, 1995, pp. 137-138. 

22 «Betancourt a 'Estimados amigos' (Carta pública)». Diciembre de 1939. 

Archivo de Rómulo Betancourt, Tomo VI, años 1938-1941, Primera parte, 

documento 25. En adelante, este archivo será citado como ARB. 

23 Eleazar López Contreras, El triunfo de la verdad. México, Ed. Genio 

Latino, 1949, p. 359-360.



X. EN BUSCA DE LA LEGALIDAD

Desde antes de aborda; el barco Orazio que lo llevará a un año
de exilio chileno, Betancourt lleva clavado entre ceja y ceja un pro
pósito que ocupará lo más claro de sus días, en los meses que van
de principios de 1940 a septiembre de 1941: conquistar la legalidad
para él mismo y para su partido. Todo lo demás pasa a un segundo
plano. Aunque su indesmentida energía se manifieste en otros aspec
tos, eso será lo central. Para eso se ha dejado atrapar con tanta man
sedumbre por la policía, por eso ha intentado ponerse en contacto
directo con López Contreras. Y a eso no es extraña la orientación que
le da a su partido frente al gobierno: no la de una oposición cerril y
sistemática, sino de apoyo y crítica, una política que fue ca!iflcada
de «convivencia» 1

. 

LA «CONVIVENCW> 

Eso lo demostrará al apenas pisar tierra chilena. El partido
socialista de aquel país, que lo reconoce como uno de los suyos, lo
recibe casi con honores de Jefe de Estado. Son los tiempos del Frente
Popular de Pedro Aguirre Cerda, y las milicias socialistas lo reciben a
todo dar de los tambores y trompetas de su fanfarria para-militar2

•

Se está recibiendo a un hombre que viene de la clandestinidad, de
la persecución y de· la cárcel, a una víctima del despotismo neo
gomecista. Pero quienes esperan que caiga de sus labios una arenga
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incendiaria y una denuncia feroz del régimen de López Contreras, 

se quedarán con su hambre. Porque Betancourt es claro: él es un 

hombre de oposición al gobierno venezolano; ha sido, en efecto, 

perseguido y exiliado, sus compañeros, su partido, lanzados a la 

clandestinidad, pero sin embargo, precisa, el gobierno venezolano 

no es un despotismo, no es una tiranía3
. 

Esa actitud será la suya durante todo el tiempo que dure su exi

lio. No se trata sólo de moderación en el lenguaje, sino también de 

búsqueda permanente de un contacto no con el gobierno como una 

entidad abstracta, sino con el Presidente López Contreras mismo. 

Aquello de «convivencia» podría hacer creer que Betancourt 

esté proponiendo «vivir y dejar vivir», esto es, que la oposición y el 

gobierno marchen cada uno por su lado, sin molestarse demasiado. 

En verdad, la cosa va más lejos: como entre el año cuarenta y los pri

meros seis meses del 41 debe decidirse el problema de la sucesión 

presidencial, Betancourt plantea la posibilidad de un candidato inde

pendiente que pueda ser apoyado por el gobierno y la oposición: lo 

mismo que planteará a Medina Angarita cinco años más tarde, en 

vísperas del 18 de octubre. 

Lo plantea a dos corresponsales suyos que podrían servir de 

puente con López Contreras: al doctor Mario Briceño Iragorry4 y al 

general José Rafael Gabaldón, con quien es más específico: «se» esta

ría dispuesto a retirar la eventual candidatura independiente «si se)le

ga a un acuerdo de que ni Pietri, ni Pacanins, ni Medina, ni Mejía, ni 

ningún otro doctorzuelo en ciernes va a ser el candidato oficial»5 . 

Es más, en enero de 1941 propone a sus «compas» (sic) ir más 

lejos: «Nuestro empeño debe orientarse hacia el apoyo, en la calle 

y con valentíá responsable, de aquel entre los candidatos viables

que nos garantice legalidad para el movimiento democrático, respi

ro para el Partido»6
• El subrayado por parte del propio Betancourt 

parece indicar que aún dentro del oficialismo hay candidatos «invia

bles», acaso por la oposición militar y tachirense. 
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Al final, ese comportamiento dará sus frutos cuando regrese a 

Venezuela. Pero antes de entrar en detalles sobre el particular, con

viene dar algunas precisiones sobre las actividades de Betancourt en 

Chile, pues lo anteriormente dicho podría dar la impresión que, prin

cipalísima, aquella preocupación por su legalidad fuese la única. 

Aquellas actividades van desde lo relativo a la situación perso

nal de un exiliado, hasta el establecimiento de contactos interna

cionales para dar a conocer su movimiento sobre todo en América 

Latina; y la organización de grupos pedenistas en el extranjero; y 

por supuesto, sus «cartas desde lejos» al partido, en las cuales trata 

de evitar con sumo cuidado que se pudiera decir que aquel fuese 

incapaz de andar si él no lo lleva de la mano. Esta actitud no es (o 

no lo es sólo) producto de la buena intención de Betancourt, ·sino 

también y acaso sobre todo de la voluntad de sus compañeros de 

un partido donde él puede ser primus ínter pares, pero no todavía 

el líder indiscutido que será más tarde, en la legalidad. Pero eso 

no significa de ninguna manera que Betancourt se ·desinterese o 

aleje de los asuntos internos del partido. Por el contrario, en su 

· archivo reposa una buena cantidad de comunicaciones enviadas

al CEN del PDN, con opiniones e instrucciones muy precisas; y las

respuestas de diversos dirigentes, en particular de «Arsenio» (Raúl

Leo ni), Secretario General encargado. Lo que hace pensar que

la comunicación entre el jefe exiliado y el CEN de su partido era

mucho más fluida de lo que la impaciencia de Betancourt, expresa

da en algunas de sus cartas, podría hacer creer. Por otra parte, hay

otros compañeros suyos que lo mantienen informado de cuanto

sucede en el país y en el partido. Son así muy numerosas las cartas

de Mercedes Fermín desde Caracas y Alejandro OroP,eza Castillo

desde Barranquilla.

En toda la correspondencia de Betancourt en esos meses hay 

por lo menos tres aspectos que merecen destacarse. En una de ellas 

da instrucciones muy detalladas sobre lo que debe ser la prensa 
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del partido. Hay, en una de esas cartas, un consejo que puede sor
prender a quienes están acostumbrados a verlo como un hombre 
pugnaz, polémico, de esos que nunca dan ni piden cuartel: «contar 
hasta cien antes de escribir un artículo bilioso, que irrita al conten
dor momentáneamente más fuerte, distancia de nosotros al hombre 
medio moderado y 'llueve sobre mojado' en un pueblo para el cual 
perdió ya toda novedad el panfletismo político» 7•

En otras cartas insiste en lo que en esos meses llegará a ser casi 
obsesivo: la necesidad de deslindarse más aún de los comunistas. 
Entre sus compañeros de dirección, hay muchos que temen que se 
les tilde de «anticomunistas». Betancourt, que en los meses ante
riores parecía compartir tal temor, aquí lo ha perdido, llegando al 
extremo de advertir contra algún posible «fraternalismo» con los 
comunistas encarcelados en una redada 8. En esta actitud suya está 
presente la situación de aislamiento de los comunistas a raíz del pac
to germano-soviético y el cambio en su política hacia un sectarismo 
tipo «tercer período» antes de 1935. 

El tercer aspecto es el de la relación con los EEUU. Por un lado, 
aconseja tomar de manera crítica y no bobalicona la política de 
Franklin Delano Roosevelt («buena vecindad»), sobre la base de 
que si América Latina necesita de los EEUU, la recíproca también 
es verdadera. Pero sobre todo, insiste en la necesidad de presentar, 
ante la próxima guerra, un frente unido latinoamericano9

. 

También critica la forma muy sectaria en la que la dirección del 
partido condiciona su apoyo a cualquier candidatura presidencial 
y sugiere que la consigna del PDN sea: «Sufragio libre y presidente 
democrático en el 41. Contra el continuismo y la imposición»lO_ 

Además, expresa su desacuerdo con que «Vivas» (Inocente Palacios) 
sea secretario general del partido e impulsa la candidatura de <<Arse
nio» (Raúl Leoni) 11.

Hay dos cosas más, en ese mismo orden de ideas, que merecen 
párrafo aparte porque no están del todo claras en su corresponden-
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cia y por lo tanto, lo que se diga al respecto contendrá su buena 

parte de conjetura. 

La primera es algo que la experiencia de las reuniones con los 

militares previas al 18 de octubre de 1945 confirmará: que Betan

court tiene un grupo de personas adictas suyas, a los que suele con

sultar y dirigir por encima de la dirección formal del PDN. En este 

caso, se trata de Valmore Rodríguez, Luis Augusto Dubuc y Antonio 

Léidenz, a quienes escribe una carta no oficial y a quienes sugiere: 

«Prefiero mantengamos discreción nuestro contacto. 'Convivientes' 

[se supone que se trate de una tendencia dentro de la dirección del 

PDN, opuesta a Betancourt] podrían utilizarlo torpedear sistemáti

camente actitudes ustedes, calificándolos de 'roquismo' [partidarios 

de Carlos Roca, o sea, del propio Betancourt]»12.

La otra cuestión está más oculta todavía, pues Betancourt no 

se atreve a mencionarlo en su correspondencia, sabedor de que ella 

podría ser interceptada: ¿Qué eventual candidatura del gobierno le 

simpatiza más a Betancourt, o le provoca menos resquemores? Algu

nas alusiones muy veladas hacen pensar que se inclina por Diógenes 

Escalante (quien será de nuevo su pre-candidato en 1945), en quien 

López Con_treras mismo había pensado antes de que se le opusiese 

el clan tachirense y militaristal3
• 

PANE LUCRANDO 

La situación de Betancourt en Chile no es, por supuesto, la mis

ma de su primer exilio en Costa Rica. Como se ha visto, quien llega 

a Chile es un dirigente conocido en todo el continente, incluso fuera 

de las élites políticas 14. Pero eso no quiere decir que por ello la vida

le vaya a ser mucho más fácil. Se ha llevado a su mujer y a su peque

ña hija, pues no ha querido dejarlas solas por mucho que estuvieran 

en su propio país; donde pudiesen contar con el (muy problemático 

e inseguro) apoyo de sus compañeros de partido y con el (tampoco 
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demasiado seguro) de una familia que, como la suya, no nada en 

la prosperidad y en el fondo sigue creyendo -y temiendo- que su 

famoso pariente sea «comunista». 

Dos son las preocupaciones de todo el que emigra a una tierra 

extranjera como él, con una mano atrás y otra adelante: techo y 

un trabajo q�e le asegure al menos una modesta subsistencia. Lo 

primero tiene que poseer ciertas comodidades, pues ya no es el 

estudiante anónimo que pueda dormir donde lo agarre el sueño, 

sino un hombre que amén de tener una pequeña familia, necesita 

de un espacio de cierta amplitud. La necesita para acomodar su 

biblioteca; y de un ambiente tranquilo donde dedicarse a escribir 

ese libro sobre las relaciones entre el petróleo y la política que sólo 

terminará y publicará en su tercer exilio, en 1956. 

En conseguir lo primero sí lo ayudará su prestigio, y la solidari

dad que eso provoca entre sus camaradas del partido socialista. En 

efecto, encontrará una casa con un alquiler no demasiado oneroso 

y más importante aún, cuyo dueño, conociendo su situación, no 

se mostrará demasiado riguroso en reclamar la puntualidad en sus 

pagos15
. 

No ·es cosa tampoco de plantearse buscar u� trabajo en Chile: 

no sólo eso resulta bastante dificultoso para un extranjero, sino que 

Betancourt es reacio a aceptar un puesto en la administración públi

ca, si se le ofreciese: no se le oculta el uso que pueden hacer de eso 

sus enemigos políticos allá en su país. De todas formas, eso no dejó 

de hacerse, y en Caracas_ se corrió la versión de que Betancourt se 

había «enchufado» en la plantilla oficial del Frente Popular16
. Pura 

fantasía. 

Debe entonces contar con el_ financiamiento que pueda obtener 

en su país. En ese momento, ya el bolívar es una moneda relativa

mente «dura», en comparación con otras de América Latina, pero 

no ha alcanzado los niveles a que llegará, por ejemplo, en los años 
cincuenta, los de 3,35 por dólar. 
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No hay más de tres posibilidades: sus compañeros de partido, 

su familia y algunos amigos solidarios, y lo que pueda obtener con 

los productos de su maquinilla de escribir que es casi el único «lujo» 

que se ha llevado al embarcar para Chile. 

El partido: se puede decir entre bromas y veras que Rómulo 

Betancourt es un «revolucionario profesional» pero con un emplea

dor en quiebra. Las muy magras entradas del partido se van en finan

ciar sus actividades normales, en ayudar a sus muy escasos cuadros 

clandestinos que no pueden trabajar en la calle, y hasta para auxiliar 

a algún compañero enfermo y pobre de solemnidad 17. Por lo demás, 

no es muy fácil comprar dólares para enviar al extranjero. Ésta será 

por cierto una de las excusas más habituales para excusarse por no 

suministrar ayuda desde Venezuela. 

De la familia y de los amigos muy íntimos puede decirse algo 

parecido. La primera no está en una situación muy boyante que se 

diga, y en puridad de verdad, ella había puesto desde muy temprano 

sus esperanzas en que el estudioso muchacho, una vez recibido de 

abogado, viniese a apuntalar las paredes de una casa cuyo derrum

be a duras penas lograba evitar el viejo Luis Betancourt. En cuanto a 

sus amigos más íntimos y solidarios, nunca esa ayuda es sistemática, 

aparte de que Betancourt detesta pasar por un petardista. 

Por último, el recurso a su pluma (o como se ha dicho, a su 

maquinilla). En un principio se pensó que continuara con su cola

boración en el diario Ahora, pero eso se descartó en primer lugar 

porque resultaba poco práctico: la distancia hacía imposible que esa 

columna pudiese conservar uno de sus mayores atractivos, el de la 

actualidad, ese ídolo del periodismo. Por otra parte, algunos llegaron 

a considerar que era conveniente que Betancourt conservase en ·su 

exilio, y con vistas a su pronto regreso y legalización, lo que todavía 

no era muy habitual llamar low profile. 

En tales condiciones, piensa entonces en el otro producto de 

su pluma: los libros. O mejor dicho, el libro. Porque apenas llegado 
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a Chile, hace editar una selección de sus artículos sobre economía 
con el título de Problemas venezolanos18

. 

Se supone que, por el tema y el autor, sea en Venezuela donde 
más vaya a venderse. Pero una cosa piensa el burro y otra quien lo 
enjalma. Los dineros que Betancourt espera obtener con sus dere
chos de autor son en general cosa más teórica que práctica. Su corres
pondencia se llena entonces de cifras y reproches sobre libros envia
dos y no cancelados, sobre derechos cobrados y no recibidos 19. 

La situación llega a hacerse crítica, al punto de que debe inte
rrumpir su copiosa correspondencia, o llenarla de quejas de que esa 
situación le impida un trabajo tan eficaz como él lo quisiera. Pero 
tiene una ventaja, aparte de su prestigio intelectual y político, que 
hace más llevadero este exilio que su primero en Costa Rica: tiene 
plazo fijo, y en un año podrá regresar a Venezuela. Así, entre présta
mos de amigos (el general Gabaldón lo auxiliará desde su dorado 
exilio diplomático argentino), cobrando aquí y allá uno que otro 
artículo, uno que otro pequeño trabajo intelectual, estirando en fin 
los centavos al extremo límite, «irá tirando» hasta el momento de 
su regreso. Por mucho que eso le robe tiempo a su trabajo político, 
no lo descuida, apenas acaso cambie su forma. 

Esta vez, se va a dedicar a la búsqueda de contactos, a anudar 
lazos con los que, en el extranjero pero de manera especial en Amé
rica Latina, tengan con él una cierta afinidad ideológica y política. 
Debe por cierto, andarse con mucho tiento. No puede presentarse 
como lo que es, o sea como Secretario General del PDN, porque sus 
compañeros en Caracas no ven eso con muy buenos ojos, sin que 
se logre saber a ciencia cierta por qué 20•

La verdad es que esa percepción como tal líder máximo del 
partido v�nezolano es menos buscada por Betancourt que una pro-

.,. 

puesta espontánea de quienes lo reciben y se reúnen con él. Cuan-
do el Partido Socialista lo acoge en público en la forma en que lo 
hace, no es de creer que Betancourt hubiese tenido el tiempo ni las 

'.•'• 
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posibilidades de comunicación para hacerse organizar él mismo tal 

recibimiento, como las «aclamaciones» tan habituales en su país de 

origen. Cuando habla ante un auditorio delirante en la Convención 

del Partido Socialista en el Teatro Caupolicán de Santiago, se puede 

decir lo mismo. 

Como sea, gracias a esa actividad suya, el pequeño partido que 

dejó batallando en Venezuela, se codea con sus hermanos mayores 

del continente, quienes lo reciben de igual a igual. Es así como se le 

encarga la organización de una reunión internacional (más preciso, 

latinoamericana) de partidos de su misma tendencia21 . Esos contac

tos le serán utilísimos en el futuro. Y ellos no se confinan a Chile. 

Desde Argentina, Uruguay, Colombia, Costa Rica y hasta México se 

solicita su colaboración e incluso su presencia. 

Es así como su regreso a Venezuela no lo hará en línea recta, 

sino que se detendrá un mes en Uruguay, a dar conferencias, esta

blecer contactos, organizar los pequeños grupos de estudiantes 

venezolanos asentados allí. Esto último lo había hecho también en 

Chile. Ésta es una parte necesariamente pequeña de su actividad; 
. 

pero para él no deja de ser importante, pues piensa en «la remonta», 

el material humano para el relevo generacional en el partido y en 

el país. No se limita a fundar un grupo y dejarlo luego a la buena de 

Dios, sino que los está auxiliando todo el tiempo con sus consejos 

y su ayuda22.

Betancourt no deja de pensar en lo que ha dejado en Venezue

la, en el partido todavía tan joven. Trata de comunicarse con sus 
dirigentes, y en algunos casos, los orienta, busca hacerlos cambiar 

ciertas actitudes, se preocupa por su formación profesional y políti

ca. Puede resultar curioso, pero en Venezuela hasta los comunistas 

comienzan a sentir su ausencia, pues la relación con sus compañe-
, . 

ros se hace cada vez más difícil y como suele suceder con lbs ausen-
tes y con los muertos, se les atribuyen pensamientos y actitudes 
que son más deseos que realidades23. Pero con independencia de 

... 
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los aspectos doctrinales ya bastante clarificados, para Betancourt 
la «separación de cuerpos» con los comunistas es vital para lo que, 
como se ha dicho al principio, es el centro de sus preocupaciones 

del momento: obtener la legalidad para él y para su partido. 
Desde muy temprano, comienza a tocar todas las puertas que, 

sin abdicar de sus principios, le permitan su regreso una vez conclui
do el año de exilio y en las mejores condiciones posibles. A comen
zar por la puerta de Miraflores: apenas sale su libro Problemas

venezolanos, tiene el cuidado de enviarle, dedicado, un ejemplar al 
Presidente López Contreras, y ve un buen augurio en el hecho de 
que el general le haya acusado recibo24

. 

Pero.no se va a detener allí su táctica de acercamiento. Busca 
que se movilicen parientes para discutir con el gobierno las condicio
nes de su regreso, si bien su padre considera poco prudente hacerlo 
él mismo25

. Finalmente, el 18 de mayo de 1940, Betancourt escribe 
directamente al general López Contreras pidiendo la visa para regre
sar legalmente a Venezuela26• Incluso, hay correspondenciá con 
gente muy c�rcana al jefe del Estado, donde no sólo se le trata con 
simpatía, sino que se le llega a aconsejar que aproveche su exilio 
para hacerse una imagen de estadista, no del aventurero que se cae 
a tiros con la policía y huye por los techos en gallos y medianoche, 
imagen que su situación clandestina, la leyenda de sus pardales 
y la propaganda de sus adversarios han contribuido a crear. Da la 
impresión así de que no sólo sus amigos, sino tambi�n algunos de 
sus adversarios comienzan a verlo como una opción de relevo, como 
esa «remonta» a que se aludía más arriba27. 

En Venezuela, las cosas van tornándose cada vez más intere
santes, pues el final del período constitucional hace que se plantee 
con mayor agudeza el tema clásico venezolano: el de la sucesión. 
¿Cumplirá López Contreras con su promesa de no reelegirse? ¿Lo 
hará sin desdecirse pero sin abandonar el poder como lo proponen 
algunos de sus seguidores al echar atrás aquella decisión tomada en 



MANUEL CABALLERO · .' 191 

. . 

/. 

1936 de reducir el período presidencial de siete a cinco años?Yuna 

vez descartada por el gobierno esa opción surge «la madre de todas 

las preguntas»: ¿quién será el escogido? ¿Será un civil no-andino, 

como esperan algunos ingenuos? Los amigos del general López no 

se lo permitirán: el candidato deberá ser militar y tachirense. Será 

entonces el coronel Isaías Medina Angarita, Ministro de Guerra y 

Marina. 

LA CANDIDATURA DE GALLEGOS 

Una vez decidido esto, las cartas están echadas, pero no se trata 

de un juego de azar, pues esas cartas se juegan boca arriba: al Pre

sidente de la República lo elige el Congreso pleno, y éste, producto 

ya de una elección de segundo grado, está bajo el dominio absoluto 

de los partidarios del gobierno. Aún así, el PDN, que por razones 

comprensibles no ha podido participar en la campaña, ha formado 

en todas partes donde ha podido «Comités pro-elecciones libres», 

pero aún no se decide por un nombre para oponerlo a Medina, así 

sea como un símbolo28. 

El partido se encuentra así todavía deshojando la margarita, 

y parece ya listo a decidirse por un médico bastante anodino en 

política. Esto es, a repetir la quijotada de Rafael Arévalo González 

en 1913 cuando lanzó la candidatura del dr. Félix Montes para opo

nerlo al general Gómez, y que le costó sus buenos años «engrillado» 

en La Rotunda. 

Cuando, acompañado de Ricardo Montilla, Betancourt venía 

desde La Guaira a Caracas, se enteró del asunto, y acto seguido 

decidió oponerse: 

El candidato debe ser Gallegos. Se auto-exiló en 1930 para no ser 

Senador escogido a dedo por Gómez. Fue ministro democrático 

en el actual régimen de López Contreras. Todos los venezolanos 
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lo conocen, porque han leído a Doña Bárbara. El doctor [Fran
cisco] Izquierdo puede ser persona honesta y democrática. Pero 
saben de su existencia apenas sus familiares y los enfermos de 
su clientela29

• 

Dicho y hecho. La dirección del PDN no resistió ni un momen
to a la propuesta del hijo pródigo. Gallegos fue entonces lanzado 
como candidato en un acto simbólico por partida doble. Porque 
Gallegos sabía que no podía ganar las elecciones, y porque arrancó 
su campaña en San Fernando de Apure, llano adentro, teatro de 
sus más famosas novelas. Esto no dejó de causar cierto impacto, 
y fue imitado por el gobierno, que hizo lanzar la candidatura del 
coronel Isaías Medina Angarita desde San Carlos, otra polvorienta 
ciudad llanera. El venezolano de entonces todavía se reconocía 
en el llanero, más que en el citadino caraqueño: aquel llano que 
había sido escenario de las guerras de independencia, y que aho
ra era el símbolo de la miseria popular, de la ruina de la provincia 
venezolana. 

Era el primer paso del PDN hacia la legalidad, por intermedio 
de los ya mencionados Comités Pro Elecciones Libres. Con aquel cui
dado siempre, Betancourt llevará al PDN por una parte y a Gallegos 
por la otra a seguir dos líneas paralelas: una, la de evitar los extre
mismos de una oposición sistemática; dos, la de dejar bien clara en 
la conciencia de sus electores que esa decisión de salir a la calle no 
se agotaba en el acto electoral _sino que era la primera etapa en la 
formació'n de un partido de izquierda, democrático y legal, diferente 
y en ocasiones oponente feroz de los comunistas. 

En lo primero, Gallegos, quien había sido en 1936 Ministro de 
Instrucción Pública de López Contreras, llevó esa política al extremo 
límite,'a riesgo de irritar a la base del PDN, más radical en la opo
sición a un gobierno que lo perseguía y lo obligaba a permanecer 
sumido en la clandestinidad. Es así como, al presentar en Maracaibo 
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la candidatura de Gallegos, el dr. Jesús Enrique Lossada lo hizo en 

los siguientes términos: 

Se empeñan algunos en presentar la candidatura de Gallegos 

como la de un opositor al régimen de López Contreras. Eso es fal

so. Si Gallegos ocupara la curul presidencial, haría un gobierno 

democrático, concorde con los lineamientos del programa del 

Presidente López. Y en vez de oposición o de solución de continui

dad entre los dos regímenes, habría dos procesos contiguos [sic] 

de administración pública inspirados por los mismos principios 

cardinales30. 

Esto en lo que concierne a la política de «convivencia» frente al 

gobierno de López Contreras: la candidatura de Gallegos proclama

ba a los cuatro vientos que no era el suyo un propósito de ruptura 

sino de continuidad. 

En cuanto al otro aspecto, el compromiso de Gallegos con el 

PON iba mucho más allá de ser un simple mascarón de proa como 

«candidato simbólico». Él estaba consciente, y se sentía solidario, en 

que eso no era sino el primer paso para la constitución de un partido 

legal, y así lo dijo, con todas sus letras en la presentación pública de 

AD en el Nuevo Circo el 13 de septiembre de 1941: «Hace unos seis 

meses [ ... ] dijimos que aquella campaña de candidatura presidencial 

que para entonces se desarrollaba en torrio a mi persona [ ... ] de nada 

valdría [ ... ] si no venía a desembocar en la formación de un partido 

político [ ... ] Hoy me corresponde declarar que, por nuestrá parte, el 

propósito está realizado en Acción Democrática que con esta reu

nión inicia sus actividades al abierto de la discusión pública»31
. 

Las cosas están claras, pues: después del protagonismo de Galle

gos, vendrá el de Betancourt. Éste se ha servido de aquel com� esca

lera para conquistar su propia legalidad; Gallegos no lo ignoraba: 
· estaba de acuerdo con esa táctica de un partido que, en adelante y
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hasta su muerte, será el suyo, y que lo llevará a su corta presidencia 

de 1948. Se entra así en la recta final del proceso que llevará a lo que 

Betancourt concibió desde 1931 y que ha perseguido con agónica 

tenacidad en los dos años anteriores: poner en la calle un partido 

con fisonomía propia, dirigencia estable y reconocida y, sobre todo, 

con la famosa «vocación de poder» que lo llevará a la aventura del 

18 de octubre. 

Hay varios obstáculos a saltar todavía: uno de ellos es el de que 

si se quiere un partido legal, hay que acatar las leyes existentes. Y 

en esa materia, el Inciso Sexto del Artículo 32 de la Constitución es 

clarísimo: no puede ser legalizado un partido que quiera hacer pro

paganda de las doctrinas comunista y anarquista. 

El nuevo partido deberá demostrar sus buenas intenciones o su 

buena conducta en la materia. Nunca desdeñoso del ripio clásico, 

Betancourt hablará de pasar bajo las «horcas caudinas» de un inte

rrogatorio que, en la Gobernación de Caracas, obligaba a responder 

qué pensaba el partido sobre la propiedad privada y si buscaba o no 

estimular la lucha de clases. Aquí hay que separar dos planos en la 

argumentación de los futuros «adecos», de Betancourt. Uno es el de 

la simple añagaza que trata de confundir al enemigo, para evadir las 

consecuencias del Inciso Sexto; y el de la sinceridad política, esto es, 

el de la declaración de una voluntad claramente reformista. 

Eso sale a la luz al confrontar dos respuestas. Cuando se les pre

gunta si creen que la vida social es el campo de la lucha de clases, 

la respuesta es evasiva: se da un largo rodeo para no responder de 

manera directa a la pregunta; no se niega la existencia de la lucha 

de clases, pero se basan al contestar en algún artículo de la Ley del 

Trabajo vigente que lo reconoce implícitamente, y al final se invoca 

el Derecho con todas sus mayúsculas como el gran elemento regu

lador de los conflictos sociales. 

Pero cuando la pregunta es si se cree que debe llegarse al esta

blecimiento de una sociedad sin clases, la respuesta es clara y cate-
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górica: «no debe llegarse a una sociedad sin clases»32. No se está

tratando de burlar al adversario: se está expresando una convicción 

profunda, que ratifica lo dicho pocos párrafos antes, a saber que no 

deba abolirse la propiedad privada ni siquiera, como sostienen los 

marxistas, sobre los medios de producción33. Betancourt abando

na así, con claridad y énfasis, el terreno de la utopía. Queda atrás el 

revolucionario. Entra en escena el reformador. 

En tales condiciones, el examen fue pasado con éxito: aquellos 

muchachos demostraron sus buenas intenciones, tratando de no 

transigir demasiado en el terreno de los principios. Ahora quedaban 

dos pruebas más: el nombre del partido y su liderazgo público. Es 

muy posible que haya sido Rómulo Gallegos, gran creador de nom

bres y personajes (Doña Bárbara, Mujiquita, Mister Danger) quien 

haya propuesto el de «Acción Democrática» en una reunión que 

tuvo lugar en su casa en mayo de 1941. La historia es ésta: durante su 

exilio español, cuenta Isaac Pardo, se reunía alrededor de Gallegos 

un grupo de venezolanos que simpatizaban con el partido «Acción 

Republicana», y pensaron en dar ese mismo nombre a una organi

zación para actuar entonces en el exilio y luego en Venezuela. Pero 

alguien objetó que como en Venezuela no existían monarquía ni 

tendencias monárquicas, lo de «republicano» no significaría nada. 

Se sugirió entonces que se llamase «Acción Democrática»34
• Ese

partido nunca vio la luz y nada tenía que ver con el que luego se lla

maría de esa manera, pero Gallegos pudo haber retenido el nombre 

y lo propuso en 1941. 

Este nombre tenía una ventaja suplementaria: evitaba lo de 

«partido» al identificar la nueva agrupación. En Venezuela (y más 

en aquel entonces) hay una tendencia casi supersticiosa a evitar 

esa designación en una organización política. Los únicos que no lo 

hacían eran los comunistas, razón de más para no imitarlos. Detrás 

de todo esto estaba la demonización que el gomecismo había hecho 

del partido, sinónimo de guerra, y escudándose detrás de la frase del 
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Libertador en su lecho de muerte, siempre citada fuera de contex

to («si mi muerte contribuye a que cesen los partidos[ ... ] yo bajaré 

tranquilo al sepulcro»). 

Quedaba un asunto por resolver: la dirigencia pública del parti

do. Había en él nombres todavía demasiado sulfurosos, en particular 

el del propio Betancourt: sus jactancias «comunistas» publicadas en 

el Libro Rojo todavía estaban a cada rato en la pluma de sus adver

sarios. Se decidió entonces que, al firmar el acta constitutiva del 

partido, no figurase su nombre, ni el de Leoni, Valmore Rodríguez, 

Gonzalo Barrios y algunos otros demasiado identificados con la 

organización clandestina. Una vez más se empleó el prestigioso 

mascarón de proa: Rómulo Gallegos; y como si eso fuera poco, lo 

flanqueaba como vicepresidente el poeta Andrés Eloy Blanco: los 

dos escritores más famosos y respetados de Venezuela. 

El partido podía arrancar: el 13 de septiembre de 1941 hacía 

su presentación en el Nuevo Circo de Caracas. La masa que vino 

a aplaudirlos no se tragó el caramelo de los prestigiosos escritores 

como jefes del partido: las ovaciones y los aplausos más torrento
sos fueron para Rómulo Betancourt quien, como un «técnico» y un 
segundón, estaba programado para hablar «sólo» de los problemas 

económicos del país. 
Había nacido Acción Democrática, dijo Betancourt, como 

«un partido para hacer historia»35
. Ahora vendría la ardua tarea de 

implantarlo en todo el territorio nacional. 

Notas 

1 En febrero de 1940, el CEN del PDN precisaba que la consigna de «con

vivencia» había sido lanzada por la prensa (legal) democrática y que el 

PON la acogió «tratando de rectificar, en forma responsable, los errores 

cometidos por el movimiento democrático durante los años 1936-1937», 

los cuales habían llevado a practicar «una oposición en bloque», lo que 



MANUEL CABALLERO 197 

trajo como resultado que las fuerzas democráticas contribuyeran, con 

infantil sectarismo, a la soldadura del gobierno en un sentido reaccio

nario. «CEN. Boletín Nacional N° 38, Papeles clandestinos del Partido 

Democrático Nacional 1937-1938). Caracas, Ediciones de la Presidencia 

de la República, 1995, pp. 292-293. 

2 Es también lo que manifiesta el caluroso mensaje que le envía Marma

dulce Grove, el legendario jefe de la «República Socialista de Chile» que 

duró 12 días en 1932, y que en 1940 era el máximo dirigente del partido: 

·«Partido Socialista Chileno saluda fraternalmente pisar tierra chilena y

acójelo [sic] uno de los nuestros». Archivo de Rómulo Betancourt, slf,

Tomo VI, Parte I, años 1938-1941, Doc. 12. En adelante, este archivo será

citado como ARB, indicando tomo y número de documento.

3 Rómulo Betancourt, «Discurso pronunciado en la inauguración del IV

Congreso del Partido Socialista de Chile». Antología política, vol. 2, p.

428. En ese mismo discurso, traza el siguiente retrato de Eleazar López

Contreras: «tiene rastros de semejanza con vuestro Balmaceda. Porque

personalmente es proclive a los métodos liberales de gobierno, no es afec

to a la crueldad y se interesa por el progreso del país. Pero como vuestro

presidente romántico, tiene desconfianza de las fuerzas populares» ...

4 Ibídem, p. 436. Asimismo, en una carta enviada al CEN en mayo de 1940, 

propone: « ... aprovechen [Diógenes] Escalante ayude regreso mío». !bid., 

p. 440.

5 !bid., p. 481. 

6 !bid., p. 493. 

7 «Algunas observaciones sobre la situación política y la actuación del 

partido», s/1, s/f, sin firma (aunque por el contenido es, evidentemente, 

de Betancourt) e incompleta. Tomo VI, Parte II, Doc. 152, ARB.

B Ibídem, Doc. 112. 

9 Ibídem, Doc. 145. 

10 Antología ... , vol. 2, p. 454. 

11 Ibídem, p. 441. 

12 Ibídem, p. 442. 

13 López Contreras relata en un folleto suyo que ante la posibilidad de que 

su candidato fuese un civil y que no fuese tachirense, ese sector, encabe-
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zado por Victorino Márquez Bustillos, estaba haciéndose de armas para 
desatar un pronunciamiento militar. Proceso político-social 1928-1936. 

Caracas, Ed. Ancóra, 1955. 
t 

14 Al editar un discurso suyo, el Partido Socialista de Chile lo llama «Una 
personalidad americana» y dice que «Betancourt es una realidad ameri
cana y un ponderado político». ARB, T. VI, Parte I, Doc. 18-A. 

15 «Pepper a Betancourt», ARB, T. VI, parte I, Doc. 126. 

16 Arturo SosaAbascal, Rómulo Betancourty el Partido del Pueblo. Caracas, 
Fundación Rómulo Betancourt, 1995, p. 167. 

17 Ibidem, p. 145n. 

18 Santiago de Chile, Talleres Gráficos «San Vicente», 1940. 

19 Sosa, op. cit., pp. 154-155. 

20 Hay una aclaratoria del «Grupo Santiago» de enero de 1939 (Hay un evi
dente error en la fecha, pues en esa época Betancourt estaba todavía en 
Caracas). ARB, T. VI, Parte I, Doc. 3. Hay también una nota manuscrita 
con el mismo objeto el 02/, Ibídem, Doc. 63. E igualmente «Betancourt 
al CEN», 29/01/40. !bid., Doc. 47, así como la rectificación a la crítica 
hecha por el CEN del PDN, <�claratoria», !bid., Doc. 12-A. 

21 Sosa, op. cit., p. 164. 

22 Idem. 

23 Ibidem, p. 162. 

24 Ibid., p. 165. 

25 Idem,n. 

26 ARB, T. VI, Parte 11, Doc. 131. López, por su parte, le responde el 30 de 
mayo de 1940, diciéndole que ha remitido su comunicación al Minis
terio de Relaciones Interiores. Ibidem, Doc. 140. Finalmente, Tulio 
Chiossone le comunica que se le ha otorgado la visa. 4/12/40, Ibidem,

Complemento A, Doc. 452. 

27 Es lo que dice abiertamente una carta que le envía Tulio Chiossone, 
Secretario General de la Presidencia de López Contreras. Citada por 
Sosa, op. cit., p. 167. 

28 Eligio Anzola Anzola, entrevista el 20 de enero de 1966, a las 4 p.m., en 
presencia del Lic. Florencia Sánchez y de su propio hijo Iván Anzola 
Millán. 
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29 Rómulo Betancourt, Fragmenros de sus memorias. Caracas, Centauro, 

1992, p. 50. 

30 Programa político y discursos del candidato popular Rómulo Gallegos. 

Ecos de una campaña. Caracas, Editorial Élite, 1941, p. 82. 

31 Betancourt, Fragnientos ... , p. 53. 

32 «Respuesta de Acción Democrática a las observaciones sobre los estatu
tos del partido hechas por la Gobernación del Distrito Federal y respues

ta al cuestionario político que le remitió esa después»: Gobierno y época 

del Presidente Medina. CPPV-S-:XX, N° 39, pp. 227-229. 

33 Ibidem, pp. 224-225. 

34 Entrevista con Isaac J. Pardo en José López Rueda, Rómulo Gallegos y

España. Caracas, Monte Ávila Editores, CA., 1986, p. 140. 

35 <<Acción Democrática y los problemas económicos de la nación». Dis
curso en el Nuevo Circo de Caracas, el 13 de septiembre de 1941.Anto

logía ... , vol. 2, pp. 580-588. 
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EL REFORMADOR: EL HOMBRE DE PODER 

La política es el arte de lo posible. 

BISMARCK 



Caracas, 1959: «En mi doble condición de Presidente Constitucional de la República 

y Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas». 

Fotografía tomada del Libro Multimagen de Rómulo, Editorial Orbeca, Caracas, 1978. 



XI. LA CREACIÓN DEL «ADECO»

La palabra «adeco» es una contracción de «adecomunista», y fue
inventada por la oposición de derechas al régimen surgido a raíz 
del 18 de octubre. De modo que no es muy correcto utilizarlo para 
designar a los miembros de «Acción Democrática» antes de aquella 
fecha. Pero si, apartando su origen polémico (la designación fue 
luego asumida por aquellos a quienes iba dirigida como insulto) se 
refiere a una manera de actuar en política y casi a una manera de 
ser, se puede decir que los años que van de 1941 a 1945 los empleó 
Rómulo Betancourt en moldear ese tipo de militante cuyo compro
miso, lo llegó a decir tal cual alguna vez, era para toda la vida ( «adeco 
es adeco hasta que se muere»). Por eso, si aquí se intenta analizar 
ante todo lo relacionado con la organización del partido, ese primer 
lugar no es sólo enumerativo sino jerárquico. 

Porque a estas alturas se puede decir que de las consignas idea
das por Betancourt en esos cuatro febriles años, ninguna resultó al 
final tan importante como la de que no se quedase «ni un distrito 
ni un municipio» sin su organización de partido 1.

Lo importante no .fue lanzar la consigna, sino emplear su teso
nera energía, veinticuatro horas diarias, a ponerla por obra. Betan
court recordaba mucho más tarde que en las largas noches del exilio, 
uno de sus grandes sueños había sido recorrer toda Venezuela para 
conocer sus más recónditos lugares, dondequiera que hubiese un 
núcleo poblado, por pequeño y disperso que fuese. 
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Los CIMIENTOS DEL PARTIDO

A bordo de un poco recomendable Chevrolet del año 38, se lan
zó a realizar ese peregrinaje, por lo general acompañado de alguno 
de sus compañeros más confiables, entre ellos Luis Beltrán Prieto 
Figueroa2

. Allí donde el auto no podía llegar, empleaba otros medios 
de locomoción, o se iba a pie. En cada centro poblado, buscaba y 
casi siempre encontraba el apoyo de algunas de sus personas más 
influyentes, menos por su poder político o económico que por su 
influencia social: el médico, el abogado, el maestro, el boticario. 
Aunque siempre se preocupó por extender su influencia hacia la 

' . .,clase obrera, tratando de controlar sindicatos, se intuye que aquí 
sus logros debían ser muy menores en un país donde la clase obrera 
no era muy numerosa. En cambio, aquella élite provinciana podía 
irradiar su influencia sobre el campesinado. 

No era cosa de soplar y hacer botellas. El mensaje de Betan
court, lo confiesa él mismo, no era recibido sin reticencias. Había 
una desconfianza, largamente estimulada por el gomecismo, en «los 
políticos». Por otra parte, se pensaba que una organización tenía 
siempre dos alternativas: o «cogía el monte» transformándose en 
partido armado; o buscaba un acomodo con el gobierno, «enchu
farse» en la administración. Se necesitarían años para cambiar esa 
mentalidad 3.

Pero tampoco puede decirse que no se obtuviesen resultados. 
La semilla sembrada en aquel maravilloso 1936 rendía sus frutos. 
Al año de haberse fundado, el partido se jactaba de tener secciona
les en al menos doce de los estados de la Unión y por supuesto, en 
Caracas4

• No se trataba solamente de inscritos, militantes de base. 
La plana dirigente del partido, tanto la nacional como la regional, 
contaba con algunas destacadas personalidades. En el terreno 
siempre elusivo de los intelectuales y artistas, no sólo se podía 
jactar el partido de tener a los dos escritores entonces más presti
giosos tanto dentro como fuera de Venezuela, Rómulo Gallegos y 
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Andrés Eloy Blanco, sino también un músico como Vicente Emilio 

Soja y, en su primer año, también a Leoncio Martínez, el legenda

rio humorista «Leo», muerto en 19425. Entre los maestros, ningún 

dirigente podía jactarse de una irradiación teórica y práctica como 

Luis Beltrán Prieto Figueroa; ni la de un especialista en materia 

petrolera como Juan Pablo Pérez Alfonzo (aunque éste, sea dicho 

en honor a la verdad, alcanzará su fama sólo después de que AD lo 

lleve al gobierno). Entre todos ellos, sin embargo, sobresale por su 

capacidad organizativa y propagandística, política en una palabra, 

Rómulo Betancourt. 

Cierto, su influencia la obtiene el partido cuando la gente sé::

termina por convencer de que no era el mascarón de proa de un par

tido comunista; y tal vez sobre todo cuando, por sus planteamientos 

recordados a cada rato, se da cuenta de que se trata de una organiza

ción reformista y pacífica, no revolucionaria y armada. 

Más aún, la influencia que logrará tener en esos años el parti

do se deberá mucho más a su política prudentemente opositora, 

que a planteamientos teóricos muy profundos, a definiciones muy 

precisas en ese terreno. La claridad en este ámbito no parece ser la 

regla, y es así como, llevadas esas cosas al extremo, el partido se ve 

obligado a expulsar de sus filas a algún dirigente provincial suyo que 

llegó a proponer que Acción Democrática adoptase como suya ... ¡la 

ideología fascista de Mussolini y de Hitler!6• 

Por otra parte, Betancourt se ocupa sin descanso de consolidar 

su liderazgo en el seno del partido; de poner a sus más fieles segui

dores en los puestos de comando, apartando de la dirección, y en 

algunos casos del partido, a algunos dirigentes indisciplinados o 

que se estuviesen alejando de la línea política que él había impues

to. Dos casos resultan emblemáticos: el de Inocente Palacios y el 

de Cirilo Brea. 

Palacios era uno de los miembros más destacados de la genera

ción del 28, y uno de los fundadores de Acción Democrática. Pero 
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no sólo eso: durante el exilio de Betancourt en Chile, se le llegó a 

ver como el candidato natural a sucederle en la secretaría general 

· del partido clandestino. Como se ha visto antes, Betancourt se

le opuso, dando su respaldo a su alter ego «Arsenio», o sea Raúl

Leoni.

Las relaciones entre Palacios y el grupo más «duro» del betancu

rismo se agriaron a raíz de la guerra ruso-finlandesa, cuando Luis 

Beltrán Prieto Figueroa y Alejandro Oropeza Castillo adoptaron una 

actitud anti-soviética y amenazaron con irse del partido si no se san

cionaba a Palacios, que había adoptado una posición contraria a las 

suyas. En ese momento quienes fueron pasados al Tribunal Discipli

nario y sancionados fueron Prieto y Oropeza, pero el enfrentamiento 

continuó, con Valmore Rodríguez apoyando a los dos compañeros 

objeto de la medida disciplinaria 7.

Luego del regreso de Betancourt, Palacios fue acentuando su 

cercanía a las tesis comunistas, en particular su apoyo al gobierno 

de Medina Angarita y su rechazo del Inciso Sexto del Artículo 32 de 

la constitución vigente. No se crea sin embargo que el alejamiento 

de Palacios y de su mujer Josefina Juliac, también connotada dirigen

te de AD, haya sido algo brusco y traumático: durante varios años y 

hasta septiembre de 1944, los Palacios son reconocidos y exaltados 

en las publicaciones del partido como dirigentes y voceros autori

zados de la organización8
• 

Al final, Palacios decide evitarse la humillación de ser expulsado 

de AD (como lo auguraban las discusiones de la Segunda Conven

ción Nacional) y envió una carta separándose del partido. Al comu

nicar esa discusión a la militancia, Luis 'Iroconis Guerrero, a nombre 

de la convención, reconoce que las diferencias políticas con Palacios 

«vienen desde atrás�>; sin embargo, no quiso dejar pasar la oportu

nidad de enlodar la reputación de su ex-compañero: su renuncia, 

dijo, estaría ligada al otorgamiento de contratos gubernamentales 

para alguna compañía de Palacios9 . 
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En cuanto a Cirilo Brea, desde los primeros años cuarenta era 

considerado uno de los líderes obreros más destacados y prestigio

sos del partido, hasta que decidió dar su apoyo al PDV en el Concejo 

Municipal y mezcló sus votos con los de la alianza gubernamental. 

Con él también se empleó el expediente de la descalificación per

sonal usado contra Palacios: su caso fue considerado así como el 

de una típica «venalidad»10 . Sobre esto se pueden decir tres cosas: 

la primera es que la acusación no estaba acompañada de ninguna 

prueba concreta, ni siquiera un señalamiento preciso (si bien otra 

vez sin pruebas) como en el caso de Palacios. En segundo lugar, la 

acusación perdía mucho de su filo al haber sido empleada en el caso 

anterior: parecía más el tic de un procedimiento político muy sec

tario que una verdad comprobada y comprobable. Tercero, que AD 

consideraba a Brea un condenable renegado porque había votado 

por el gobierno y contra la oposición. Pero resulta que esa misma 

AD había logrado completar sus once votos (con los que empató 

los once del PDV) con algunos concejales que se habían pasado de 

la oposición al gobierno. Aun si siempre se sospecha que cuando 

un gobierno obtiene la victoria en una maniobra parecida es por 

haber empleado los recursos del poder, todo parece resumirse en 

este caso a la eterna historia: si alguien se pasa de nuestras filas al 

partido contrario, es un vil renegado; pero si hace el viaje inverso, 

es un converso, un hombre que ha visto la luz. 

En vísperas del 18 de octubre, Betancourt se jactaba de que su 

partido había logrado agrupar a cien mil militantes en todo el país11
.

Corno siempre, no es recomendable creer en esas cifras, pues toda 

organización tiende a inflarlas para legitimarse. Pero aún si se acep

tan, había que ver qué quiere decir exactamente «militante» en la 

jerga del partido. 

Pero por el momento, y apartando toda discusión sobre el asun

to, parece fuera de duda que, en ese lapso, el partido de Betancourt 

había obtenido dos resultados nada despreciables. El primero era 
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su implantación en todo el país. El partido había dejado de ser una 

organización «caraqueña» y tenía voceros autorizados, y estructuras 

partidistas, al menos en todas las ciudades de provincia, cualquiera 

que fuese su tamaño. 

El otro resultado es que en su incesante recorrer por todo el 

país, Rómulo Betancourt había repetido, pero muy ampliada, la 

hazaña de Antonio Leocadio Guzmán un siglo antes: era el único 

líder político (y no gobernante, ni militar) que una buena cantidad, 

si no la mayoría, de los venezolanos había visto en persona, había 

conocido en contactos de tú a tú. En una palabra, que había dejado 

de ser un líder «caraqueño»; y ya comenzaba también a ser adorado 

o detestado con pasión.

LA OPOSICIÓN ABIERTA 

Pero por supuesto, por mucho que aquella consigna enviada al 

interior del partido viniese a resultar, en términos de su significación 

histórica, la más importante, no es ni podía ser la única: ningún par

tido puede pretender desarrollarse teniendo como única actividad 

mirarse el ombligo. Hay una acción política permanente que se 

puede sintetizar en una palabra: oposición. 

Pero una vez escrita, es necesario matizarla y precisarla. El 

partido, en primer lugar, quiere y acaso también necesita, diferen

ciarse de lo que hasta entonces, ha significado en Venezuela hacer 

oposición, integrar un partido de oposición. 

No es el caso de hacer una crítica implacable, y sobre todo sis

temática, a todas y cada una de las acciones del gobierno; es decir, 

la conversión del partido en lo que López Contreras llamaba «una 

nueva causa sectaria» que necesariamente tenía que desembocar 

en la guerra civil. 

Es así como al abrir operaciones, y también al hacer el balance 

de un año de su vida, el partido, por boca de Betancourt, recono-
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ce que ha logrado desarrollar su actividad gracias al clima que el 

gobierno ha creado, a su disposición para permitir el ejercicio de las 

libertades políticas 12. Esto tiene cierta lógica: era la continuación y

ampliación de la actitud observada hacia el gobierno de López Con

treras. Era además el reconocimiento de un hecho: negarlo hubiera 

sido negar la realidad, a riesgo del partido de ser desechado por la 

opinión como mentiroso. 

Como es lógico también, esa actitud va a ir cambiando a medi

da que el partido se consolide, y se acerque el final del período de 

Medina, y sobre todo a partir del momento en que comiencen las 

reuniones conspirativas de Betancourt y su grupo de fieles con el 

mayor Marcos Pérez Jiménez y los suyos. 

Pero en la primera etapa, el partido se muestra empeñado en 

dejar claro que está dispuesto a separar lo que es una cuestión de 

Estado y lo que es de simple gobierno. Es así como, en su condición 

ya de jefe reconocido de AD (por encima de la condición simbólica 

de Rómulo Gallegos y Andrés Eloy Blanco), va a participar en un 

mitin que se organiza a principios de 1943. Se lo convocó para apo

yar el anuncio hecho por el Presidente Medina de una nueva política 

petrolera que implicase una más justa participación del país en las 

riquezas generadas por un petróleo sobre cuya explotación descan

saba la alianza antifascista para mover sus máquinas de guerra. La 

manifestación había sido convocada buscando dar la impresión 

de una férrea unidad nacional, y en ella hablaron desde Lorenzo 

Fernández (considerado entonces por sus adversarios como de 

extrema derecha y hasta físicamente una especie de sosías de Rafael 

Caldera) hasta los comunistas. Excluirse de ella habría sido un error 

yBetancourt no lo cometiól3, 

Había otra zona de coincidencias con el gobierno y era la políti

ca internacional. El partido se puso de parte de la coalición antifas

cista; y otro tanto había hecho el gobierno. No dejaba sin embargo 
· de lanzar sus pullas a quienes consideraba el «socio menor» del
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gobierno, los comunistas (sin por eso criticar a la Unión Soviética). 

Les reprochaba su insinceridad al cambiar tan rápido de política (de 

la neutralidad al partidarismo) en lo relativo a la guerra europea, 

siguiendo los zig-zags de la política exterior soviética «como la cola 

al perro, como la sombra al cuerpo». Una frase de Betancourt escu

chada en algún mitin del partido, sintetizaba entonces muy bien 

esa doble faz en su apreciación del comunismo: «Los comunistas 

de Venezuela (que en nada se parecen a los gloriosos guerrilleros 
de Stalingrado ... )». 

Hay lo que puede considerarse una zona intermedia entre el 

apoyo y la crítica de una política gubernamental. Se trata, otra vez, de 
la política petrolera. Betancourt y su partido la consideran correcta, 
pero sostienen la necesidad y la posibilidad de ir más lejos. Posibili
dad, porque no era necesario romper con la legalidad para hacerlo: 
es lo que se llamó «la lucha por la aplicación del artículo 21»14.

Como consecuencia entre otras cosas de la guerra mundial, 
Venezuela se encontraba, ya en 1942, en una situación de contrac
ción de ingresos y desequilibrio fiscal. Es entonces cuando, en su 
Mensaje anual al Congreso, el Ejecutivo anuncia en junio de 1942 su 
intención de contratar un empréstito por 68 millones de bolívares. 

Pareja medida siempre resulta muy impopular. AD no podía 
dejar pasar la oportunidad, aunque no se puede decir que fueran 
consideraciones de ese tipo las únicas que influyeron en la posición 
que adoptó el partido en ese momento. El planteamiento, en sínte
sis, era el aumento de la tributación a las compañías concesionarias 
del petróleo. En efecto, el artículo 21 de la Ley de Arancel de Aduanas 
permitía el establecimiento de un impuesto hasta �el diez por cien

to de las exportaciones 9-e minerales. Aplicando ese simple artículo, 
alegaban Betancourt y los suyos (entre otros los parlamentarios 
Andrés Eloy Blanco, Juan Pablo Pérez Alfonzo, Luis Lander, Jesús 
Ortega Bejarano y Pedro Bernardo Pérez Salinas) se podía enjugar 
el déficit presupuestario sin recurrir al empréstito15

.
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Que no era un simple interés político lo que movía esa campaña 

de AD, lo den1uestra el hecho de que, en un parlamento dominado 

por el oficialismo, la idea encontró algunas voces independientes 

para respaldarla. Incluso periódicos insospechables de adversar al 

gobierno, o de simpatizar con Acción Democrática, se manifestaron 

también en favor de ese planteamiento. Consideraban «su aplica

ción perfectamente legal y ajustada en todas sus partes al pensa

miento patriótico que lo estampara en su texto». Al poner el acento 

en su legalidad, El Heraldo se refería a algunas opiniones que tacha

ban ese artículo de inconstitucional 16. Pero el Ejecutivo no se sintió

tentado a seguir esos planteamientos que le hacía la oposición. Y 

a partir de ese momento, Acción Democrática comienza a tomar 

distancias con el gobierno en materia de petróleos, considerándolo 

demasiado tímido en la aplicación de una política justa. 

De hecho, considerando un error el «ingenuo entusiasmo» 

con que su partido había acogido el anuncio de una nueva política 

petrolera, Betancourt comenzó a hablar de «escamoteo», porque la 

discusión con las compañías petroleras se hacía en secreto, a espal

das de la opinión pública. 

La argumentación de Betancourt muestra muy bien por dónde 

iban los tiros. Decía -o, por lo menos, eso pretendía años más tar

de-que al conversar en esas condiciones, el régimen se mostraba en 

situación de debilidad frente a las compañías petroleras. El grueso 

de ese argumento era que las compañías no podían menos de per

catarse de la debilidad de un gobierno que no era producto del voto 

popular directo, sino una imposición de un Gran Elector ratificada 

luego por un poder legislativo producto del ventajismo oficial y de 

una complicada elección de dos grados17
. 

Esto hacía derivar la argumentación hacia lo que había sido 

el caballito de batalla del partido desde sus inicios: el origen dél 

gobierno lo deslegitimaba. No era producto de una consulta popu

lar y ni tan siqu�era de la opinión de un partido, sino de la voluntad 
I 



212 RÓMULO BETANCOURT, POLITICO DE NACIÓN 

de López Contreras de imponer su sucesor. Y no había sido electo 
en comicios populares sino por un Congreso que, él mismo, carecía 

de �sa legitimidad que da el voto popular. Por lo tanto, poco impor
taban las buenas intenciones del presidente Medina: su poder, ese 
tradicional coloso de la historia venezolana, tenía pies de barro en 
el siglo de la democracia. 

En ese mismo orden de ideas, AD lanzará una campaña por la 
incompatibilidad de las funciones ejecutivas y legislativas. La ley 
permitía que los ministros del gobierno se separasen por un tiempo 
de sus cargos para ocupar curules en el Parlamento. O sea, que se 
podía ser a la vez ministro y parlamentario, lo que era una anomalía 
en un gobierno presidencialista. Esa situación más propia de regí
menes totalitarios que democráticos fue atacada con acritud por 
Acción Democrática, que lograba con ello dos objetivos. Por una 
parte, dejar clara la absoluta dependencia del Legislativo frente al 
Ejecutivo, es decir, la no existencia en Venezuela de un Estado liberal 
con su separación de poderes; y en segundo lugar, esto abría otra 
zona de coincidencias con alguien que todavía conservaba mucho 
de su viejo prestigio y con quien AD no estaba interesada en romper: 
Jóvito VillalbalB. 

Por supuesto que al gobierno, teniendo un asesor tan agudo 
como Arturo Uslar Pietri, no se le escapaba que la oposición no 
carecía por completo de razones. Y había el peligro de que mientras 
el presidente se encerraba en Palacio con sus buenas intenciones 
democráticas, la calle le perteneciese a la oposición, o sea a Acción 
Democrática. 

Por otra parte, el régimen continuaba dependiendo del apara
taje político que lo había llevado al poder. Dicho en otras palabras, 
del general Eleazar López Contreras, cuya gente influía sobre, si no 
controlaba, el Congreso y que ya comenzaba a mostrarse molesto 
por el viraje hacia la izquierda de Medina Angarita. Es entonces 
cuando se le ocurre la idea de fundar un movimiento para apoyar 
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su política, un poco a la manera, entonces bastante prestigiosa, de 

México y su Partido de la Revolución Mexicana. Por lo que hoy se 

llamaría «un error comunicacional» comenzó a referirse a la organi

zación como partido de los «Partidarios de la Política del Gobierno», 

por sus siglas «PPG». 

Era una confesión ingenua del carácter presupuestógeno del · 

partido. Ante los sarcasmos de la oposición, se le dará un nombre 

más moderno. Se llamará «Partido Democrático Venezolano», el 

PDV. El cambio de nombre no es sólo por eludir las burlas del adver

sario. El gobierno -y su cerebro más lúcido, Uslar- tiene presente la 

experiencia de las Cívicas Bolivarianas, como se llamaba el partido 

de López Contreras. La intención de los organizadores del PDV no es 

reunir con premura un grupo de notables para las próximas eleccio

nes, sino un partido para gobernar todo el quinquenio y proyectarse 

-continuarse- más allá. La proposición de organizar el PDV tiene

además dos ventajas suplementarias. Montar tienda aparte (y más

moderna) fuera de las Cívicas Bolivarianas, no es sólo es una nece

sidad del Gran Viraje hacia la izquierda.

También, y eso es lo más importante, se trata de sacarle la alfom

bra de abajo a la oposición. En primer lugar, robándole el nombre 

de su partido: ¿no eran acaso las siglas del PDV un calco apenas 

retocado del venerado y nonato PDN del 36, del PDN clandestino 

de Rómulo Betancourt, de aquel también nonato Partido Demócra

ta Venezolano que, en 1937 y bajo la presidencia del general José 

Rafael Gabaldón intentara servir de respiradero legal a la oposición 

clandestina? 

Además, Uslar está lanzando al campo de batalla su arma 

personal más poderosa: su prestigio literario, tal y cual lo intenta 

hacer en la calle Acción Democrática con Rómulo Gallegos y Andrés 

Eloy Blanco. Pocas veces, si alguna, un partido político venezolano 

logrará reunir semejante conjunto de inteligencias para responder 

a la convocatoria de Uslar Pietri. Pero no se trata sólo de esa «flor 
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en el ojal» que para los partidos políticos son siempre los uomini

di cultura. Uslar Pietri ha logrado con su partido dos cosas mucho 

más sustantivas. Una es lo que López Contreras ya había intentado 

en su Programa de Febrero: arrancarle las banderas programáticas 

a la oposición. 

La otra es que, si el éxito de López había sido más bien medio

cre, es porque la flor y nata de la prestigiosa «Generación del 28» 

había permanecido en la oposición o cuando menos viendo los 

toros desde la barrera. Con el PDV, Uslar repite en los años cuarenta 

del siglo veinte lo que Lander y Guzmán habían hecho en los años 

cuarenta del XIX: aquí se había producido la división histórica del 

liberalismo (entre conservadores y liberales); con el PDV se produ

cirá la división histórica de la democracia encarnada en la Genera

ción del 28. Inter alias, desde entonces, también los dos líderes de 

aquel movimiento, Jóvito Villalba y Rómulo Betancourt escogerán 

sin retorno trincheras opuestas. 

LA PELEA CON LOS COMUNISTAS Y EL PAÍS 

Como si eso fuera poco, el nuevo partido va a contar con el 

apoyo no sólo político sino hasta con la experiencia organizativa 

y propagandística de los comunistas. Éstos manifiestan frente al 

gobierno y a su partido una adhesión tan fervorosa, que la oposi

ción no tarda en tacharlos de incondicionales19
. Los comunistas 

llegan hasta a «prestar» al PDV algunos de sus militantes, sobre 

todo de los más jóvenes y por lo tanto desconocidos, y a participar 

en los mítines del partido de gobiernó. Pero no se quedan allí: sus 

más conspicuos dirigentes, hablan y escriben sobre la conveniencia 

de los partidos organizados desde el gobierno, siempre teniendo a 

mano el ejemplo mexicano20 . 

La alianza de los comunistas con el gobierno de Medina enfrenta 

al partido de Betancourt una fuerza que pretende disputarle la calle; 
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pero a la vez le facilita la tarea: ahora no está obligado a golpear a la 

vez a la izquierda y a·la derecha, porque ambos blancos se han fundi

do en uno solo. Ahora no teme ser acusado de anticomunista -peca

do mortal en esos días de la alianza antifascista- porque le es muy 

fácil responder que no se les ataca por comunistas sino por aliados 

del gobierno. Casi hasta sería posible decir que no se les ataca por 

comunistas sino por no serlo. Pero Betancourt no lo hace: ya ha per

dido interés en disputarle a los comunistas su condición de tales. Ya 

no es lo suyo trotskismo contra estalinismo, sino que busca afanoso 

otra definición que lo tenga como frontera: si el país debe conocer un 

enfrentamiento, que no sea de izquierdas y derechas, muchos menos 

comunistas y anticomunistas, sino·adecos y antiadecos. 

De todas maneras, el partido tiene enfrente dos retos: ganarle 

a los comunistas el control del movimiento obrero y como diría el 

propio Betancourt, «ganar la batalla de la opinión» sacando a la calle 

un órgano de expresión propia. 

Lo primero se resolverá de un modo nada ejemplar. El escenario 

será una convención de trabajadores donde los comunistas cuentan 

con una holgada mayoría: ciento treinta sindicatos contra c�aren

tiuno de Acción Democrática. 

Cuando ya están a punto de finalizar las deliberaciones, Ramón 

Quijada propone una directiva paritaria: mitad de los comunistas y 

mitad de los sindicatos que ellos (o sea AD) controlan. Un delegado 

de los trabajadores comunistas, Juvenal Marcano, del Sindicato de 

Vendedores Ambulantes, riposta indignado: no es posible que se 

plantee eso, cuando los comunistas tienen mayoría en el congreso. 

Había.caído en la trampa: al día siguiente, Ramón Quijada se 

presenta en la prensa, siendo recibido con palmas por el diario más 

abiertamente reaccionario de Caracas, La Esfera («la bicha aquella», 

como la llamaban los humoristas de izquierda), con esa-ingenua con

fesión de parte. Era una abierta incitación a aplicar el Inciso Sexto 

del artículo 32 de la Constitución21 . 
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¿Se trataba de una provocación? Los comunistas, desde enton

ces, no han dejado de afirmarlo y vistos los hechos simples, pare

ciera serlo. Pero.la discusión real es si se trató de una acción 

deliberada y planificada en detalle por la mente maquiavélica de 

Rómulo Betancourt, o fue el simple aprovechamiento de un error 

adversario. 

Sobre lo primero se puede estar discutiendo hasta el final de los 

tiempos, pues de haber sido planificado, no existen -ni en verdad es 

fácil que haya- pruebas para confirmarlo, ni tampoco testimonios 

directos del asunto pese a las divisiones que conocerá AD en el futu

ro, divisiones donde por regla general se sacan a la calle todos los 
trapos sucios de la historia de la organización. 

Lo segundo no necesita demostración, tanto es evidente. Por

que, provocación o no, el resultado fue el mismo. Por una parte se 

buscaba, y se logró, poner en una situación incómoda al gobierno: 

si no tomaba una acción contra quienes de tal manera se situaban 
fuera de la legalidad, entonces no se podía considerar un régimen 
respetuoso de la Constitución. Si lo hacía, se estaba haciendo un 
hara-kiri porque estaría descabezando a una parte del movimiento 
obrero que le era adicto casi sin reticencias. 

Para el gobierno, era imposible hacerse el desentendido: ya su 

manifiesta alianza con los comunistas le causaba bastantes incomo
didades. No se mencionó el Inciso Sexto, pero se aplicó el articulado 

de la Ley del Trabajo que prohibía la politización de los sindicatos: 

las casi cien organizaciones controladas por los comunistas fueron 

disueltas22
. 

Y aquí no se sabe de qué asombrarse más: si del maquiave-
, lismo real o supuesto de los «adecos»; de la miopía política (o el 

conservatismo esencial) del gobierno; o de la pasividad de los pro
pios comunistas ante la acción de un gobierno al que apoyaban 
como lo hacían, y que sin embargo les daba ese golpe mortal en 
pleno corazón23. 
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Mortal: ya nunca más los comunistas volverán a tener seme

jante control sobre el movimiento obrero. Y si bien es verdad que 

en el avasallamiento del mismo por AD jugó un papel de primera 

importancia su llegada al poder después del 18 de octubre de 1945, 

es aquí donde se puede marcar el comienzo de la decadencia de la 

influencia comunista en el sindicalismo venezolano. 

Como consecuencia _de este suceso, en la prensa del momento 

se produjo una polémica que alcanzó gran audiencia, entre Rómµ

lo Betancourt y Miguel Otero Silva. Este último sostuvo la tesis de 

la premeditación, convencido decía, por los hechos de que, por lo 

menos un sector influyente de Acción Democrática, se había trazado 

ese plan divisionista. Que, como había informado el diario Ahora, el 

grupo de sindicatos controlados por AD, dirigidos por Calixto Eduar

do Noda y Ramón Quijada, tenía la intención previa a los sucesos 

relatados, de montar una CTV paralela, tal y como lo había hecho 

en la Federación de Estudiantes y en el magisterio24
. 

Betancourt no se iba a quedar con esas, y responde airado 

desde las columnas de su propio diario, El País. Lo que parece 

indignarle más es que se acuse a sus compañeros sindicalistas de 

«delatores». Esto de la «delación», dice, ha terminado por ser un 

irritante estribillo en boca de los comunistas venezolanos. En sus 

órganos de prensa, en la tribuna política o sindical, en el corrillo, 

en todas partes, han venido pregonando su filiación política. Per

sistiendo en el país esa repudiable restricción antidemocrática 

que es el Inciso VI de la Constitución, tal jaquetonería resultaba 

provocadora imprudencia. Pero en cuanto alguien a quien se agre

día o calumniaba por hombres de ese partido los llamaba con su 

nombre, con el nombre que confesa y francamente se daban, sol

taban el grito acusador: «sayaguero, delator». Esta vez, prosigue 

Betancourt, se ha repetido la historia. Juvenal Marcano habló públi

camente en un Teatro pleno de delegados y de barra. La versión 

de sus palabras fue seguramente tomad<!, sin faltarle una coma, 



218 RÓMULO BETANCOURT, POLÍTICO DE NACIÓN 

por los representantes de la policía que estaban allí. Sin embargo, 

resultan «delatores» los que objetivamente, y con el noble propósi

to de defender sus organizaciones del topo a todo, abandonaron 

el local donde en forma tan irresponsable se estaba actuando. Eso 

es, nada más ni nada menos, lo que sucedió en el Teatro Nacional, 

concluía Betancourt. 

Como sucede en todas las polémicas políticas, hay una parte 

de la verdad, la más importante y sustancial, que se oculta. Para 

Betancourt, los propósitos de sus compañeros eran «nobles». Para 

los comunistas, que hablaban en este caso por boca de Miguel Ote

ro Silva, los sindicatos influidos por su corriente actuaban movidos 

por un espíritu unitario que contrastaba con el divisionista que era 

el de Acción Democrática. Pero lo que ambos ocultaban es que exis

tía una coincidencia profunda en la concepción de lo que debía ser 

una organización sindical. Ninguno de ellos se estaba peleando por 

un movimiento obrero autónomo, pues ambos compartían la tesis 

leninista del sindicato como «correa de transmisión» de la política 

del partido. Lo que variaba era el partido. Cierto, Betancourt no deja

ba de darse cuenta de esto. En sus artículos pretende que nunca ha 

intentado limitar la independencia del sindicato frente al partido. 

Pero la larga experiencia posterior lo demostrará, eso no pasaba de 

ser una cláusula de estilo. 

La polémica, como es costumbre, también derivó hacia los ata

ques personales, con Miguel Otero Silva recordando la militancia 

de Betancourt en el PC de Costa Rica («sarampión juvenil», explicó 

Betancourt) y Betancourt aludiendo a la fortuna personal de los 

Otero. El ataque inicial de Otero a Betancourt, apenas alusivo («un 

pasado político lleno de inconsecuencias»), podía considerarse 

todavía una crítica política. Pero Betancourt responde con un ata

que personal. Aquí repite el expediente empleado contra Palacios 

después usado también contra Cirilo Brea. Cualquiera con suficien

te independencia de criterio podía haber replicado que Betancourt 
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estaba empleando en este caso una táctica típicamente estalinista. 

A saber, el aniquilamiento moral (antes del físico) de los procesados 

de Moscú, los insultos contra Trotsky, ese espía alemán, esa «vibora 

lúbrica». El único problema es que el blanco de esos ataques, un 

comunista, tenía las manos atadas: ¿cómo acusar a otro de estalinis

ta cuando su partido se jactaba entonces tan fieramente de serlo? 

Pero para Betancourt, había algo más importante, dentro 

de la tarea que se ha impuesto en estos años, que la polémica 

misma: el hecho de haber podido escribir su respuesta desde las 

columnas de su propio periódico. En verdad, él no había esperado 

tanto tiempo para poner a andar su órgano de expresión: desde el 

diez de enero de 1942 había comenzado a aparecer el semanario 

Acción Democrática, dirigido por Juan Oropesa, Valmore Rodrí

guez y Luis Troconis Guerrero; y que un año más tarde anunciaba 

una edición aniversaria extraordinaria de 25 mil ejemplares25
. La 

fórmula y hasta el formato revelaban el deseo de un diario: más 

que_ una hebdomadaria revista teórica de análisis, tiene casi la 

estructura de un diario (no comercial, por supuesto) que aparecie

se cada semana. Pero en 1944, el sueño que acariciaba Betancourt 

desde principios de los años treinta, por fin se ha concretado. En 

una vieja rotativa que había pertenecido al muy gomecista Nuevo 

Diario, comenzó a andar, el 11 de enero de 1944, El País, el diario 

de Rómulo Betancourt26
. 

Esto último no es una cláusula de estilo, ni una innecesaria acla

ratoria, ni una acusación polémica de caudillismo o personalismo. 

Nada de eso: desde el primer día, en la primera página, los siete días 

de la semana, aparecerá el editorial calzado con la firma autógrafa de 

Rómulo Betancourt, esto último un despliegue técnico hasta enton

ces desconocido en Venezuela y que contrastaba con su relativa 

pobreza, si se le compara con el esplendor de los dos diarios moder

nos que habían aparecido el año anterior: El Nacional y Últimas 

Noticias. En el segundo año de su publicación, la frecuencia de esos 
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editoriales se modificó: no era diaria, y no tenía un día fijo. A veces 

se publicaba un día sí y otro no, y a veces una semana seguida. En el 

mes de junio de 1945, por ejemplo, dejó de salir casi 15 días seguidos, 

y en agosto del mismo año desapareció por una semana. ¿ Vacacio

nes? Eso sería conocer poco al incansable Betancourt. La razón de 

esas ausencias la dan los titulares del mismo diario cuando reseña 

sus viajes por el interior del país asistiendo a actos del partido: o sea, 

cuando sustituía la palabra escrita por la palabra hablada. También 

cuando el viaje a Washington ·en compañía de Raúl Leoni para entre

vistarse con Diógenes Escalante. Su último artículo apareció el 3 de 

octubre de 1945. Nunca más volverá a escribir en El País.

Pero no se crea por eso que desamparaba a su diario al que, 

como buen leninista, concebía no sólo como un agitador, sino tam

bién como un organizador colectivo. En sus inicios, el periódico estu

vo no en manos de periodistas profesionales, sino de hombres de 

partido bien conocidos por tales: Valmore Rodríguez quien abando

nará su dirección el 22 de octubre de 1945 para ocupar, luego de un 

paso por el de Comunicaciones, el más político de todos los minis

terios, el del Interior. Lo sustituirá Luis Troconis Guerrero quien 

ejercerá la dirección hasta el 20 de julio de 1946, siendo sustituido 
1 

esta vez por un periodista profesional pero miembro del partido, 

Luis Esteban Rey. Éste devolverá esa dirección a Troconis Guerrero 

a principios de 1947, cargo que ejercerá hasta el 24 de noviembre 

de 1948. Pocos días después de esta fecha, el diario, que ya sufría los 

rigores de la censura, fue clausurado por la Junta Militar. 

Organizar el partido, implantarlo en todo el país, crear su propio 

periódico: esas tres tareas las ha cumplido a cabalidad Betancourt 

en esos años que.van de 1941 a 1945. Pero en junio de ese año, un 

mayor regordete con cara de tenedor de libros le propone entrar en 

la historia por la puerta grande, la del poder. 
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reproduce la ficha de inscripción de «Leo». 

6 Betancourt, Gobierno y época del Presidente Isaías Medina Angarita, 

CCPPV-S. XX, N° 41, p. 46. Se trata de un tal J. M. Romero de Pasquali, 
quien años más tarde llegó a ser un fanático defensor de la dictadura de 
Pérez Jiménez. 

7 Alfredo Peña, Conversaciones con Luis Beltrán Prieto Figueroa. Caracas, 
Ed. Ateneo de Caracas, 1978, p. 30. 

8 Es así como el 5 de septiembre de 1942, al reproducir una conferencia 
suya, el órgano del partido lo llama « ... nuestro querido compañero Ino
cente Palacios», y más adelante agrega: «Acción Democrática, en cuyas 
filas-como es bien sabido- tiene rango de dirigente nacional el compa
ñero Palacios». Acción Democrática, p. l. Se insiste en esa condición cada 
vez que se le nombra en las páginas de ese semanario, al punto de que 
tal insistencia pueda despertar suspicacia. Y aunque en septiembre de 
1943 se anuncie su renuncia a la Secretaría Nacional de Cultura y Propa
ganda, eso no aparenta tener una significación política especial, pues 
también lo hace Valmore Rodríguez por razones de salud. Ibídem, 18 de 
septiembre de 1943, p. 3. En 1944, todavía está dando conferencias sobre 
la cl!estión agraria en la casa nacional del partido. Ibídem, 29 de enero 
de 1944, p. l; y dos meses después escribe en el mismo semanario sobre 
la actitud de los trabajadores en la posguerra, «Expuestos dentro del cri
terio de quien milita en un partido, Acción Democrática, que reclama la 
militancia de los trabajadores en sus filas». Ibídem, 21 de marzo de 1944,
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p. 5. En cuanto a su esposa, Josefina Juliac, no hay sino que recordar que

en 1943, en el famoso mitin de apoyo a la política petrolera de Medina,

fue ella quieri habló a nombre de las mujeres de Acción Democrática».

Ibidem, 23 de enero de 1943, p. l.

9 <<Acerca del retiro del Dr. Inocente Palacios de nuestras filas». Ibídem, 2 

de septiembre de 1944, p. 3. 

1 O «En concepto de la dirección del Partido Acción Democrática, el caso de 

Cirilo Brea es un típico caso de venalidad», dice el comunicado firmado 

por Domingo Alberto Rangel como secretario general del partdio en el 

Distrito Federal. «Desertó de nuestras filas para intentar la justificación 

de su bochornosa conducta». Ibídem, 20 de enero de 1945, pp. 1-2. 

11 Discurso del 17 de octubre de 1945 en el Nuevo Circo de Caracas. Anto

logía ... , vol. 3, p. 604. 

12 «Rómulo Betancourt habla sobre el primer año del partido Acción Demo

crática». Ibídem, p. 232. 

13 «Discurso de Betancourt en la concentración popular del 17 de enero 

[de 1943]». Antología ... , vol. 3, pp. 352-355. No se crea que el apoyo de 

Betancourt a Medina en esa ocasión se redujo a ese discurso: algunas 

semanas antes, en la plaza de Ca tia, una manifestación de AD saludaba 

con pancartas y consignas el regreso de Medina del Zulia, donde había 

proclamado por primera vez su nueva política petrolera. Acción Demo

crática, 21 de noviembre de 1942, p. l.

14 Betancourt, Venezuela: política ... , pp.142-145. 

15 Ibidem, p. 141. 

16 Ibid., p. 142. 

17 Ibid., p. 147. 

18 Antología ... , vol. 3, pp. 479-480. 

19 Los comunistas no rechazan el insulto, sino que lo asumen fieramente: 

Somos incondicionales del pueblo», titulan su respuesta. Aquí está ... !, 

18/2/42, p. 3. 

20 La comparación la hace el líder Juan Bautista Fuenmayor en un mitin en 

el cine «Mundial» de Valencia el 28 de junio de 1942. Ibid., 29/6/42, p. 3. 

21 La forma como titularon los periódicos la noticia da alguna idea de 

la objetividad o abierta simpatía, según el caso. Mientras que El Uni-
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versal titula así: «Una grave escisión se presentó anoche en la primera 

convención de trabajadores del país. 41 delegaciones, con un total de 

130 delegados, se retiró de la convención en señal de protesta». 24 de 

marzo de 1944, p. l. La Esfera lo hizo así: «Movimiento escisionista en la 

Convención de Trabajadores. Cuarenta y un sindicatos y ciento treinta 

delegados se retiran de la asamblea. Su actitud se debe a que no fueron 

aceptadas las bases propuestas por el representante Ramón Quijada para 

la incorporación de los organismos de trabajadores que se proyecta fun

dar. Los comunistas cuentan con el apoyo de treinta y cuatro sindicatos 

fantasmas en el seno de la convención', dice el mencionado dirigente». 

S- de marzo de 1944, p. 12.

22 En verdad, se dictaron dos decretos diferentes: uno de la Gobernación 

del Distrito Federal disolviendo el Congreso de Trabajadores por haber 

sido allí «considerada y aprobada una proposición de carácter político 

[ ... ] incurriendo así de hecho en actividades contrarias a preceptos 

expresos de la Ley para Garantizar el Orden Público y el Ejercicio de 

los Derechos Individuales», La Esfera, 25 de marzo de 1944, p. l. El otro 

decreto disolviendo casi un centenar de organizaciones Oas acusadas de 

«comunistas» por Quijada) provino del Ministerio del Trabajo. Idem. 

23 Lo más lejos que se llegó en la crítica a la decisión gubernamental fue en 

esta leve declaración: «Hay que impedir que la reacción, partiendo de la 

ventaja alcanzada, consolide sus posiciones y logre asfixiar al movimien

to democrático y apresar en sus tentáculos al Gobierno del Presidente 

Medina. Es necesario seguir brindándole al actual gobierno nuestro 

apoyo leal y decidido para que el primer magistrado de la nación logre, 

no sólo resistir a la presión de las fuerzas reaccionarias, sino continuar 

y ampliar su política favorable a los supremos intereses del pueblo vene

zolano». «Los dirigentes de las federaciones disueltas fijan posiciones 

ante el decreto ejecutivo». El Nacional, 27 de marzo de 1944. 

24 Manuel Caballero (Comp.), Diez grandes polémicas en la historia de Vene

zuela. Caracas, Contraloría General de la República, 1999, pp. 321-354. 

En el caso de la Federación de Estudiantes de Venezuela, que Otero Silva 

cita, el asunto se desarrolló a la inversa: fµeron los comunistas y sus alia
dos del PDV quienes, liderizados por Alirio Ugarte Pelayo, se retiraron 

del Consejo Supremo de la organización. Sus adversarios de AD, esta 
vez en mayoría (19 de las 32 delegaciones) se quedaron, deliberaron y 
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nombraron a sus directivos. Acción Democrática, 12 de febrero de 1944, 

pp.3-4. 

25 Ibidem, 5 de septiembre de 1942, p. l. 

26 Cierto, el diario no solamente no se presenta como tal, sino que ni 

siquiera reconoce ser órgano de AD: se trata, dicen, de un periódico de 

intereses generales, editado por una empresa comercial. De hecho, al 

acto de inauguración asistieron los ministros de Educación, Hacienda, 

Trabajo y Comunicaciones y el Gobernador del Distrito Federal. Por 

otra parte hicieron uso de la palabra, además de Andrés Eloy Blanco y 

Rómulo Betancourt, J óvito Villalba y Miguel Otero Silva. Ibidem, 15 de 

enero de 1944, p. 3. 



XII. ¿PRONUNCIAMIENTO ...

E118 de octubre de 1945 se inaugura lo que hoy al�os historiado
res tienden a llamar el «trienio», tratando de evitar con eso llamarlo
«Revolución» como sus partidarios, «pronunciamiento» o «golpe»,
como sus enemigos. En verdad, se trata de un falso dilema, pues
con ambas caracterizaciones se está aludiendo a dos realidades
diferentes. Porque una cosa es el suceso del 18 de octubre, y otra el
proceso, el trienio, que arrancó en esa fecha. 

La conjura que estalla el 18 de octubre de 1945 no fue una revo
lución, sino un pronunciamiento militar clásico. Lo actuado a partir
de ese momento sí merece ser llamado «revolución». Para afirmar
ambas cosas es necesario no sólo despojar ambos términos de su
carga polémica; de los residuos de simpatía o antipatía que, hasta en
los análisis más fríos u objetivos siempre acompañan su expresión,
sino también reducirlos al ámbito venezolano. 

Para ello, acogeremos en éste y el próximo capítulos el méto
do de análisis propuesto por el autor norteamericano Chalmers
Johnson1 y que ya empleamos alguna vez para caracterizar el 19 de
diciembre de 1908. En América Latina, él tiende a hacer una distin
ción entre «golpe» y «revolución». El primero implica a una adminis
tración, a veces a un régimen, pero nunca a la comunidad política.
El segundo es lo contrario, y puede cubrir todo el ámbito social.
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UN CUARTELAZO CIÁSICO 

Désele la vuelta que se le quiera dar, lo que se produjo el 18 de 

octubre fue un pronunciamiento o «golpe» militar más o menos 

clásico. En esto están de acuerdo los tres principales actores del 

drama. Isaías Medina Angarita, en sus memorias Cuatro años de 

democracia, le atribuye no sin razón a los conjurados razones menos 

políticas que profesionales: «Por lo que posteriormente ellos mis

mos han declarado, sus propósitos no parecían ser políticos. Los 

que los movían eran problemas internos de la institución armada, 

inmoderadas ansias de bienestar personal y una insensata prisa 

por subir»2
. 

Por su parte, Rómulo Betancourt en Venezuela: política y petró

leo, lo dice letra por letra: «El gobierno de facto nació de un golpe 
de Estado típico y no de una bravía insurgencia popular»3

• Y algo 

muy parecido declaró, poco después del golpe, en una entrevista

periodística, el todavía Mayor Marcos Pérez Jiménez. Cuando una
periodista le propuso sintetizarle «los motivos principales de esta

Revolución», respondió: «¡El descontento del Ejército! [ ... ] El Ejérci
to no tenía ascendientes dentro de la Patria cuando en todas partes

ocupa un plano de mayor relieve. Nuestro patriotismo estaba cada

vez más decaído»4
. 

Todas las anterior.es son, sin embargo, apreciaciones a poste

riori del suceso, por mucho que sean tan coincidentes. En cambio, 

es mucho más clara y explícita al respecto el acta constitutiva de la 

Junta Revolucionaria de Gobierno, el 19 de octubre de 1945. En ella, 

después de nombrar a los mandos militares y civiles que firmarán el 

a_cta, dice que los primeros están allí «en representación del Comité 

Militar que ejecutó la revolución» mientras que los segundos vienen 

«en representación del partido Acción Democrática que cooperó en 

la revolución»5. 

No cabe mucha duda, pues, de quién «ejecutó» el pronuncia
miento, y por lo tanto, de quién podía aspirar a tener mayor pun-
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tuación en el liderago del proceso. En cuanto a la «cooperación» de 

los civiles, el desempeño de Acción Democrática el 18 de octubre 
de 1945 no fue pobre ni escaso: fue nulo. Por razones conspirativas 

muy comprensibles, el secreto del complot quedó, en el campo civil, 

circunscrito en lo esencial a cuatro personas. Es decir que mientras 

en AD sólo conocían de las reuniones en casa de Edmundo Fernán
dez (aparte del propio Betancourt) Raúl Leoni, Gonzalo Barrios y 

Luis Beltrán Prieto Figueroa, no sería demasiado exagerado decir 
que en las Fuerzas Armadas estaban enterados de la conspiración 
hasta los cabos. En este sentido, la conjura de octubre fue mucho 
más «democrática» entre los militares que entre los civiles; y que 
entre dos disciplinas verticales, la militar y la civil de tipo leninista, 
ésta última funcionó con mucha más eficacia y con"mayor apego a 
los métodos conspirativos. 

Como sabemos, ésta es, o puede volverse, una apreciación 
harto polémica. Por ello es bueno examinar lo más a fondo posible 
todos los aspectos del asunto. Veamos 'primeramente el ámbito 
militar. Hay aquí un episodio relativamente oscuro: la conjura jefa
turada por el Sargento Primero Alexis Perdomo Camejo, debelada 
el 12 de noviembre de 1944. Puede sonar extraño que se hable de 
ese episodio como de algo «oscuro», puesto que no solamente la 
conspiración fue debelada, sino que a sus jefes se les sometió a un 
Consejo de Guerra y a la lectura de cargos asistieron dos conocidí
simos periodistas: Osear Yanes y Ramón J. Velásquez. Lo «oscuro» 
reside en la interpretación del suceso por Rómulo Betancourt. 

En efecto, en una entrevista concedida en 1975 al director de la 
revista Resumen, Jorge Olavarría, y recogida después en libro, Betan
court afirma que tuvo conocimiento de la «sargentada» (como se la 
llamó despectivamente entonces); que se entrevistó con Perdomo 
Camejo y lo disuadió de la idea de un magnicidio. 

El texto de Betancourt merece ser citado textualmente, por sus 
múltiples implicaciones: 
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Fue por �quellos días cuando el ingeniero Víctor Camejo Oberto 

me propuso una entrevista con su primo el sargento primero Alexis 

Camejo Perdomo [sic]. Se realizó. En ella escuchamos de sus labios 

el plan que preparaba [sic] él y otros clases del Ejército. Lo escuché, 

más horrorizado que asombrado. Él y otros conjurados iban a 

llevar amunicionadas sus armas de reglamento a un acto en que 

estarían presentes el Presidente Medina, sus ministros, los presi

dentes de los Poderes Públicos, el cuerpo diplomático. A una señal 

convenida, iban a disparar sobre el Presidente. Argumenté con 

vehemencia en contra de ese insensato proyecto. Camejo Perdomo 

admitió mis razonamientos. Prometió que nada iba a hacerse. (Víc

tor Camejo me garantizó la palabra dada por su pariente)6
. 

Que se sepa, ésta fue la primera vez que Betancourt aludía a la 

conjura de Alexis Perdomo Camejo, y a su presunta participación 

en ella, así fuese para disuadir a su jefe de ponerla por acto. En su 

libro Venezuela: política y petróleo, nada dice al respecto. Esto es 

importante destacarlo por dos razones. La primera, aquel texto fue 

publicado en 1975, tres años antes de la cuarta edición del opus 

magnum de Betancourt, y la segunda razón es que fue editada en 

libro en 1979, un año después de aquel. Pero no es sólo eso, sino que 

el texto mismo está plagado de imprecisiones. Lo comienza con la 

frase «Por aquellos días». Ahora bien, la única fecha a que alude en 

el párrafo inmediatamente anterior es el seis de mayo de 1945. La 

conjura de Perdomo Camejo fue debelada, como se ha visto, el 12 

de noviembre de 1944, lo cual quiere decir que esa entrevista tenía 

que haberse realizado antes. <<Aquellos días» nos remite así, cuando 

menos, a octubre de 1944, ¡casi trescientos días antes! Por otra parte, 

en Venezuela: política y petróleo, Betancourt escribe: 

La primera noticia del para nosotros insospechado descontento 

que las prácticas del régimen habían creado en la oficialidad 
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joven del Ejército, nos llegó en forma sorpresiva, desconcertante. 

Un día de junio de 1945, se presentó en mi casa el doctor Edmun

do Fernández. [ ... ] disparó la inesperada noticia, sin preámbulo:

un grupo de oficiales del Ejército deseaba entrevistarse conmigo 

[ ... ] será el propio Fernández quien diga en palabras suyas cuál 

fue esa reacción [mía]: «Rómulo se extrañó de momento ante el 

deseo manifestado por los militares, pues no tenía ningún contac

to con las Fuerzas Armadas» 7.

Comparemos ahora los dos textos de Betancourt. Él cita (y aprue

ba) a Fernández al decir que la noticia dada por éste fue sorpresiva, 

pues «no tenía ningún contacto con las Fuerzas Armadas». Esa sorpre

sa la recibió, según sus propias palabras, «un día de junio» de 1945. 

La primera reunión de los civiles con los militares juramentados 

tuvo lugar el seis de junio. La «sorpresa» la dio entonces Fernández 

·muy poco antes de esta última entrevista. O sea, unos ocho meses

después de que, según el otro testimonio suyo, no sólo tuvo noticia

de la conjura de Perdomo Camejo, sino que logró convencerlo de que

desistiera de sus propósitos; cosa que de poco sirvió, porque la indis

creción de uno de los conspiradores permitió abortar el plan8
.

La contradicción entre ambos textos es flagrante; al punto de 
que uno invalida por necesidad al otro. No hay escapatoria posible: 

o la reunión con Perdomo Camejo es cierta, y entonces no hubo

ninguna «sorpresa» ante el anuncio de Edmundo Fernández; o lo de

la sorpresa es cierto, y entonces la reunión de Perdomo con Betan

court es una invención de este último. Pero eso no es todo. Alexis

Perdomo Camejo desmiente con el mayor énfasis que haya tenido

reunión alguna con Betancourt.

Cuando, años más tarde, tuvo conocimiento de esa entrevista 

publicada en Resumen, escribió a Betancourt una carta. Según dice, 
no quiso darla a la publicidad en aquel entonces9

• 

El desmentido es muy formal: 
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En una reciente entrevista que tuve con el productor Napoleón 

Bravo, me impuse del contenido de unas declaraciones suyas 

publicadas en la revista Resumen de esta capital de fecha 26 

de octubre de 1975 [ ... ] He quedado sorprendido cuando Ud. se 

refiere a una supuesta entrevista mía con su persona, que en rea

lidad no existió. 

Recuerde Sr. Betancourt, que fue por órgano de mi primo, Ing. 

Víctor Camejo Oberto que hice llegar a su conocimiento el Plan 

que se preparaba, sin referirme a matazones ni cosas parecidas. 

[ ... ] Si Ud. se permitiera revisar con suficiente detenimiento los 

apuntes pretéritos de sus voluminosos archivos, con toda segu

ridad evidenciaría la confusión que sufrió cuando dictaba tan 

absurdas declaracioneslO. 

Aún si se revelase falsa la aseveración de Betancourt, aún si 

fuese inventada su entrevista con Alexis Perdomo Camejo, segui

ría siendo insostenible que la noticia de Edmundo Fernández le 

resultase sorpresiva. Porque ésta le fue «disparada» en junio; pero 

la «sargentada» abortó en noviembre, y su juicio había sido no sólo 

público, sino sensacional. Por lo demás, según el mismo indiciado, 

se le había querido obligar a declarar que estaban implicadas o 

comprometidas algunas personalidades políticas de la oposición, 

entre ellos el propio Betancourt, cosa que Perdomo negó de mane

ra categórica. 

Por su lado, Luis Beltrán Prieto declaró treinta años después: 

«Quiso implicarse a AD en esta conjura diciendo que estaba de 

acuerdo con ellos, dada la circunstancia de que Perdomo Camejo 

era familiar de dirigentes adecos»11 . En efecto, el diario oficioso 

si no oficial de su partido, El País, informaba, cuando ya la con

jura estaba andando, que el defensor Julio Horacio Rosales, hijo, 

pidió al tribunal de la causa que hiciese comparecer a declarar a 

los civiles «cuyos nombres se mencionan en el sumario: Rodolfo 
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Quintero, Carlos Augusto León, Juan Bautista Fuenmayor, Ernesto 

Silva Tellería, Andrés Eloy Blanco, Rómulo Betancourt y  Rómulo 

Gallegos»12
.

Hay algo que agrega Perdomo en su testimonio: cuando habló 
con su primo Víctor Camejo Oberto (unas diez veces), éste le termi

nó comunicando que Betancourt no estaba interesado en el asunto 
«porque había movimientos entre los oficiales» y que él estaba al 
tanto 13.

De modo que según eso tampoco para Betancourt podía haber 
sido «una sorpresa» lo de Fernández. Esto viene a agregar un elemen
to más a un asunto ya bastante oscuro: es cierto que podría tratarse 
de una confusión de fechas o de sucesos, que siempre es posible 
en un hombre de la edad que hoy tiene Perdomo Camejo. Pero eso 
es poco probable; porque no es de creer que, preso en noviembre, 
pudiese haber tenido contactos con su primo una vez en la cárcel. 
Pero de ser cierto lo que él dice, quiere decir que los contactos de 
los conspiradores con Betancourt se sitúan mucho antes de aquel 
«principios de junio» señalado por éste14

. 

Por ser nuestra intención histórica y no política o polémica, 
no nos interesa tanto demostrar que Betancourt mintió o dijo la 
verdad en el asunto, como examinar, en el contexto de la época, las 
aseveraciones hechas por los actores y testigos directos del suceso. 
En el trabajo histórico, como en la política y en la vida diaria, siem
pre conviene cotejar en todo hombre palabras y hechos. No se trata 
de «cazarlos en la mentira» como se suele hacer en la pelea política 
cotidiana; sino ver qué han querido decir las palabras en su contex
to, tanto epoca! como escriturario. 

Por lo tanto, t�poco recibimos sin crítica el testimonio de Per
domo Camejo. Por una parte no se puede ignorar que ha pasado un 
buen medio siglo de aquellos sucesos, lo cual siempre es un lapso 
suficiente para difuminar los contornos, para facilitar a la memoria 
las usuales trampas que ella nos tiende a cada rato. 
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Si esto es válido para Betancourt, un hombre acostumbrado al 

trabajo histórico y con una preocupación casi maniática por guardar 

y ordenar en sus archivos papeles y diversas formas de memoria, 

tanto más para un hombre como el sargento Perdomo Camejo, con 

menos experiencia de esos asuntos. Por otra parte, al escribirle aque

lla carta a Betancourt, Perdomo Camejo, como es muy normal, está 

menos interesado en desmentir lo de la reunión que la afirmación 

según la cual él hubiese planeado un magnicidio o, para decirlo 

con sus propias palabras, «matazones». De hecho, si él se hubiese 

limitado a desmentir sin más la aseveración de Betancourt, la suya 

hubiese tenido mucha más fuerza. Pero su argumentación la debi

lita un poco, y a un lector demasiado quisquilloso podría parecerle 

que lo fundamental en ella es dar un mentís a las intenciones que le 

atribuye Betancourt antes que a lo en realidad importante porque 

invalidaría lo otro, a saber que la reunión sólo existió en la imagina

ción del jefe de AD. 

Sólo hay una consideración que hace posible explicar la declara

ción de Betancourt por una simple confusión de fechas, de hechos 

y de personajes, producto de su edad, de su agitada vida, de las 

secuelas del atentado y de su salud decadente y no a una intención 

deliberada de mentir: su propia biografía. Desde muy joven, Betan

court se acostumbró a situar palabras.y actos en una perspectiva 

política y con un interés político preciso. Pero ¿qué interés podía 

tener Betancourt en inventar eso treinta años después? Eso no le 

quitaba ni tampoco le ponía mucho al hecho de su participación 

en la conjura del 18 de octubre. Por el contrario: sus adversarios 

podrían achacarle que hubiese ocultado un magnicidiol5 . Del otro 

lado, hay un elemento que hace verosímil el testimonio de Perdomo, 

en comparación con el de Betancourt. Para éste último, lo de aquel 

sargento es apenas un episodio, ciertamente secundario, frente a los 

que se presentarán de inmediato, y en general, en una vida política 

prolongada y llena de ese tipo de sucesos. En cambio, para Perdomo 
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Camejo ese es un acontecimiento único, y es de pensar que por lo 

tanto, puede recordarlo con mayor nitidez16
. 

Con toda su importancia para demostrar la necesidad de eva

luar críticamente aún los testimonios en apariencia más confiables 

por ser de primera mano, todo lo anterior no pasaría de ser una digre

sión en el contexto de lo que ahora estamos estudiando, a saber la 

idea expresada antes según la cual los militares se comportaron de 

manera más «democrática» que los civiles en la conjura. Pero tiene 

una incidencia muy grande en el argumento. Según el propio Per

domo, cuando es descubierto ya había logrado juramentar a unos 

120 suboficiales y clases, y estaba pronto a alcanzar los doscientos, 

a partir de los cuales se echaría a andar el movimiento. Como sea, 

serán investigados unos 52 de esos juramentados, aunque nada se 

les pudo probar. Pertenecían a todas las armas y estaban distribui

dos «por todo el país». 

De la misma manera, en la propia conjura del 18 de octubre, 

según el testimonio de uno de sus enlaces civiles, se había juramen

tado una cifra de ciento cincuenta oficiales17
, y se esperaba, para 

fines de noviembre, cuando se proyectaba lanzar el golpe, alcanzar 

los trescientosl8. 

Siendo el total de la oficialidad en ese entonces de 950 oficia

les en todas las armas, se puede concluir que la conspiración se 

estaba extendiendo como una mancha de aceite, y era tal la marea 

de oficiales juramentados que recibía en la trastienda de la librería 

«Magisterio» el conjurado civil Luis Beltrán Prieto Figueroa, que lo 

impulsó a presionar a Betancourt para «saltar la talanquera». 

p ARTIDO CML, DISCIPIJNA MILITAR

En el lado civil ¿cuán lejos llegaba el secreto? Aquí vamos a 

emplear la misma metodología que en el caso anterior, o sea, en 

primer lugar, comparar los testimonios del propio Betancourt 
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en diferentes momentos de su vida, y de su interpretación de los 

hechos. Pero esto tiene implicaciones que van más allá de un simple 

ejercicio historiográfico. 

Para Betancourt (como él mismo lo dijo con orgullo) lo central 

era el partido; y la Presidencia de la República algo relativamente 

secundario. No deberíamos mostrarnos tan seguros de eso, ni tomar 

a Betancourt tan al pie de la letra. 

Un partido se forma para la toma del poder y su conservación. 

Por eso, ya es casi un lugar común decir que la prueba suprema de la 

viabilidad de un partido o de un hombre político reside en su buen 

desempeño en la hazaña del acceso al poder. Y, también, en su habi

lidad o fuerza para conservarlo. Cualquiera que sean sus méritos e 

incluso su importancia histórica, ni el Mahatma Gandhi, ni Víctor 

Raúl Haya de la Torre, ni Jóvito Villalba, aprobaron esa asignatura; 

y fracasaron como líderes políticos (lo cual no quiere decir siempre 

líderes históricos). 

Ahora bien, en el caso de Betancourt, era esa su intención al 

fundar su partido. En los años cuarenta, solía cubrir de sarcasmos a 

los comunistas, reprochándoles que en su partido (o «sus» partidos, 

porque estaban habitualmente divididos) no tuviesen esa «vocación 

de poder» que él atribuía al suyo. Pero en los hechos, tuvo mucho 

menos confianza en esa vocación de su partido que la proclamada 

con tanta jactancia. Es así como, en 1945, no llegó al poder en hom

bros de su partido, ni mucho menos, como él mismo lo hubiese 

deseado acaso, de «una bravía insurgencia popular», sino, como él 

también lo dijo, de un pronunciamiento militar. 

De modo que el matrimonio entre Acción Democrática y el 

poder podía considerarse como no consumado. Esa es una q.e las 

causales aceptadas por la Sacra Rotta, allá en Roma, para anular un 

matrimonio católico. Y, para seguir con el símil, la impotencia de 

Acción Democrática resultó tan manifiesta el 24 de noviembre de 

1948, que a Su Santidad el «camarada máuser» no le costó nada disol-
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ver ese matrimonio. Se puede objetar que, para la toma del poder, 

aquello sí le sirvió a AD en 1958. Puede que sí, pero Betancourt estaba 

escaldado, y demostró no tener demasiada confianza en su criatura 

política. Como fuese, el hecho de que esa confianza no le sobraba, 

se nota en su laboriosa tarea destinada a apuntalar la fortaleza de 

un partido que no las tenía todas consigo al verse de nuevo alzado al 

poder. Esa desconfianza tuvo un nombre: el Pacto de Punto Fijo. 

Vengamos ahora al análisis de todos aquellos principios al 

enfrentar la realidad de los hechos; al enfrentar, por así decirlo, la 

historia; al enfrentar en términos concretos el problema del poder, 
el 18 de octubre de 1945. En Venezuela: política y petróleo, Betan- · 

court escribe: 

La noticia [ dada por Edmundo Fernández] no era para guardarla. 

Ni era concebible la reserva, dentro del concepto de trabajo por 

equipo y de absoluta lealtad mutua que ha normado siempre 

la conducta de los dirigentes de Acción Democrática. Una hora 

después de esta entrevista mía con Fernández ya estábamos reu

nidos los miembros del comando del Partido, deliberando acerca 

de la inesperada nueva 19.

¿Quiénes formaban el «comando del partido»? Según el organi
grama tradicional de AD, debería ser el Comité Ejecutivo Nacional, 
cuyas siglas, CEN, llegaron a ser muy famosas en la.historia venezo
lana. Pero en la tradición del partido leninista (al menos después 
de la muerte de Lenin) había un órgano más ágil, menos numeroso, 

que se encargaba de la política diaria, y de dar respuesta inmediata a 
los problemas más urgentes. Era el Buró Político, el no menos famo
so BP del CC del PC, como lo denominaban los comunistas con su 
gusto por la sigla semi-esotérica. ¿Era el «comando del Partido» de 
AD esa especie de Buró Político? ¿Lo formaban los cuatro dirigentes 
que se entrevistaron con los militares? 
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El 13 de octubre de 1945, según una carta enviada por AD a 

los otros partidos proponiéndole acordarse sobre una candidatura 

nacional, el CEN estaba integrado por Rómulo Gallegos, Presidente; 

Juan Pablo Pérez Alfonzo, primer vicepresidente; Gonzalo Barrios, 

segundo vice-presidente; Rómulo Betancourt, secretario general; 

Cecilia Núñez Sucre, secretaria de finanzas; Raúl Leoni, secretario 

de prensa; Luis Beltrán Prieto Figueroa, secretario de actas y corres

pondencia; Vicente Gamboa Marcano, secretario agrario y del tra

bajo; Luis Lander, secretario general del CES del Distrito Federal. 

Nótese entre otras cosas que, en lo formal, tanto Leoni como Prieto 

y el mismo Barrios tenían una importancia bastante secundaria en 

elCEN. 

Resulta evidente, aún si no se recurre a testimonios directos, 

que Betancourt tomó entonces la decisión de conservar el secreto 

entre los cuatro jefes de AD que fueron admitidos en la conspira

ción: Luis Beltrán Prieto, Gonzalo Barrios, Raúl Leoni y él mismo. 

También, que ellos eran los integrantes de ese «Comando del parti

do», diferente del CEN, a que alude Betancourt en el texto de 1956

reproducido en 1978. Luis Beltrán Prieto, por su parte, habla de 

«cuatro civiles, quienes integrábamos la más alta dirección política 

de AD: Rómulo Betancourt, Raúl Leoni, Gonzalo Barrios yyo»20. 
Un poco más adelante en aquel texto citado, Betancourt escribe 

que «La Dirección del partido, ante mi deseo de concurrir a ese pri

mer encuentro acompañado de otro miembro de nuestro comando, 

designó a Raúl Leoni»21. Betancourt no aclara si esa «dirección» era 

el CEN22, o el «comando» de que habla líneas antes: la ambigüe

dad puede ser involuntaria o deliberada, poco importa, pero no es 

menos real. Y algún significado debe tener, pues en el texto sobre el 

18 de octubre para la revista Rfsumen, habla solamente de «la direc-. 

ción del Partido»23, eliminando así la ambigüedad ( o acaso profun

dizándola, que de ambos lados puede verse el asunto). Betancourt 

agrega allí mismo que «Habíamos convenido Leoni, Prieto, Barrios 
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y yo que si la sublevación era debelada, declararíamos que había

mos actuado a espaldas y sin conocimiento de los otros dirigentes 

del partido»24
. 

Este texto admite otra lectura, y desde el extremo opuesto: ¿No 

significa también que, como la conjura triunfó, ellos mismos deci

dieron implicar en ella a una mayor cantidad de esos «dirigentes del 

partido» que no nombra, a esa «dirección del partido» tan ambigua

mente designada? ¿Qué autoridad tenían para guardarle tal secreto 

al CEN? Por supuesto que la tenían, en particular Betancourt, y 

ella siempre le fue reconocida en el partido que había fundado. 

Esa autoridad no siempre está en los estatutos ni en las decisiones 

tomadas en los congresos de la organización: los partidos no son 

instituciones abstractas, sino organismos vivos. En cuya dirección 

y en cuyo funcionamiento juegan una serie de factores que en el 

análisis político e histórico se suelen explicar recurriendo a fórmu

las no siempre muy racionales o científicas, desde el muy erudito 

concepto de autorictas hasta el hoy tan llevado y traído carisma, de 

origen religioso. Pero para tomar una decisión tan seria, una de dos: 

o actuaron en todo momento a espaldas del partido, o tenían una

dirección ( «un comando») diferente a la instancia institucional que

había sido electa en la c�nvención del partido.

En cualquiera de los casos, la decisión fue menos democrática 

que elitesca, menos acorde con las protestas de democratismo de los 

años cuarenta que con la idea expresada en los años treinta, según 

la cual los partidos van adonde los lleven sus dirigentes. 

Hay un elemento más, que juega en favor de la idea de que «el 

comando del partido» era una cosa diferente del Comité Ejecutivo 

Nacional: ni quien desde 1941 era el Presidente del Partido, Rómu

lo Gallegos, ni quien acababa de ser electo su Vicepresidente, Juan 

Pablo Pérez Alfonzo, parecen haber estado informados de la cons

piración. Pero también parecen haber estado en el mismo caso diri
gentes tan importantes como Alberto Carnevali {futuro jefe de AD 
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en la clandestinidad) «y tantos otros»25. En la entrevista a Resumen, 

Betancourt sostiene que «Fuera de la dirección de AD, y de algunos 

dirigentes regionales, nadie conocía dentro del Partido nuestra cone

xión con los conspiradores»26. No dice quiénes eran esos «dirigentes 

regionales», pero no es fácil creer que fuesen muchos si ya se ha visto 

que alguien tan importante como Carnevali aparentemente nada 

sabía; y tampoco parecía estar enterado Luis Lander27 . Este último, 

además de ser, en su condición de secretario general del partido 

en Caracas, el más importante de esos «jefes regionales» y además 

miembro del CEN, se supone que estaba más a mano para hacerlo 

partícipe del secreto. Leonardo Ruiz Pineda y Eligio Anzola aparecen 

firmando el acta constitutiva de la Junta Revolucionaria junto con 

Luis Troconis Guerrero, quien en ese ,mismo día sustituirá a Valmore

Rodríguez como director de El País28
• Los dos futuros jefes de AD en

la clandestinidad fueron informados de la conjura entre el trece y el

17 de octubre de 1945. El último de los nombrados tiene la impresión·

de que nadie más lo sabía, aparte de los cuatro que se habían reunido

con los militares desde junio de 194529 . Aquí conviene introducir un

elemento de tiempo para clarificar el asunto. Vistas las cosas desde

nuestra perspectiva, resulta evidente que Anzola y Ruiz Pineda fue

ron informados de la conspiración poquísimas horas antes de su

estallido. Pero eso no lo sabían los dirigentes de AD comprometidos

en ella: como se sabe, si eso se produjo el dieciocho fue porque la

conjura había sido debelada prematuramente y su jefe, el Mayor

Marcos Pérez Jiménez, había sido arrestado30 .

Aquí se presenta una situación muy interesante para la crítica 

interna de los testimonios, y que sirve de apoyo a lo que más arriba 

se decía sobre la diferencia de óptica del historiador y del adversario 

político. Al historiador no le interesa demostrar que aquellos cuyo 

testimonio se analiza están mintiendo o diciendo la verdad, por

que no se le escapa que hay casos como éste, en que ambas cosas 

no tienen por qué ser contradictorias. La semana del trece (fecha 
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en que se había propuesto el mitin del Nuevo Circo) y el diecisiete 

(cuando efectivamente se dio, la víspera del pronunciamiento) es 

crucial, y da la razón a todo el mundo: se amplió el número de los 

civiles enterados de la conjura; y eso fue a última hora. Pero al hacer

lo, Betancourt y su «comando» no sabían que las cosas se precipita

rían con tanta rapidez, y creían estarlo haciendo a uno o acaso dos· 

meses del estallido. 

Tampoco parece haber sabido nada Valmore Rodríguez, enton

ces director de El País, quien había sido desde los años treinta uno 

de los más importantes dirigentes del movimiento, y uno de los 

pocos, si no el único, que discutía con Betancourt en pie de igual

dad, cosa que éste le aceptaba como algo muy natural. En todo 

caso, era un hombre muchísimo más «político», muchísimo más 

apparatchik y también más avezado en afanes conspirativos que 

Rómulo Gallegos. 

Esto puede haber sido fortuito: cuando se produce la primera 

reunión en la casa de Fernández, Rodríguez estaba en Europa, invi

tado junto con otros periodistas por el gobierno inglés. Regresa el 

mismo día en que, en el mismo avión, se van Betancourt y Leoni a 

hablar con Escalante en Washington. De este viaje, Rómulo Betan

court regresa a Caracas el 1 de agosto31
. De modo que cuando 

Betancourt y Leo ni tienen oportunidad de hablar con Rodríguez del 

asunto, ya la conjura estaba avanzada y no era prudente informar a 

nadie más y menos llevarlo a esas reuniones. 

Un sólo testimonio pretende que Rómulo Gallegos sí estaba 

informado de la conjura. En 1946, Gonzalo Barrios declaró que «En 

el curso de una de nuestras reuniones se me ocurrió proponer que 

Gallegos hiciera un viaje a México, con el fin de que no se encontra

se presente al estallar el movimiento y fuese como una gran reser

va puesta a salvo para la defensa del nombre de nuestro Partido». 

Según él mismo, Gallegos se sintió ofendido ante la proposición, y 

Barrios pone estas palabras en sus labios: «Yo he tenido todas las 
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reservas que ustedes conocen y ahora quiero que sepan que estoy 

decidido a asumir todas las responsabilidades y a sufrir todas las 

consecuencias»32• Pero Luis Beltrán Prieto dice otra cosa: Gallegos 

«era una figura simbólica. No intervenía en la dirección diaria del 

Partido. Los dirigentes reales éramos nosotros: Betancourt, Leoni, 

Gonzalo y yo»33•

Por su parte, EligioAnzolaAnzola cree que Gallegos no fue infor

mado de la conspiración sino, si acaso, a última hora, cuando se le 

propuso enviarlo a México34
. La declaración de Gonzalo Barrios 

merece ser leída desde dos ángulos. Uno, diseccionando el texto 

mismo; dos, situándolo en su contexto, o sea, en el momento en 

que ella fue dada. 

En primer lugar dice que esa proposición se le ocurrió «En el 

curso de una de nuestras reuniones», pero no dice si Gallegos esta

ba presente en esa reunión. Sobre todo, no dice a quiénes se refiere 

ese «nuestras»; y esto es importante por la ambigüedad ya señalada 

en las referencias de Betancourt entre «el comando» y «la dirección» 

del partido. Cierto, de inmediato dice que, ante su proposición, Galle

gos se ofendió y la rechazó. Pero no le pone fecha a esa declaración 

de Gallegos. Y ella no tiene la misma significación si se produjo al 

comienzo o al final del proceso conspirativo: también muchos de 

los militares que participaron, y algunos muy activamente, en el 

movimiento, fueron informados a última hora, en algunos casos 

cuando ya tronaba el «camarada máuser». 

Hay algo más: ¿se hizo esa proposición sólo a Gallegos? Da la 

casualidad que en el momento del golpe, Andrés Eloy Blanco estaba 

en México, y su sorpresa fue tan grande que dio una declaración a 

la prensa adversándolo como un movimiento «lopecista». ¿Aceptó 

él lo que Gallegos había rechazado? ¿Estaba Gallegos tan ignorante 

como él del asunto? 

Como se ha dicho antes, conviene examinar también la declara

ción de Barrios en su momento: en aquel entonces, su grupo tenía 
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el mayor interés en demostrar que el partido en su conjunto -en 

el nivel de su dirección, por supuesto- estaba enterado de lo que 

se fraguaba. Y eso no por un deseo un tanto infantil de maquillar 

la verdad, sino por una cuestión de supervivencia. En efecto, resul

taba suicida revelar que mientras aquella conspiración había sido 

tan «democrática» en los cuarteles, y que la juventud militar había 

sido multánime en la conjura y en el triunfo, los cuatro civiles que 

se reunían en el «estratégico bar» de la casa de Edmundo Femández, 

no representaban sino a ellos mismos: ya corrían bastantes peligros 

para dejarse ver de tal manera aislados y minoritarios. 

La sola figura de Rómulo Gallegos tenía más peso que el resto 

de los miembros del CEN y aún de cualquier congreso del partido, 

con la sola excepción de Betancourt, y por supuesto, un peso muy 

grande en el país, no sólo por sus méritos literarios, sino como el 

portaestandarte de la oposición con su candidatura «simbólica» 

de 1941. Presentarlo como enterado de la conspiración antes de su 

estallido era darle a la participación de los cuatro dirigentes de AD 
en la conjura un aval y una legitimidad «partidista»· más allá de la 
simple explicación maquiaveliana según la cual el criterio de la bon

dad de un acto político reside en su éxito. Pero aparte de eso, aún si 
se acepta como cierta la versión de Barrios, ella no invalida nuestra 

demostración: que fuesen no cuatro sino cinco los dirigentes de AD 
en el secreto, la diferencia es irrelevante. 

Pese a todo lo antes dicho, Betancourt no olvida que el suyo 
es un partido de masas, por vocación o en los hechos. No puede 

romper el secreto conspirativo, pero tiene que dar alguna seña a 
sus tropas para que se apresten al combate. Betancourt decide dar, 

antes del golpe militar, un golpe publicitario. 

Convoca entonces a un mitin en el Nuevo Circo de Caracas, el 
17 de octubre de 1945, o sea, pocas horas antes del estallido de la 

insurrección (aunque esto él no lo supiese: el golpe estalló sólo por 
casualidad al día siguiente). Su discurso de esa noche es una de las 
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piezas más interesantes de su vasto repertorio discursivo. Se combi

nan allí la audacia y la prudencia dosificadas con mucha destreza. 

Buscaba sobre todo presentar en público sus propios batallones, aca

so con la intención de impresionar a los militares de la conjura. 

Es curioso, pero la suya no fue una arenga incendiaria, como 

podía esperarse en unas «vísperas insurreccionales» y como él mis

mo lo sugirió más tarde35
. No: leyendo ese texto (y es bien sabido 

cuán poco da, la mayoría de las veces, al pasar a la escritura, lo que 
en la palabra quedó tan bien ensartado), sorprende ver menos a un 
hombre ensoberbecido por el peligro que afronta, que a un hombre 
analítico que ya anda buscando el tono del estadista. Pero además, 
es el tono de quien sabe que el inmediato futuro le puede traer la 
victoria pero de igual manera una derrota que lo hundiría tan bajo 
como alto había pretendido encumbrarse: ese discurso podía haber 
sido el alegato del ciudadano Rómulo Betancourt ante el tribunal 
militar, acusado de intento de rebelión contra el gobierno constitu
cional. 

Así, hay en esas palabras el cuestionamiento de la legitimidad 
del régimen y sobre todo, de su sucesión. Pero al mismo tiempo, un 
largo, detallado recuento de los esfuerzos de Acción Democrática 
por dar a esa situación una salida de entendimiento pacífico. Cada 
frase es un terrible latigazo sobre las espaldas de un gobierno ilegíti
mo, pero en mitad del mismo, retiene el rebenque, pretende tender 
la mano al adversario, muestra el terrón de azúcar. 

Sobre todo, el discurso está lleno de magníficas alusiones. Dice 
que combatirá a ese régimen «hasta la hora de verlo desaparecer, 
barrido definitivamente, ·del esce.nario político de Venezuela»36

. 

Pero «ese régimen» no es necesariamente el gobierno de Isaías 
MedinaAngarita, porque acaba de decir que lo ha combatido desde 
1936 y entonces engloba en una generalidad a dqs gobiernos cuyos 
representantes están en ese preciso momento oponiéndose frente 
a los electores (que, vale aclararlo, no eran los vota.ntes populares 
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sino los congresantes). Dice más adelante que su partido pondría 

dos condiciones para participar en un gobierno «no revoluciona

rio», lo cual anunciaba la posibilidad de que hubiese un gobierno 

revolucionario, un día antes de que eso se produjese. Habla de que 

la situación política del país es muy grave, pero eso lo dicen siem

pre los políticos en la oposición. Y esa situación es grave no porque 

Acción Democrática haya decidido escoger la vía de la insurrección 

militar, sino porque el país encuentra enfrentados a dos generales: 

Eleazar López Contreras e Isaías Medina Angarita. Y dice que hay 

que buscarle una salida pacífica a la crisis, pero una crisis en cuya 

balanza AD representa el fiel civil e incruento, porque los generales 

siempre deciden sus contiendas en el campo de batalla. 

Y por último, cuando anuncia con toda claridad el golpe, lo 

hace volteando una acusación adversaria: la de que AD quiere dar 

un golpe de estado pacífico al proponer un gobierno provisional con 

candidato nacional. Betancourt responde con una calculada sober

bia y un no menos calculado legalismo: «Nosotros aceptamos que 

queremos dar un golpe de estado pacífico, es.decir, que queremos 

encontrarle una salida evolutiva.a la compleja situación política del 

país: pero esta aspiración evolutiva se frustrará si quienes gobiernan 

continúan en su actitud de insólito desdén a la opinión». 

Luego de citar esta frase, ¿cómo se puede pretender que no 

fuera ese un discurso incendiario, «tumba-gobierno»? Pero es que a 

renglón seguido Betancourt se empeña en demostrar que esa salida 

se puede llevar a cabo dentro del marco de la constitución vigente. 

Y hay algo mucho más sutil en todo esto. El taquígrafo recoge las 

expresiones del orador como los aplausos y las interrupciones del 

público. Es entonces muy decidor de la forma como Betancourt iba 

llevando su discurso y provocando las reacciones del auditorio, que 

cuando afirma desafiante: «Nosotros aceptamos que queremos dar 

un golpe de estado pacífico», ningún aluvión de aplausos ahogue la 

voz del orador entre las palabras «golpe de estado» y «pacífico». 
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Con todo, se puede insistir en que, en materia de consulta y 

participación, los conjurados militares extendieron el secreto de la 

conjura hasta el extremo límite, y que en ella participó la determi

nante mayoría de los mandos medios de las fuerzas armadas. En 

cambio, en Acción Democrática funcionó a cabalidad la estructura 

piramidal del leninismo. Y funcionó muy bien: la conjura fue descu

bierta a través de los militares, no de los civiles. 

No se nos escapa, sin embargo, la diferencia en el término «par

ticipación» aplicado a una colectividad civil y a otra militar. En esta 

última, hay aceptación y juramentación, pero escasa discusión, 

cuando se trata de relación entre oficiales de diferente jerarquía; 

en el partido político, por muy férrea que sea la disciplina leninis

ta, la discusión es la norma, y ella corre el fácil riesgo de saltar la 

cerca, ganar la calle. Sin descartar la existencia de los aspirantes a 

Kamenev y Zinoviev, denunciadores públicos del complot de Octu

bre de 1917.
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5 Libro de actas de la Junta Revolucionaria de Gobierno, N° 1, 19/10/45, 

Archivo Histórico de Miraflores (AHM). Cf. También la Gaceta oficial de 

los EEUU de Venezuela N° 21841, 23 de octubre de 1945, p. l. Los subra

yados son nuestros. 

6 Rómulo Betancourt, El 18 de octubre de 1945. Barcelona, Sebe-Barral, 

1979, p. 304. 

7 P. 188. En el mismo libro, p. 189, Betancourt escribe que la primera reu

nión tuvo lugar «el seis de julio», cosa que repite en la tercera edición de 

1978. Pero es evidentemente un error: el seis de julio de 1945, Betancourt 

y Leoni viajaban hacia los EEUU. El País, 6 de julio de 1945, p. l. 

8 Según el propio Perdomo Camejo, el sargento segundo Antera Lugo 

Ramos, quien había estado ligado al Partido Comunista, le confió el 

asunto a Juan Bautista Fuenmayor, quien de inmediato denunció el 

complot al propio MedinaAngarita. Alexis Perdomo Camejo, Entrevista 

el27 de septiembre de 1995 a las 3,20 pm. 

9 La correspondencia le fue recibida en «Pacairigua» por una persona de 

la servidumbre cuando él la hizo entregar por su chofer. Según él mismo 

dice, lo disuadió de hacerla publicar su amigo Rodolfo José Cárdenas, 

quien le hizo ver los peligros que eso le haría correr. Loe. cit. 

1 O La carta está fechada el día 11 de noviembre de 1980, y el autor nos entre

gó una copia en la entrevista citada. 

11 Citado por Nora Bustamante, Isaías MedinaAngarita,Aspectos históricos 

de su gobierno. Caracas, Fondo Editorial Lola de Fuenmayor, 1985, pp. 

506-507.

12 «Nuevas revelaciones en el proceso de los militares», El País, 20 de julio 

de 1945, p. 5. 

13 Perdomo sostiene que Camejo Oberto le mencionó expresamente a 

Horado López Conde, quien viajaba constantemente entre Maracay y 

Caracas en gestiones conspirativas. Loe. cit. 

14 Hay una información interesante, dentro del mismo orden de ideas, pero 

que hoy es prácticamente inverificable: el coronel Martín Carrillo Mén

dez afirma que esos contactos remontan a 1937, cuando «organizamos 

un movimiento en Caracas. El teniente Luis Felipe Prato era el contacto 

con los civiles Rómulo Betancourt, Gonzalo Barrios, Luis Beltrán Prieto, 
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Zúüiga Cisneros, Luis Barrios Cruz». Citado por Nora Bustamante, Op. 

cit., p. 510. 

15 Es lo que hace Nora Bustamante al comentar esa declaración: «De acuer

do a sus propias palabras Betancourt fue 'leal' con'su partido, pero no 

lo fue con su país, porque a sabiendas de que se iba a cometer un aten

tado que lo 'horrorizaba', él y su partido callaron, esperando a ver qué 

sucedía» ... Op. cit., pp. 508-509. 

16 Aparte de eso, hay un testimonio que en cierta manera, refuerza la ase

veración de Perdomo Camejo: Eligio Anzola Anzola, en la entrevista 

que se citará más adelante, no parece creer que Betancourt estuviese 

informado de la «sargentada» antes de que ésta fuese debelada. 

17 J. A. Giacopini Zárraga, comunicación personal. Por su parte, en 1992 

se publicó una lista de 148 oficiales comprometidos en el movimiento. 

1945-1947.Delgolpe militar a la Constituyente. Caracas, Centauro, 1992, 

pp.VII-IX. 

18 Entre los oficiales juramentados había 8 Mayores, 38 Capitanes, 78 

Tenientes, 36 Subtenientes, 8 Tenientes de Fragata, 16 Alféreces de Navío. 

Idem. Pero en esa lista hay olvidos tan importantes como Mario Vargas 

y Carlos Morales. Otra fuente los incorpora, junto a catorce oficiales 

más, lo que hace un total de 164 juramentados para el 18 de octubre. Cf. 

Edito José Ramírez, El 18 de octubre y la problemática venezolana actual 

1945-1979. Caracas, Avilarte, SA., 1981, p. 59 y siguientes. 

19 P.188. 

20 Alfredo Peña, Conversaciones con Luis Beltrán Prieto. Caracas, Ed. Ateneo 

de Caracas, 1978, p. 44. 

21 Pp. 188-189. 

22 Betancourt, El 18 de octubre ... , p. 140. 

23 Op. cit., p. 306. En este mismo texto, Betancourt precisa que fue a propo

sición suya que se designó a Raúl Leoni para acompañarlo a la primera 

reunión. 

24 Ibidem, p. 316. Por su parte, Giacopini Zárraga reporta el testimonio de 
un testigo presencial, el profesor Florencia Chacón, uno de los civiles 
que se habían incorporado al movimiento y que había logrado ingresar 

a la Escuela Militar. Al constatar algunas vacilaciones entre los jefes 
sublevados, el derrumbe de su moral, fue a hablar con Betancourt en 
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su escondite «y le dijo: -La revolución está fracasada. Entonces, Betan

court metió un papel en la máquina de escribir y redactó una decisión 

del CEN de su partido en la que decretaban su expulsión por haberse 

hecho responsable, sin la consulta correspondiente, de la implicación 

en un golpe militar, con las graves consecuencias morales y de todo 

orden que eso podía significar para la organización». Gerónimo Pérez 

_Rescaniere, «Giacopini Zárraga cuenta lo que nadie ha dicho sobre el 

18 de octubre». Suplemento cultural de Últimas Noticias. Caracas, 29 de 

octubre de 1955, p. 11. 

25 Op. cit., pp. 48-49. 

26 Op. cit., p. 316. 

27 Según uno de sus hijos, Luis Lander Larralde, la tradición familiar rezaba 

que «el Beppo» (era un mote familiar) Lander sí conocía de la conspira

ción. Por lo demás, la noche antes del 18 (o sea cuando se desarrollaba el 

mitin del Nuevo Circo), Betancourt se presentó a la casa de Lander para 

dejar allí a su mujer Carmen y su hijita Vrrginia. (Comunicación personal 

de Luis Lander hijo). Como en los casos anteriores, el factor tiempo debe 

ser tomado en cuenta: Betancourt hacía partícipe a Lander del secreto 

a una última hora que él mismo no sospechaba que lo fuese. 

28 <<Acta constitutiva de la Junta» citada antes, G.O. N° 21.841. 

29 EligioAnzolaAnzola cuenta que el trece de octubre estaba en Caracas, 

llamado por Betancourt para participar en el mitin del Nuevo Circo, 

que originalmente debía tener lugar en esa fecha, pero hubo de ser 

suspendido a causa de un torrencial aguacero. Se decidió posponerlo 

para dos días más tarde, y así aparece anunciado en El País de esos días. 

Pero el Nuevo Circo estaba ya comprometido para el mitin de presenta

ción pública del Partido Comunista, que había accedido a la legalidad 

luego de la reforma constitucional y la eliminación del Inciso Sexto del 

artículo 32 de la Constitución que prohibía la propaganda comunista 

y anarquista. 

Es entonces, entre el trece y el 17 de octubre que tiene lugar una reunión 

de Anzola Anzola y Ruiz Pineda con Betancourt, Leoni, Barrios y Prieto, 

quienes les comunican, por primera vez, lo que estaba en marcha, en los 

siguientes términos: «Los militares están dispuestos a dar el golpe con 

AD, sin AD y hasta contra AD». Anzola y Ruiz Pineda, luego de algunas 
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:i • vacilaciones, se mostraron partidarios de entrar en la conjura. Eligio 
· 

Anzola Anzola, entrevista el 20 de enero de 1996, a las 4 p.m. 

30 «Después del mitin del 17, Betancourt me sugirió que no me devolviese 

de inmediato a Barquisimeto, entre otras cosas por ser ya muy tarde, y 

me dijo que lo viera al día siguiente. En efecto, entre nueve y diez de la 

mañana salimos ambos de la esquina de La Torre, donde yo me había 

alojado, y nos dirigimos al Hotel Guimerá, donde íbamos a buscar a 

alguien que me había acompañado en el viaje. Estando en este último 

hotel, adonde había ordenado que se me llamase si recibía alguna 

comunicación, se recibió una llamada para Rómulo. Era la madre de 

Delgado Chalbaud. Mientras hablaba, vi a Betancourt conmoverse: la 

conjura había sido descubierta. De allí nos dirigimos a hablar con Leo ni 

y Barrios, en el bufete del primero, y luego se llevó a Betancourt a un 

escondite seguro». Eligio Anzola A., Loe. cit.

31 El País, 2 de agosto de 1945, p. l. 

32 Ana Mercedes Pérez, op. cit., p. 81. 

33 Loe. cit. 

34 Loe. cit. Aquí juega también el factor tiempo señalado antes. Es muy 

posible que Gallegos haya sido informado al mismo tiempo que Anzola 

y Ruiz Pineda, y que se le haya presentado la alternativa de irse a Méxi_

co. Quienes lo informaron también lo hicieron a última hora, pero, en 
el momento de hacerlo, ellos mismos no lo sabían. 

35 « ... al salir del mitin oí a un hombre del pueblo dedr, con ese lento diapa

són de sílabas arrastradas que utiliza nuestra gente cuando quiere ser 

sentenciosa: 'esto se compuso. Me está oliendo a pólvora». Venezuela: 

política ... , p. 197. 

36 Leninismo, revolución y reforma. México, FCE, 1997, p. 213. 



XIII. ... O REVOLUCIÓN?

EL NACIMIENTO DE UNA PALABRA 

La alusión al primer octubre revolucionario del siglo :XX1 no 

ha venido aquí por la coincidencia de fechas entre el movimiento 

ruso y el venezolano, ni porque su principal dirigente civil, Betan

court, haya sido un leninista confeso en los años treinta e inconfe

so después del año cuarenta, sino porque la rusa es mención casi 

obligatoria cuando se habla de revoluciones. Junto con la francesa, 

ella impone, más que propone, el modelo de una revolución. Como 

lo asienta el historiador Eugen Weber, «La interpretación provee el 

récipe de las expectativas; algunas veces, también de la acción. La 

historia nace así de la historia2
• 

En efecto, las palabras «bastilla» y «soviet» han entrado sin tra

ducción en todos los idiomas del mundo, y sólo después de haber 

fracasado al tratar de repetir sucesos y procesos, la revolución chi

na propuso la guerra campesina de guerrillas y dio otro modelo al 

octubre chino. 

Aparte de eso, la palabra «revolución» tiene siempre connota

ciones positivas: se tiende a pensar que una revolución se hace para 

avanzar, y cuando ella hace lo contrario, se prefiere hablar de «con

trarrevolución», como sucedió con el proceso nazi en Alemania. 

El origen de esa apreciación reside también en los modelos 

francés y ruso: se ve el primero como la cuna del mundo moderno 
con la caída del absolutismo; y el segundo, quieras que no, como 



250 RÓMULO BETANCOURT, POLITICO DE NACIÓN 

el ascenso de la clase obrera , mel)os al poder en Rusia que a su 

protagonismo en el mundo contemporáneo. Hay quienes preten

den, por lo general con actitud despectiva , que este amor por la 

revolución es una característica latinoamericana: un diplomático 

norteamericano, declaró en junio de 1915, con gran escándalo de 

los aludidos, que las revoluciones eran «la principal industria» lati

no americana3 . 

También se tiene tendencia a pensar que el prestigio de la pala

bra «revolución» sea cosa del vocabulario político: tanto Hitler como 

Stalin pretendieron que las suyas eran «revoluciones» y de hecho lo 

fueron. Pero como lo asienta no sin sorna Weber en el mismo ensayo, 

el más conservador y reaccionario fabricante de automóviles siempre 

pretenderá que su novísimo modelo és «revolucionario». 

Esos dos elementos sirven de telón de fondo a la polémica sobre 

el carácter del 18 de octubre de 1945. Negarse a hablar de revolución 

es reducirlo a la condición �e un clásico pronunciamiento iberoa

mericano. Tal vez los más rabiosos negadores de aquella condición 

fueron los comunistas, no sólo por tener presente el modelo ruso, 

ni porque ese movimiento estuviese dirigido por un feroz rival suyo, 

sino porque la coincidencia de fechas y la autocalificación revolu

cionaria proponía para el movimiento un nombre, «Revolución de 

Octubre», que no podía sino sonarles sacrílego. 

De modo pues que, para hablar del carácter, revolucionario o 

no, del proceso actuado el 18 de octubre, conviene precisar si se 

están acogiendo aquellos modelos. Pero, también, si hacerlo tiene 

alguna utilidad como elemento de análisis en la América Latina 

del siglo XX y sobre todo en la Venezuela de aquel momento. Eso 

en primer lugar. 

En segundo lugar, conviene buscar un punto de comparación 

menos en aquellos celebérrimos modelos, que en la propia histo

ria de Venezuela. El 18 de octubre de 1945 tiene así un significado 

y acaso unas características muy parecidas a la «revolución» que el 
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27 de abril de 1870 llevó a Antonio Guzmán Blanco y a sus liberales 
amarillos al poder. 

En uno como en otro caso, nuestra idea es que se trató en aquel 
octubre, o mejor, en aquel trienio, de una revolución «a la venezola
na». Y esto, a su vez, necesita una precisión, una explicación suple
mentaria. Al decir .eso, no se está en manera alguna oponiendo ese 
concepto a quién sabe qué revolución «extranjera». Dicho en otros 
términos, no hay la intención de entrar en la polémica política tal 
y como se planteó en su momento, entre Betancourt y los comunis
tas. Por otra parte, tampoco se está remitiendo ese vocablo, «revolu
ción», a las tradiciones decimonónicas, a aquellos levantamientos 
endémicos que consumieron un siglo de historia venezolana. 

Lo que se quiere entender aquí por revolución «a la venezolana» 
es, en primer lugar, un movimiento que en su estallido tiene como 
blanco no una administración o un régimen, sino la sociedad entera. 
Y en segundo lugar, un movimiento que en su desarrollo comprome
te también en alguna medida a la sociedad entera, para apoyarla, 
para adversaria, para ambas cosas a la vez y sobre todo, para sufrir 
sus consecuencias a lo largo del tiempo, sean o se perciban como 
buenas o como malas. En este sentido, se trata aquí de evadir ciertos 
juicios de valor no históricos, sin que ello signifique adoptar una 
posición neutra o «imparcial». 

El movimi� to que arranca el 18 de octubre de 1945 pudo haber 
tenido como bl neo una administración o un régimen, pero sus 
consecuencias sa udieron la entera sociedad venezolana, en aquel 
momento y hasta h y. A partir de aquel momento, Venezuela es otra. 
Si muchas otras cosas no permitieran afirmarlo, bastaría una sola: 

1 

hace más de medio siglo del suceso, ya han muerto los principales 
actores del drama (Betancourt, Pérez Jiménez y Medina Angarita) 
y las primeras figuras de entonces (Leoni, Prieto, Barrios, López 
Contreras, Mario Vargas) y sin embargo, la polémica sobre el asunto 
todavía es muy vivaz. 
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Al punto de que hoy es posible repetir algo dicho en un ensayo 

sobre el tema hace unos veinte años4: que el 18 de octubre no es una 

fecha, sino una incitación al desencadenamiento de las pasiones. 

Eso podría no ser más que un capricho historiográfico, pero es raro 
que tales «caprichos» se den sin ninguna base. 

Lo importante es que la discusión, cuando la hay, siempre tras
ciende los límites del campo especializado, y se convierte en una 
discusión política actual, y hasta se podría decir, actuante. El origen 
de tal actitud está en que allí se pusieron en acción dos factores 
que continúan gravitando sobre la vida política y, más allá de ella, 
sobre la sociedad venezolana en su conjunto: el ejército y el partido 
político. «Se pusieron en acción» no quiere decir que no existiesen 
antes, sino que a partir de allí se convierten en referencias ineludi
bles dentro del proceso político. 

Entre 1958 y 1993, además, aseguraron la estabilidad del siste
ma gracias a un equilibrio institucional entre ambos. Ahora bien, eso 
no tiene incidencia sólo sobre ellos mismos, y ni siquiera sobre las 
sucesivas administraciones o sobre el régimen político, sino sobre 
la sociedad como un todo. Eso es muy perceptible en lo referente al 
partido político. En los últimos años, han arreciado las críticas a su 
carácter «pervasivo» (para decirlo como los ingleses), al hecho·de 
encontrarse instalado en todas y cada una de las células del tejido 
social; de que, desde el presidente de la república hasta la directiva 
de los clubes infantiles de béisbol, se elija por colores políticos. 

Hay quienes piensan que eso se debe a una ley electoral que 
los favorece, al rechazar la uninominalidad e imponer la elección 
por listas cerradas. Pero es poco probable que un fenómeno social 
y no sólo político pueda ser provocado por una simple ley: ,eso es 
volver a la ingenua confusión entre país legal y país real. La expli
cación tal vez resida en otra parte: al aparecer en la escena venezo
lana, los partidos políticos contemporáneos estaban actuando en 
terreno virgen. 
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En efecto, en las sociedades de más larga his�oria política, los 

partidos no suelen encontrarse solos en el escenario social. Aparte 

de que enfrentan a organismos que adversan el principio mismo 

de su existencia, en nombre de una «unidad» ideológica o nacional 

(esto es, de origen cristiano5 o rousseauniano6); entre gente que 

se enfrenta a aquella idea de unidad (y peor aún, de unanimidad), 

también el partido político encuentra rivales que le disputan el favor 

de la sociedad. 

Así, a más de las tradicionales como la Iglesia, el partido polí

tico ha debido compartir el terreno con organizaciones que le son 

coetáneas, como ·por ejemplo los sindicatos obreros, que en muchas 

partes fueron fundadas o dominadas en sus comienzos por anarquis

tas que no sólo rechazaban o se oponían a la existencia del Estado, 

sino a la idea misma de política: aborrecían la actividad política, 

proclamaban la abstención y por supuesto, rechazaban de plano 

los partidos. 

Cuando en 1936, aparezcan los primeros partidos políticos en 

Venezuela, la Iglesia todavía lame las heridas que le había infligido 

el liberalismo guzmancista a partir de 1870. Los sindicatos, por su 

parte, no rivalizan con el partido: no sólo nacen al mismo tiempo, 

sino que éstos son por lo general los fundadores de aquellos; y les 

asignan el mismo papel propuesto por Lenin: el de «correas de trans

misión» de la política del partido. 

En cuanto a los empresarios, basta con señalar la fecha de fun

dación de Fedecámaras: 1944. Y son de tal manera tributarios del 

partido político, que en su fundación no dejó de estar presente la 

influencia de dos antiguos leninistas: Carlos Fleury Coello, un ex

militante del partido comunista norteamericano que «concibió» 

Fedecámaras7; y Rómulo Betancourt, quien de una forma u otra 

manifestó su interés si no su simpatía por la formación del organis

mo empresarial. 
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LA CALLE ENTRA EN ESCENA 

Pero todo eso, que viene desde 1936, se acelerará a partir del 18 

de octubre de 1945. Lo revolucionario no es la fundación de los par

tidos, sino su adopción por el conjunto de la sociedad venezolana. 

Dicho de otra manera, la aparición y el desarrollo de un fenómeno 

típico del siglo XX, no sólo en el Estado, sino en la sociedad: los par

tidos políticos de masas. 

Acabamos de escribir una palabra que sirve para caracterizar 

todo ese proceso que el 18 de octubre acelera: masas. Más tarde se 

intentará analizar lo que eso significará desde el punto de vista polí

tico, también para darle ese carácter revolucionario al 18 de octubre. 

Por ahora se puede señalar que si bien el ingreso de ese término, de 

su realidad y de sus implicaciones en la sociedad venezolana viene, 

para decirlo así, de brazos de la política, o a través de la política, no 

se queda allí: se puede decir que el 18 de octubre señala el ingreso 

de Venezuela a la sociedad de masas. No quiere decir esto que para 

un proceso tan complejo, baste un suceso; pero éste jugó el papel 

de catalizador y de acelerador. La brecha que había comenzado a 

abrirse en 193? hizo finalmente ceder el dique que contenía la mare

jada popular y el río se salió de madre. Con todas sus consecuencias 

positivas y negativas, pero es un hecho: se pue.de decir que desde

entonces ha sido imposible hacer retornar el genio a su botella. En 

ese sentido entonces, el 18 de octubre puede catalogarse como el 

momento desencadenante de un proceso revolucionario, porque no 

interesó ni implicó, ni tuvo influencia sobre una administración, un 

régimen ni siquiera sobre el Estado, sino sobre la sociedad entera. 

En aquel momento y hasta nuestros días. 

La brecha a través de la cual se coló esa marea popular fue el 

voto universal. Sobre esto se pueden decir tres cosas. La primera 

es que no se trató de una simple reforma electoral, y es en esto que 

supera por cualquier lado que se le mire a la promulgada por Medi

na Angarita. Porque no se trata de la letra de una ley, sino de lo que 



MANUEL CABALLERO 255 

ella puso en marcha. Nunca antes en la historia de Venezuela, se 

había logrado generar tanto entusiasmo, tanta mística, tanto deseo 

de participar. En síntesis, nunca antes una reforma había produci

do una dinamización de la vida venezolana como el otorgamiento 

del sufragio universal. Es cierto que sirvió sobre todo para inflar las 

cifras electorales de «Acción Democrática», pero eso era inevitable: 

era lógico que quienes estrenaban ese mecanismo de la democracia, 

premiasen a quienes atribuían la concesión de esa novedad. Por lo 

demás, el tiempo ha demostrado que· esa situación de partido único 

no sería permanente, mucho menos eterna. 

Hasta los derrotados el 18 de octubre terminaron aceptando las 

reglas del juego: Arturo Uslar Pietri se lanzó en 1963, con bastante 

si no total éxito, a bregar ese voto universal. Además, cubrió con su 

autoridad la legitimidad de un resultado que le fue adverso: su par

tido entró al gobierno con la llamada «Ancha Base» del Presidente 

Leoni. 

La segunda cosa a decir es que en un análisis histórico, no 

tiene mayor sentido ponerse a comparar esta reforma con la de 

Medina Angarita. Eso es sustituir lo que fue por lo que pudo ser. No 

se tome esto como cinismo, ni como «maquiavelismo» en su acep

ción corriente de diablismo. Por una parte, eso es caer en la vieja 

discusión planteada por Domingo Antonio Olavarría a fines del 

siglo XIX y por Nicomedes Zuloaga a principios del XX: si los «con

servadores» eran, en la palabra y en los hechos, más liberales que 

sus adversarios «liberales». En puridad de verdad, si éstos merecen 

llamarse así es porque fueron ellos quienes «liberalizaron» (séanos 

permitido el neologismo) a Venezuela, hicieron del liberalismo una 

ideología nacional y no sólo de las élites dirigentes. Por otra parte, 

hay una comparación posible: la reforma de Medina no generó igual 

entusiasmo. 

En tercer lugar, para mostrar el carácter revolucionario del 

proceso desencadenado por el otorgamiento del voto universal, es 
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necesario decir que él señaló el más profundo elemento de ruptura 

con el ancien régime. Aquí se puede repetir, sin necesidad de reha

cerlo, lo escrito hace muchos años: si la política electoral se convir

tió en el más irremediable elemento de ruptura es porque allí era 

donde existía mayor resistencia al cambio. La entrada del pueblo 

llano, entremezclado incluso con el populacho a la política, marcó 
una buena diferencia de la Revolución Francesa con la inglesa y la 
norteamericana. 

<<A la política» quiere decir a la presión de su número y también 
a veces de sus modos violentos en la toma de decisiones que com
prometen la sociedad y su historia, no apenas como carne de cañón 
en enfrentamientos entre oligarquías nacionales o entre profetas o 
semi-profetas religiosos. Ni tampoco como las hordas ciegas de las 
jacqueries. Al decir esto, no estamos emitiendo un juicio de valor: 
tampoco decimos si por su parte, la influencia de los sans culottes 

fue buena o mala, sino que ella señala un hecho y caracteriza una 
revolución; y le da por lo demás su condición modélica. 

Este mismo elemento de la participación popular nos servirá 
de punto de comparación con el único modelo de revolución «a la 
venezolana» que tengamos a mano: el 27 de abril de 1870. Es posible 
señ�� al menos tres áreas de coincidencia con el movimiento que 
se produce 75 años más tarde. La primera es la ubicación o por lo 
menos el señalamiento de un problema central a resolver para que 
la sociedad llegue a sufrir ese cambio sustantivo que caracteriza a 
toda revolución. En segundo lugar, que ese problema se haya hecho 
«nacional», se haya hecho ideología, que si bien se cumple con la 
bandera de un partido, sea en verdad la voluntad de la nación ente
ra. Y finalmente, impulsar su solución hasta las últimas consecuen
cias, hacer de tal manera que se vuelva irreversible. 

En el caso de Guzmán Blanco en el siglo XIX, se trataba de la 
creación de un Estado moderno, liberal y laico, que pudiese servir a 
la vez de molde y de fuerza motriz de la nación en el proceso de su 
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formación como tal. Ese era el problema fundamental de Venezuela 

cuando el futuro Ilustre Americano entra a Caracas a la cabeza de 

sus ejércitos. Venezuela está desintegrada o si se prefiere, nunca se 

ha logrado integrar: a los tradicionales obstáculos naturales, se une 

la destrucción de cuarenta años de guerra y su terrible huella en las 

conciencias. El problema central era entonces la «liberalización» 

de Venezuela. 

En octubre de 1945, ese Estado ya había sido fundado por el 

gomecismo, pero el país no lo siente como suyo; o tan sólo como un 

padre terrible o generoso, pero nunca como un conjunto de institu

ciones de verdad nacionales y no sólo gubernativas. El problema que 

se plantea es el de la democratización del poder. Eso había tomado 

en 1936 la forma de exigencia de elecciones generales. Había lleva

do a la formación de partidos y de otras organizaciones de acción 

social, y sobre todo, a la insistencia en la universalidad de la consulta 

popular periódica. El acento se ponía menos en lo de directo que 

en lo universal del voto. 

En el segundo caso, hay que partir de la demostración de la fal

sedad de un lugar común demasiado repetido por la historiografía, 

en especial la positivista: que los liberales venezolanos carecían de 

programa, que sólo se movían por ambiciones, menos políticas que 

personales. Tenían a mano, para evitarse el trabajo de una argume_nta

ción bien sustentada, la confesión de parte contenida en la irrespon

sable boutade de Antonio Leocadio: «si nuestros adversarios hubie

ran dicho federalismo, nosotros habríamos dicho centralismo». 

Eso no pasaba de ser una frase. Si algún programa político 

había sido elaborado con mayor detenimiento era el del partido 

liberal, desde los enjundiosos artículos teóricos de Tomás Lander y 

del propio Guzmán en El Venezolano, pasando por el Programa de 

Saint Thomas con que se abrió la Guerra Federal, hasta, antes de la 

Revolución de Abril, las páginas polémicas de Guzmán Blanco con 

el seudónimo de Alfa. 
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Igual cosa puede decirse del programa de la democracia. Cuan

do Betancourt y sus tres compañeros (más un civil independiente) 

se instalan con dos militares en Miraflores, comienzan a aplicar un 

programa que no es el de Acción Democrática. O mejor dicho, no 

es sólo de su partido, sino que, se puede decir, es el de Venezuela 

entera, tal y como viene siendo escrito y reescrito desde 1936, desde 

la oposición con mayor claridad y coherencia, pero también desde 

el gobierno con el Programa de Febrero. 

Por último, la conversión de la suya en ideología nacional. Has

ta el final del siglo (para ser más exactos, hasta 1903), todo el que 

quiera hacer política y el que quiera hacer historia en Venezuela, 

deberá cubrirse con la inmensa bandera del Partido Liberal de 1840. 

Liberal será Monagas, liberal será Falcón, liberal serán Guzmán 

Blanco, Alcántara, Crespo, Andueza, Rojas Paúl, Andrade, Cipriano 

Castro y Juan Vicente Gómez, liberal «nacionalista» se llamará el . 

«Mocho» Hernández, liberal será la polícroma e inclusiva Revolu

ción Libertadora. 

Pero eso podría ser más bien adjetivo: con o sin el Partido Libe

ral, todos ellos hubieran terminado siendo liberales en lo ideológico. 

Lo fundamental en este caso es por qué insistían en llamarse de esa 

manera. Lo hacían simplemente porque sabían o intuían que hacia 

allá llevaban las tendencias profundas del pueblo venezolano. Que 

el pueblo venezolano era casi por unanimidad liberal; y eso gracias· 

sobre todo a la propaganda y la acción de aquel partido que había 

arrancado con El Venezolano en 1840, y que había llegado al poder 

con la Revolución de Abril en 1870. 

Eso no quiere decir que «liberalismo» y «partido liberal» sean 

una sola cosa; ni mucho menos que no sea liberal quien no confie

se su adhesión al Gran Partido Liberal Amarillo. Pero es un hecho 

que, durante mucho tiempo y para la mayoría de los venezolanos, 

esa confusión era la regla. Cuando, al final del siglo, se asista a la 

descomposición del liberalismo amarillo, esto debe tomarse en su 
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sentido cromático: ese amarillo se ha descompuesto en los más 

diversos colores, pero todos liberales. Aquí, la comparación de la 

Revolución de Abril con la Revolución de Octubre suele ser casi auto

mática: algunos de sus más inteligentes adversarios tienden a ver en 

Acción Democrática el descendiente directo y legítimo (si bien no 

reconocido) del Gran Partido Liberal Amarillo. Pero no se trata de 

una cuestión de sangre (heredada o derramada) sino de número. 

POR QUÉ DEMÓCRATAS 

Es cierto que la mayorí<i; de sus adversarios civiles (y, de los dien

tes para afuera en buena parte, también militares) han sido y son 

tan demócratas como los accióndemocratistas; pero la confusión 

entre accióndemocratistas y demócratas a secas ha sido también la 

norma durante muchos años en Venezuela. Por esa razón merecen 

los demócratas de Betancourt su calificativo: ellos «democratiza

ron» a Venezuela como los liberales guzmancistas «liberalizaron» 

a Venezuela. 

Hay otro elemento nada desdeñable. Entre 1973 y 1989, Acción 

Democrática y Copei se repartieron casi el noventa por ciento de los 

electores venezolanos: nunca, en la historia de Venezuela, se había 

llegado tan cerca de la unanimidad. Ahora bien, lo que acerca y her

mana ambos partidos, por encima de sus diferencias tácticas, es la 

fuente común de una fecha: ambos aceptaron el hecho del 18 de 

octubre, ambos son partidos «octubristas». 

Que el pueblo venezolano aceptó y usó como arma durante 

casi medio siglo el instrumento fundamental de esa democracia 

otorgado en octubre, el voto, lo demostraron la derrota del gobierno 

en las elecciones de 1952, y la «abstención militante» izquierdista 

en 1963. 

Al liberar de su carga pasional y polémica a los términos «golpe 

de estado» y «revolución» y sobre todo a su comparación, se puede 
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concluir en que hacer ésta última plantea un falso dilema; y lo hace 

por razones políticas, pero que no resisten el lente del análisis histó

rico. En su organización, el movimiento que estalló el 18 de octubre 

fue un pronunciamiento militar de lo más clásico: juntas, juramen

tos más o menos masónicos, secreto, obediencia o cuando menos 

respeto de la jerarquía de los jefes y subalternos conjurados. 

Igual podría haber conducido a otra cosa que al trienio; igual 

podía haberse dado (algo así estaba previsto) el 24 de noviembre, 

pero no del 48 sino del 45. Destacar la relación entre el 18 de octu

bre de 1945 y el 24 de noviembre de 1948, es también enfrentar la 

versión betancurista del primer suceso; es afirmar que no se trata 

de dos hechos separados, mucho menos opuestos, sino dos puntas 

de un mismo proceso. 

Porque el 18 de octubre fue un golpe militar no unánime (hubo 

resistencia armada) con apoyo civil, el 24 de noviembre fue la misma 

cosa, esta vez sin apoyo civil y, por lo menos en el momento mismo, 

con unanimidad militar: no hay que olvidar que hasta Mario Vargas 

fue obligado por la disciplina a firmar el acta de formación del nuevo 

gobierno. Ahora bien, ese golpe militar tuvo un componente civil y 

por allí, en su origen mismo dio a luz una curiosa paradoja: los mili

tares, duchos siempre en masonerías y juramentaciones, resultaron 

menos conspiradores que los civiles. 

Esto tiene un correlato. La organización leninista copia de muy 

cerca la verticalidad de la estructura militar: de hecho, hasta en su 

vocabulario («vanguardia», «reclutamiento», «disciplina», «Estado 

Mayor») lo hace. Acción Democrática es un partido que en ese 

momento sobre todo, tiene muy a flor de tierra sus raíces leninistas. 

En todo caso, demostrará que la disciplina funcionaba mucho mejor 

que en las fuerzas armadas. El secreto no pudo mantenerse aquí, y 

al final, la conjura fue descubierta porque el griterío llegó hasta los 

oídos del alto mando militar y a Miraflores. En cambio, los civiles 

demostraron ser mejores conspiradores. 
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No es fácil cuestionar el carácter revolucionario de lo actuado a 

partir el 18 de octubre. Cuando sale del trienio, Venezuela es otra: los 

cambios han sido profundos y, como se demostrará a partir de 1958, 

en su mayoría irreversibles. Esos cambios tienen un común denomi

nador y hasta se podría decir, que es un solo cambio que engloba a 

todo el resto. Se trata del ingreso de las masas a la actividad política, 

y por allí mismo el ingreso de Venezuela a la sociedad de masas. Y la 

mayoría de AD, como luego de la democracia, es la mayor en toda la 

historia del país, en términos relativos como absolutos. 

Hacer una valoración moral e incluso, desde cierto punto de 

vista, político, del 18 de octubre, sale del marco de lo que nos hemos 

propuesto en estas cuartillas: decir que aquello fue mala o buena 

cosa para el país siempre remite a una discusión interminable. La 

cual no hace sino reproducir la no menos etern� entre los partida
rios de la conservación y los partidarios del cambio. Para que no se 
tome esto como una aprobación indirecta de aquel suceso y aquel 

proceso, digamos que, en este caso, ambas fuerzas se han situado 
según el momento en uno y otro lado: queremos decir que los con

servadores de hoy han sido los reformadores de ayer y viceversa. 

Pero hay sin embargo una valoración posible, y que no desbor

da el campo del historiador. Es plantearse el asunto en los mismos 
términos en que, con un latinajo muy clásico, lo hacen quienes 

investigan un crimen: cui prodest?: ¿a quién beneficia el hecho? Pue
de parecer curioso, pero aquí se puede decir que los perjudicados 

fueron en primer lugar los principales actores del hecho: la institu

ción armada y el partido político. 

Para las fuerzas armadas, eso no fue fácil discernirlo en el pri
mer momento, por la gloria del vencedor. Entre el 18 de octubre de 

1945 y el 24 de noviembre de 1948, tuvo lugar un proceso de presti

giamiento, si no de idolización popular estimulada por AD, de los 
líderes militares de la primera conjura. Como sucede que en aquel 
momento, AD era la «mayoría más grande» en toda la historia de 



262 RÓMULO BETAHCDURT, PDLITICO DE NACIÓN 

Venezuela, casi el 80 por ciento del electorado, también era mul

tánime ese prestigio que un elogio tan repetido creaba alrededor 

de los militares victoriosos. Así, Pérez Jiménez, Vargas, Delgado, se 

convirtieron en héroes populares. 

No es mucha la gente que, transcurrido el tiempo, considere 

que haya sido beneficioso para el país el 24 de noviembre, aunque, 

como es lógico, haya gente (cada vez en menor Cc!-lltidad) que defien

da el 18 de octubre. Pero lo que no se subraya con suficiente insis

tencia es que, haciendo abstracción de los males reales o supuestos 

que pudo haber traído al país, la participación en ambas conjuras 

terminó siendo harto perjudicial para las fuerzas armadas. 

Apartemos toda otra consideración, para decir que lo fue el 

haberse convertido, después de sus dos intervenciones victoriosas 

en octubre del 45 y en noviembre del 48, en un partido político. Que 

al serlo armado, sólo tiene dos opciones, siempre: o ser el instrumen

to de la guerra civil, o sea de la guerra entre partidos irreconciliables, 

sangrienta e inexpiable; o ser el instrumento de la tiranía. 

En ambos casos (y el 24 de noviembre resultó que sería lo segun

do), se retrocedía en la historia hasta los tiempos anteriores a 1936. Y 

en ambos casos, también, las fuerzas armadas se ganaban el repudio 

popular, presente en la.manifestación del 14 de febrero de 1936, y 

en las jornadas populares del 21, 22 y 23 de enero de 1958. Eso suele 

ocultarse o hacerse menos evidente en los primeros días de un golpe 

triunfante: la ausencia de libertad de prensa y el dinamismo de todo 

régimen de facto dan una falsa idea de la situación. 

Los golpes militares se suelen dar usando los más diversos pre.:. 

textos. En verdad, se dan para instaurar un gobierno militar; al cual 

la dinámica política hace derivar a corto o largo plazo, pero más lo 

primero que lo segundo, en una dictadura militar. Si no, y esto no 

se puede excluir en ningún caso, en la guerra civil. 

En el caso del partido político, igual cosa. También aquí el 

espectacular resultado en lo inmediato ocultó el perjuicio en el 
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largo plazo. Acción Democrática se infló con las torrenciales cifras 

de sus electores. Pero engordó sin fortalecerse. No solamente el 24 

de noviembre reveló la flaccidez, la nula fortaleza de sus músculos, 

sino que su actitud no difería de la criticada siempre a los venezola

nos en su conjunto, y qu� ese partido decía haber nacido para com

batir: el esperarlo todo y en este caso el poder, de arriba y por una · 

voluntad heterónoma. El partido no se hizo los dientes en la pelea 

cotidiana y en el asalto ?el poder: este sabroso bocado llegó a su 

boca ya masticado. Para 1decirlo rematando con la frase del propio

Betancourt, «Lo que tenía de negativo tal circunstancia no necesita 

ser subrayado»8
• 

Aparte de aquella irrupción de las masas a través del voto, ¿hay 

otros elementos para afirmar que lo actuado después del 18 de octu

bre de 1945 tenga carácter revolucionario? Hay tres ámbitos donde 

se produjo ese tipo de cambios: 

El primero es el de la propiedad: allí se diferencia el revolucio

nario del simple reformador. Con el castigo a los reos de peculado y 

la confiscación de sus bienes, se estaba entrando en el ámbito de la 

revolución. Eso puede ser cierto, pero no por eso era inédito: Gómez 

había hecho confiscar los bienes de Castro después de 1908, y López 

Contreras los de Gómez después de 1935 ..

El segundo ámbito es el de la educación: a partir de 1945, ella se 

masifica, en un grado jamás alcanzado en la historia de Venezuela9. 

Y el tercero es el del poder mismo: por primera vez en la histo

ria venezolana, los gobernantes revolucionarios «provisionales» no 

intentan prolongar su poder, sino que con un decreto se lo prohiben, 

en lo que Betancourt llamó «un hara-kiri» político 10. 

Notas 

1 La revolución china que llevó al poder a Mao Tsetung (Mao Zedong, 

según la nueva transliteración oficial) y a su partido comunista, culmi-
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nó el Primero de Octubre de 1949 con la proclamación de la República 

Popular China; en América Latina, la revolución guatemalteca de 1944, 
muy parecida a la venezolana, se produjo también en octubre. 

2 Eugen Weber, My France. Politics. Culture. Myths. Cambridge (Mass.), 

Harvard UniversityPress, 1991, p. 299. 

3 Se trata de Prestan Mac Goodwin. Cf. mi Gómez, el tirano liberal. 
Caracas, Monte Ávila, 1993, p. 173. 

4 Incluido posteriormente en mi Las Venezuelas del sig�o veinte. Caracas, 
Grijalbo, 1988. 

5 En el pensamiento reaccionario (o sea, el que reacciona contra la Revo
lución Francesa, en particular Joseph de Maistre) están presentes dos 
ideas: la Caída y la pérdida de la Unidad esencial. 

6 El partido contradice la idea de la indivisibilidad de la «voluntad general» 
cara a Rousseau. 

7 El periodista Vaughan Salas, en una entrevista publicada en 1975, reve
la que Fedecámaras fue «fruto de la inspiración de un hombre, Carlos 
Fleury Coello» quien al exilarse en EEUU después de 1928, se incorporó 
al PC de los EEUU y llegó a ser una gran figura sindical. Luego de romper 
con el PC al final de los años treinta, regresó a Venezuela y se dedicó a la 
construcción de edificios ... «A Carlos se le ocurre una cosa lógica dentro 
de la teoría marxista. Así como estaba organizado el proletariado hay 
que organizar la burguesía venezolana». Citado por Antonio Gil Yepes, 
El reto de las élites. Madrid, Tecnos, 1978, pp. 32-33. 

8 Venezuela: política ... , p. 198. 

9 lbidem, pp. 408-426. 

10 lbidem, p. 209. 



XIV. LA TRAVESÍA DEL DESIERTO*

En diciem�re de 1947, la «Revolución de Octubre», luego de
haber votado una nueva constitución, busca legitimarse a través
de elecciones. En ellas triunfa, con un ochenta por ciento de los
votos, Acción Democrática y en febrero de 1948 su candidato, el
escritor Rómulo Gallegos, jura como Presidente Constitucional «con
todo el lujo de una coronación», como escribió algún corresponsal
extranjero. Lo más granado de la intelectualidad continental (Norte
y Suramérica) se reunió en Caracas para celebrarlo: el comunista
cubano Juan Marinello se codeaba con el norteamericano Waldo
Frank. La lista no se detenía allí, por supuesto: el colombiano Ger
mán Arciniegas, los cubanos Fernando Ortiz y Raúl Roa, el chileno
Salvador Allende, el norteamericano Archibald Mac Leish estaban
entre los más conocidos invitados. En el Nuevo Circo de Caracas,
el escritor Juan Liscano organizó un espectacular festival folclórico
que intentaba mostrar a propios y extraños la riqueza de la cultura
popular venezolana. 

Todo el mundo pensaba que, con la legitimidad que le otorgaba
el voto popular, con el prestigio intelectual del autor de Doña Bárba

ra y con el aval de la inteligencia continental, la tranquilidad del país
* Debo agradecer a nús amigos Simón Alberto Consalvi y Manuel Alfredo Rodríguez,

actores de este período, por la atenta lecnrra que hicieron de éste y el siguiente

capítulo.
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estaba asegurada. A un Rómulo pugnaz y detestado por sus enemi

gos, sucedía otro Rómulo conciliador y respetado por sus adversa

rios. El suyo sería, dijo, el gobierno de la concordia nacional. 

Por su parte, Rómulo Betancourt convocaba, para celebrar el 

traspaso del poder, un mitin donde habló con la voz fatigada de 

quien de todas formas se siente satisfecho con la labor cumplida. 

LA DEPRESIÓN POST-PARTO 

Sólo se le escuchó una frase percutan te en un dis�urso cansón: 

«coloqué la banda tricolor [ ... ] a quien no sólo había sido mi profesor 

de Filosofía en el Liceo Caracas, sino también mi maestro de digni

dad ciudadana»1
. En los mismos días, anunciaba que se dedicaría 

a las labores de dirección del partido y a escribir algún libro que 

proyectaba desde hacía tiempo. 

Sin embargo, no se separó por entero de la labor pública, que

remos decir gubernativa. En abril de 1948 se reunía en Bogotá la 

Novena Conferencia Panamericana. Betancourt fue enviado a repre

sentar a Venezuela, flanqueado por ese José Rafael Pocaterra que 

tanto había admirado en su juventud. Fue entonces testigo del más 

infausto suceso que hubiese conocido América Latina en muchos 

años: el asesinato del caudillo popular Jorge Eliécer Gaitán y el esta

llido de una insurrección popular (el «bogotazo»). 

Erupción que abrió la puerta a una guerra civil que hoy, más 

de medio siglo más tarde, todavía arde en Colombia. Antes del suce

so, Betancourt había tenido la oportunidad de exponer algunas de 

sus ideas por mucho tiempo acariciadas: el establecimiento de un 

«cordón sanitario» alrededor de las dictaduras del continente ameri

cano, liberado además de los remanentes coloniales; lo cual no sólo 

podía tomarse como una referencia directa a Inglaterra, Francia y 

Holanda, sino también como una alusión nada velada a la situación 

de Puerto Rico, colonia de los EEUU2
•
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Una vez estallado el conflicto, su actitud, como en general la 

de todas las delegaciones extranjeras, fue muy discreta. Aparte de 

un enérgico discurso planteando que la Conferencia no debía inte

rrumpirse ni cambiar de sede3
, se limitó a protegerse amparándose 

en una muy relativa, y frágil inmunidad diplomática y a ayudar a 

algunos compatriotas atrapados en el aluvión4
. Pero la opinión 

conservadora colombiana lo detestaba tanto como la venezolana, y 

comenzó a correr la voz de que Betancourt (junto con «dos rusos») 

había sido el instigador de la hecatombe. 

Eso no habría pasado de ser una de las calumnias habituales 
en las peleas políticas latinoamericanas, si no hubiese sido por la 

estupidez de algunos partidarios suyos en la provincia venezola
na que, enardecidos por el lenguaje radical de la «revolución de 
octubre» veían allí a su líder proyectado en un ámbito continental. 
«Rómulo Betancourt en las calles con los estudiantes de la revolu
ción colombiana», tituló una edición extraordinaria de El popular 

de Barquisimetp que precisaba en la información que el gobierno 
conservador de Mariano Ospina Pérez había sido derrocado y que 
«Por las calles de la capital colombiana marchan los estudiantes 
liberales encontrándose entre ellos nuestro Gran Líder Nacional, 
Rómulo Betancourt»5• Por supuesto que sus enemigos en Venezuela 
no iban a dejar pasar esa ocasión, y convirtieron la noticia en motivo 
de serias discusiones, de bromas y hasta de un debate parlamenta

rio. Ésta y otras razones, hasta hoy desconocidas (se habló de un 
ataque de bilharzia, vieja endemia de Barlovento) provocaron en 
Betancourt una profunda depresión, que por primera vez se hacía 
patente en un hombre a quien todo el mundo creía cubierto de una 
coraza inmune a los peores ataques. 

Viendo las cosas desde afuera, y remitiéndose sólo a los papeles 
públicos de Betancourt en la época, se podría pensar que se trataba 
de una manifestación política de la depresión post-parto. Después 
de tres años de actuar desde el centro del poder, de haber conmovi-
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do a Venezuela como pocas veces en su historia republicana, pasar 

a una relativa reserva, a un segundo plano puede provocar un bajón 

en el ánimo más curtido6
• 

Pero no se trata de una cuestión sólo personal. Pese a haberse 

separado del poder, Betancourt continuaba siendo objeto de los más 

despiadados ataques, dirigidos sobre todo a socavar la confianza del 

estamento militar en el-régimen. ¿Podía en efecto confiarse en un 

gobierno que dirigía entre bambalinas un peligroso agitador comu

nista cuya perversidad había quedado demostrada en Bogotá? 

El espectro de las oposiciones a Betancourt era bastante 

amplio, y no se agotaba en los irreductibles de la extrema derecha 

que seguían pintándolo con los mismos colores de 1936. Había 

una oposición civil y más aún civilista, que se prohibía ese lengua

je: mal podía hacerlo un Jóvito Villalba que, de una forma u otra, 

había sufrido los mismos ataques en aquella fecha. En cuanto a 

Rafael Caldera, su oposición no llegaba a la conspiración, como lo 

demostrará a raíz del 24 de noviembre, amén de que había aceptado 

el hecho de la «revolución de octubre», cosa que no hacía la URD 

de J óvito Villalba. 

Pero el problema es que esas oposiciones, y la ultrarreaccio

naria, estaban amalgamadas; y el sectarismo de los adecos, que 

prefería golpear por igual a unos y a otros, tampoco hacía muy fácil 

la diferenciación, ni mucho menos un pacto para acabar con el 

canibalismo político como el que se firmará diez años más tarde. A 

crear un clima de consenso, de «concordia» como lo llamó Rómulo 

Gallegos, no ayudaba mucho la soberbia, la jaquetonería de AD y 

del propio Betancourt, quien llegó a amenazar, en caso de que se 

intentase derrocar el gobierno constitucional, con hacer «que no se 

dé un solo martillazo sobre un yunque, que no se mueva una sola 

polea, que no camine por las carreteras un solo camión, que no salga 

una gota de petróleo del subsuelo del país» 7, palabras que se habría 

de tragar el 24 de noviembre de 1948. 
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Eso no es todo. A partir del momento en que Rómulo Gallegos 

asume el poder, y sobre todo cuando comienzan algunos sables a 

rastrillar sobre el suelo de los cuarteles, se produce un distancia

miento entre Betancourt y Gallegos. Hay algunos testimonios muy 

cercanos según los cuales, en los días anteriores al 24 de noviembre, 

eso había llegado al extremo de que el Presidente de la República 

y el jefe del partido de gobierno no se cruzaban palabraª. Esto será 

confirmado en 1956 por el propio Betancóurt en una carta escrita 

después de muchas dudas y enviada a su viejo amigo Ricardo Mon

tilla. Refiriéndose a sus relaciones con Gallegos inmediatamente 

antes del cuartelazo, Betancourt precisa: 

Esas relaciones estuvieron teñidas de una desconfianza de Galle

gos hacia mí tan infundada como deprimente, para él que la 

sentía como para mí que la apreciaba en forma de hechos reite

rados y visibles. Y no me cabe la menor duda de que alguna parte 

del éxito de la militarada se debe a la brecha que los enemigos de 

la democracia y de la decencia pública y de las libertades civiles 

lograron introducir entre Gallegos y yo. 

[ ... ] fuiste tú mismo [ ... ] quien me llevaste a casa la petición de 

Gallegos de que yo me fuera de Venezuela. La insólita petición se 

basaba en el pueril argumento de que los opositores al gobierno 

decían que era yo quien, desde mi casa, controlaba la marcha de 

la Administración Pública. 

[ ... ] Frente a la exigencia de Gallegos adopté una actitud absur

da, políticamente, pero explicable por el fondo de hombre senti

mental que hay en mí, oculto tras una máscara de dureza, y has

ta de rudeza. Me afectó tanto espiritualmente que se me exilara 

después de haber contribuido yo tanto a la exaltación de Acción 

Democrática y de su candidato a la rectoría del gobierno consti

tucional, que caí en una actitud derrotista. En vez de dar la pelea 

y plantear el problema a la dirección del Partido y quedarme en 
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Venezuela, me fui casi como huido. Ni siquiera por La Guaira 

quise salir, para evitar despedidas. Imaginé que todos los compa

ñeros estaban enterados, los que estaban en el Gabinete y los de 

la dirección del Partido, de por cuál causa yo salía; y como no los 

vi reaccionar, eso me produjo la mayor decepción. La llamada 

'Carta de Cartagena', que jamás debí escribir y la cual considero 

uno de mis mayores desaciertos de hombre público, es producto 

de ese estado de ánimo9
• 

Por supuesto que eso era desmentido en la prensa por ambos 

líderes con un énfasis que no hacía más que confirmar los rumores. 

Es por eso que, como hará en 1964 al terminar su mandato, 

Betancourt decide alejarse del país. Su decisión de irse a los EEUU, 

al sanatorio de Saranac Lake, NY, no estaba comandada por el deseo 

de recuperar su salud y de visitar a su amigo Mario Vargas, sino que, 

como se ve, no estuvo ausente en esa decisión una cierta presión 

oficial o, cuando menos, oficiosa. En todo caso, Betancourt parece 

haberlo tomado como una especie de exilio dorado destinado a 

compensar el de Marcos Pérez Jiménez. Pero cuando Pérez Jiménez 

regrese a Venezuela, no deja de quejarse de que se le mantenga ale

jado, en una actitud claramente discriminatoria 10.

AD estaba, de todos modos, ensoberbecida por su aplastante 

cauda electoral; y la oposición se sentía impotente ante ello. Como 

en 1908 con Gómez, su esperanza no se cifraba en alguien de fuera 

del gobierno, sino de dentro: los militares, en una palabra. Entre los 

cuales había particularmente uno muy dispuesto a oír complacido 

esos cantos de sirena. Nada menos que el jefe militar de la conspi

ración del 18 de octubre, Marcos Pérez Jiménez, quien desde 1945 

venía rumiando sus frustraciones, por haber sido excluido de la 

Junta Revolucionaria de Gobierno, y luego, ya bajo el gobierno de 

Gallegos, por haber sido alejado en una especie de exilio dorado en 

Argentina. 
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LA CAÍDA DE GALLEGOS 

Las cosas comienzan a precipitarse hacia el final del año, ayu

dadas por una situación económica que comenzaba a dificultarse. 

Había varias conspiraciones en marcha. Por un lado, lo que Alberto 

Carnevali llamó «el mar de tenientillos impacientes»11. Por el otro, el 

del propio Pérez Jiménez que, regresado al país, inicialmente había 

actuado como «apagafuegos» tratando de convencer a sus subalter

nos de esperar a que se presentase una situación más propicia. 

Esa situación se daría en el momento en que se lograse lo que 

era su aspiración mayor, por la que trabajaba sin descanso: la uni

dad de comando, la unanimidad del ejército, a fin de que el que sur

giese del derrocamiento de Gallegos se pudiese presentar como «el 

gobierno de las Fuerzas Armadas». Pero para lograr ese objetivo, era 

necesario salvar al menos dos obstáculos: el primero, la presencia 

de algunos oficiales leales, a la cabeza de los cuales estaba Mario 

Ricardo Vargas, uno de los conspiradores de octubre y miembro de 

la Junta Revolucionaria de Gobierno. El otro era el Ministro. de la 

Defensa, Carlos Delgado Chalbaud. 

La pésima salud de Mario Vargas contribuyó a acelerar las cosas: 

debió irse a los Estados Unidos, buscando en Saranac Lake mejores 

aires para sus pulmones corroídos por la tuberculosis12. En esas 

condiciones, era más fácil aislar a Delgado Chalbaud, un hombre 

cuya formación civil (era ingeniero, asimilado por López Contreras 

al Ejército) y cuya cultura francesa, amén de un carácter vacilante, 

parecían hacerlo poco proclive a encarnar el clásico «gorila» latinoa

mericano 13.

Delgado Chalbaud venció sus propias dudas y de ser el emisario 

de Gallegos ante las Fuerzas Armadas, pasó a convertirse en el porta

voz de los golpistas. Fue en todo caso quien comunicó al Presidente 

las condiciones inscritas en el pliego de los militares: gabinete que 

incluyese seis militares y seis civiles y extrañamiento de Betancourt 

del territorio nacional. 
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Gallegos se indignó ante la sola posibilidad de que se le pudie

sen plantear condiciones para gobernar, por parte de unas Fuerzas 

Armadas que, según la Constitución, debían ser obedientes y no

deliberantes14. El escritor era un hombre de principios muy rígidos, 

no un político que supiera maniobrar, emplear la mano zurda, el 

garrote y el terrón de azúcar. En el momento supremo, y pese a que 

su distanciamiento de Betancourt había llegado a los extremos rela

tados más arriba, se negó rotundamente a la imposición. Su actitud 

le haría merecer un magnífico bronce, pero contribuiría a hacerle 

perder el poder. Ante lo grave de la situación, Mario Vargas se olvidó 

de sus pulmones y regresó a toda prisa a Venezuela. 

Betancourt intentó alguna negociación de última hora para 

enderezar la complicada situación. Se hizo venir a José Giacopini 

Zárraga desde su gobernación en el Territorio Amazonas para que 

gestionase una reunión con los militares: Betancourt estaba con

vencido de que si los atraía a la mesa de negociaciones lograría 

convencerlos o cuando menos ponerlos a dudar sobre las posibili

dades de un golpe: confiaba en su celebrada capacidad dialéctica; 

y en que los militares, tal como había sucedido en octubre de 1945,

se dejarían envolver por su veteranía política. Es así como en la 

madrugada del 22 de noviembre, en la casa de Alfredo Machado 

Gómez, primo de Delgado Chalbaud, tuvo lugar esa reunión: por 

los militares asistieron Carlos Delgado Chalbaud, Luis Felipe Llave

ra Páez y Rafael Alfonzo Ravard; por los civiles Rómulo Betancourt, 

Gonzalo Barrios y el mediador Giacopini Zárraga. Betancourt pidió 

tiempo para tratar de solucionar la crisis y atender de una forma 

u otra a las demandas del sector castrense. Según él mismo, allí se

había llegado a un acuerdol5.

Pero ya era demasiado tarde: la unidad de comando se había 

restablecido. Y tanto, que el propio Vargas se vio obligado a firmar el 

documento del Estado Mayor que anunciaba el derrocamiento de 

Gallegos y establecía una Junta Militar de Gobierno 16. La experien-
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da de una democracia radical, de un gobierno civil impuesto por 

los militares, había durado apenas tres años. Unas declaraciones 

de Gallegos al llegar a La Habana como exiliado, y la propaganda 

comunista que ya había entrado en la Guerra Fría, sirvieron para 

responsabilizar a la embajada de los EEUU de ser la instigadora si 

no la organizadora del golpel 7.

Por su parte, el propio Rómulo Betancourt insistió en atribuir

lo a la instigación o cuando menos a la inspiración de los militares 

peruanos y argentinos. Gallegos fue desmentido de inmediato por 

los dirigentes de su partido, a comenzar por el propio Betancourt y 

por uno de los más radicales, Domingo Alberto Rangel18.

En verdad, ninguna de las dos versiones resiste la menor crítica. 

El estudio de los documentos publicados mucho después, indica 

que en el caso norteamericano, hubo una contradicción evidente 

entre el estamento militar norteamericano y la dirigencia civil, los 

primeros acogiendo con simpatía el golpe, los segundos con des
confianza 19.

En cuanto a la instigación de Perón y Odría, las cosas eran 

mucho más simples. No sólo bastaba con su ejemplo, sino que los 

conspiradores no tenían por qué ir a buscar inspiración tan lejos: 

tenían la suya propia el 18 de octubre de 1945. 

EL TERCER EXILIO 

Luce evidente que Betancourt no creyó que el gobierno de Galle

gos podía ser derrocado, o en todo caso tan rápido. Al refugiarse en 

la Embajada de Colombia luego de varios días de angustiosa huida, 

dejó una carta a sus compañeros del CEN donde se transparentaba 

esa impreparación. Al revés de lo que se pudo decir cuando en 1937 

pasó a la clandestinidad, esta vez anduvo del timbo al tambo, tocan

do puertas con las cuales gente aterrorizada le daba en las narices. 
Pedía a sus compañeros del CEN que le «ordenasen» asilarse, aun-
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que él mismo debía saber que a ese CEN, si no estaba en la cárcel, 
le resultaba demasiado dificultoso reunirse. Él no podía ignorar que 
en ese momento, esc;onderse le sería mucho más complicado, pues 
esta vez lo conocía el país entero. Por lo tanto, que habría debido 
prever esa situación, y actuar en consecuencia. Pero no: ni siquiera 
tenía, como en 1937, un fiel chofer que lo llevase de un lado a otro. 
Finalmente, confesar su deprimido estado anímico en una carta que 
podía caer en manos de sus enemigos, revelaba también un cierto 
atolondramiento. 

Esa carta es, pues, como él mismo lo dijo de la «Carta de Carta
gena», uno de los más tristes documentos de su vida pública, y sus 
enemigos, tanto en el gobierno como en la izquierda, no dejaron de 
emplearlo contra él, dejando correr la sospecha de cobardía física. 
En lugar de actuar como el Rómulo Betancourt de 1937-39, lo había 
hecho como el Haya de la Torre de pocos meses antes. No era impo
sible que el gobierno actuase también como el peruano, dejándolo 
largos años encerrado en la Embajada colombiana. Pero prefirió 
emplear para su desprestigio la carta que había sido interceptada. 

Entre otras cosas, Betancourt mostraba allí una faceta poco 
ejemplar de sus relaciones con el partido que había creado y que 
había buscado' alejar de toda tentación caudillista, aún cuando fue:.

se él mismo ese caudillo. Al igual que lo había hecho en 1945, actuó 
inconsultamente. En aquel momento, cuando creyó que el levanta
miento fracasaba, comenzó a escribir él mismo la resolución que lo 
«expulsaba» del partido. Esta vez, ordenaba al partido que le «orde
nase» asilarse, y éste, poco después, asentía sumisamente, haciendo 
el ridículo en una situación y un momento terribles20 . 

Eso no era todo. Junto a la primera, el gobierno interceptó e 
hizo publicar una segunda carta cuya autoría atribuyó también a 
Betancourt, donde pronosticaba, si bien no proponía, la disolución 
del ejército y su sustitución por milicias populares armadas21. Betan
court negó con mucho énfasis que hubiese redactado esa segunda 
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carta. En verdad, el autor de la misma fue Domingo Alberto Rangel, 

refugiado en la misma sede diplomática22. 

Las preocupaciones de Betancourt eran otras: desmentir lo 

más pronto a Gallegos, para no enemistarse con el gobierno y la 

opinión pública norteamericanos. Pidió entrevistarse con el emba

jador de los EEUU, Walter J. Donelly, cosa que le fue concedida23
• 

La entrevista tuvo lugar, a solas (Betancourt and I were the only ones 

present, dijo después Donelly) a las tres de la tarde del 15 de diciem

bre de 1948. Donelly consiguió a Betancourt «cansado, deprimido 

y decepcionado» aunque «muy lejos de ser un individo derrotado». 

Sus dos preocupaciones fundamentales eran en primer lugar que 

la Junta de Gobierno le negase ·el salvoconducto y llegó hasta indi

carle -a Donelly «que agradecería [su] intervención ante el Ministe

rio», cosa sobre la cual el Embajador guardó silencio. La otra cosa 

era precisar que la posición de Gallegos no era la suya: «Betancourt 
dijo que estaba sorprendido y desilusionado por las declaraciones 
hechas por el Presidente Gallegos en La Habana. Dijo 'Gallegos es 
un hombre honesto y sincero pero frecuentemente desinformado 
y en este momento lo está. El Partido AD está satisfecho porque las 
compañías petroleras americanas en Venezuela no estuvieron invo
lucradas en el golpe [ ... ] esto trataré de explicárselo a Gallegos cuan
do lo vea'». Al final, Betancourt insistió en la inspiración de Perón y 
Odría en el golpe, y sobre todo en tratar de convencer al diplomático 
de que los EEUU tendrían con la Junta Militar «las mismas dificul

tades que están teniendo con Perón [ ... ] Dijo que él siempre supo 
que Argentina tenía una mano en el golpe y que Perú fue el modelo 
para los militares de aquí»24. 

Contra lo que era dable esperar, Betancourt no se refugió en 
Colombia. Luego de varios días de espera en Jamaica, y un «toque 
técnico» de unos tres días en Cuba, se fue a los EEUU, y después 
de pasar allí un año y medio, se trasla�ó otra vez a Cuba, donde en 
1948 había sido electo a la presidencia Carlos Prío Socarrás, cuyo 
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Partido Revolucionario Auténtico veía tan cercano ideológica y polí

ticamente al suyo. 

Apenas pisó territorio norteamericano, Betancourt se preocu

pó por corregir.a Gallegos, negando toda injerencia de Washington 

en el golpe, y precisando su posición en la Guerra Fría a favor de 

Occidente. El propio Gallegos había hecho otro tanto, luego de que 

en un gesto inusual, el Presidente Harry S. Truman le enviara una 

carta explicando que su gobierno no había participado en manera 

alguna en su derrocamiento25
. 

La escogencia de Cuba como refugio tenía para Betancourt 

varias ventajas. No existía como en Colombia una situación de pre

guerra civil donde los atentados, después del asesinato de Gaitán, 

estaban a la orden del día; ni tampoco una enemistad tan profunda 

como la que parecían manifestarle los conservadores colombianos. 

Y aunque Colombia haya sido durante mucho tiempo lugar de 

asilo de los opositores venezolanos, Bogotá estaba demasiado lejos 

de Caracas. En cambio, con el régimen cubano Betancourt había 

tenido excelentes relaciones desde los tiempos de la lucha común 

contra el tirano Trujillo en la vecina República Dominicana. El 

venezolano podía resultar un huésped incómodo si no hostil para 

el gobierno conservador de Colombia, no así para el de Cuba. Por 

último, la comunicación de Venezuela con Cuba era mucho más 

fácil que con Colombia. Los vuelos Bogotá-Caracas no eran diarios, 

y por tierra todo se hacía más lento. 

En el caso de Cuba, si no era aconsejable una comunicación 

directa y permanente con Cuba, sí la había con los EEUU, y de allí 

era cosa de un salto para los correos. Como sea, esa comunicación 

entre Betancourt y el CEN clandestino será más fluida y constante 

durante los años de su exilio cubano. En eso le será utilísima su vieja 

amistad con Raúl Roa26 . 

Pero no es sólo por aquellas razones que Betancourt va a esco

ger Cuba como su refugio a partir de mediados de 1950. Se puede 
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decir que lo hace por las mismas que le hicieron escoger primero a 
los EEUU como tierra de asilo: Betancourt se ha propuesto conquis
tar la opinión americana (del Norte como del Sur) para combatir 
la dic tadura militar y propiciar su retorno al poder. Es por eso que 
entre su salida de Venezuela y su llegada a Cuba, va a dedicar lo más 
claro de su tiempo y su legendario tesón a o_rganizar una conferencia 
de las fuerzas democráticas americanas, que terminó llamándose 
Pro-Democracia y Libertad. 

La convocatoria será bastante exitosa, por la calidad y repre
sentatividad de sus asistentes,27 y en particular por el apoyo que 
recibirá de la dirigencia sindical norteamericana personalizada en 
Serafina Romualdi, con quien Betancourt mantendrá una cálida y 
copiosa correspondencia28

• Hay ad.emás dos nombres muy impor
tantes para Betancourt en aquel entonces, casi se podría decir sus 
dos brazos en la lucha por conquistar la opinión norteamericana 
y la cubana; Frances Grant, fundadora de un grupo de presión lla
mado, acaso no por casualidad, Americans for Democratic Action

(Norteamericanos por una acción democrática); el otro nombre 
es el de Juan Bosch, futuro presidente de la República Dominicana 
derrocado por un golpe militar apenas a cinco meses de haberse 
encargado del poder. 

En este lapso del exilio de Betancourt es útil examinar tres 
problemas que están ligados de manera indisoluble. Uno es el de 
la manera de plantearse su regreso al poder; dos, la insistencia 
machacona en separarse de los comunistas ( «aislar y segregar», dirá 
mucho más tarde) que lo lleva a un franco anticomunismo; tres, el 
financiamiento de un exilio que si en lo personal nada tendrá de 
dorado, hará necesario el acopio de grandes cantidades de dinero 
para la compra de armas que requiera una oposición en guerra. 

En cuanto a lo primero, Betancourt, como se ha dicho antes, 
privilegia el retorno de AD al poder siguiendo la huella del 18 de 
octubre: será un levantamiento donde participarán los cuarteles y el 
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partido. Sólo que esta vez, el peso de este último ha de ser mayor; y 

para que eso sea así, debe ser el partido quien lance la insurrección o, 

cuando menos, tenga un peso decisivo en su desarrollo29
. La acción, 

varias veces decidida y varias veces pospuesta, fracasará de una vez 

por todas en octubre de 1951, sin haber llegado a estallar. 

En lo relativo al Ejército, Betancourt no se muestra demasiado 

selectivo en la escogencia de aliados: uno de los hombres con quien 

conspira en 1951 es el Mayor Tomás (llamado «Mono»)Mendoza, 

uno de los más desaforados «tenientillos impacientes» del 24 de 

noviembre de 194830 .

En cuanto a la posición frente a los comunistas, para Betancourt 

eso toma en esos años los caracteres de una obsesión. Como se ha 

visto antes, su primer cuidado al salir al exilio fue irse a Washington 

a dar unas declaraciones buscando dejar claras sus diferencias con 

los comunistas y por quién toma partido en el enfrentamiento de 

la recién nacida Guerra Fría. 

Entre otras cosas, quiere demostrar que entré los comunistas 

y los militares gobernantes, existe una colusión si no una alianza 

explícita. Esta obsesión llega a extremos delirantes en uno de sus 

más jóvenes adláteres, Domingo Alberto Rangel, quien inventará 

un increíble complot conjunto de los comunistas y la Junta Militar 

para golpear a Acción Democrática31
. Entre otras cosas, Betancourt 

está interesado e:11 amalgamar a los comunistas «rojos» (Machado, 

Paría y Pompeyo Márquez), en abierta oposición al régimen, y los 

comunistas «negros» (Quintero y Miquilena), estos últimos más 

proclives a adoptar una política de wait and see frente al gobierno. 

Esto provocará una serie de roces entre Betancourt y la dirección 

clandestina de AD, comandada entonces por Leonardo Ruiz Pineda 

y Octavio Lepage32, e incluso con un dirigente sindical insospecha

ble de pro-comunismo, Augusto Malavé Villalba33•

La actitud de Betancourt podría atribuirse a una profundiza

ción de su vieja pelea con los comunistas desde 1941. Y no ha faltado 
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quien vea allí la psicología típica del renegado, del sacerdote que 

ahorca los hábitos y se convierte en un frenético anticlerical come

curas como aquel «padrecito Combes» que terminó exclaustrando 

a las monjas de clausura en la Francia de principios del siglo XX. 

Pero en Betancourt influyen esta vez consideraciones de otro 

tipo, podríamos decir más pragmáticas, menos doctrinales. Ya es 

un hombre de poder, ya ha probado sus mieles y tiene muy clara 

su intención de volver allí. Cualquier sospecha de alianza o coinci

dencia con los comunistas le puede cerrar tres vías nada desdeña

bles para esa nueva aproximación al poder. Uno, Betancourt está 

convencido de que ningún gobierno se sostendría en Venezuela 

si no cuenta con la anuencia de los Estados Unidos34• Y en ese 

país, la paranoia anticomunista ya comienza a desarrollarse hasta 

alcanzar en los años cincuenta niveles paroxísticos con la llegada 

de los republicanos al poder después de veinte años de hegemonía 

demócrata y el desencadenamiento de la caza de brujas del sena

dor Mac Carthy. 

Dos, si cunde la propaganda gubernamental que busca demos

trar la ideología «comunista» de la dirigencia de Acción Democrá

tica, logrará compactar detrás suyo a la oficialidad de las Fuerzas 

Armadas que, si bien puede tener diferencias en cuanto a la evalua

ción de la política del gobierno y de los partidos de oposición, es 

anticomunista de una manera cerrada y monolítica: no se olvide 

que la mayoría aplastante de esa oficialidad proviene del Táchira, 

un estado profundamente religioso, y por lo tanto enemigo del 

comunismo ateo. Para Betancourt, ir más allá de acuerdos prácticos 

y limitados con los comunistas «sería suicido. Cortarse no la yugu

lar, sino todas las arterias, con una gilet. Produciría de inmediato la 

aglutinación de todos los William's friends en torno a quien fuera, 

menos a nosotros»35. Yen una carta suya (firmada «Pedro Rafael») 

a «Ruiz» (¿César Gil Górnez?), lo precisa más aún: 
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Si el movimiento obrero venezolano gira dentro de la órbita rusa 

(y si no hay un sacudimiento oportuno y violento, eso sucederá 

objetivamente) debemos dedicarnos a sembrar cocos, en espera 

de que cuando éstos cuajen en frutos nuestros nietos se acerquen 

al poder. _Eso que está sucediendo allá [en Venezuela] quebranta 

todo nuestro trabajo interno e internacional. El clan William 

jamás ha querido saber nada de los rábanos [comunistas] y los 

odia con_?�io elemental, irreflexivo, biol6gico36.

Tres, hay un interés que no por caso puede llamarse así: tanto 

para la realización de la Conferencia Pro-democracia y Libertad 

corno para la adquisición de armas, Betancourt necesita dinero, 

mucho dinero. Y su principal fuente de financiamiento será Cuba, 

cuyo presidente Carlos Prío Socarrás (corno por lo demás todo el 

establishement político de la isla) es un rabioso anticomunista y 

proyanqui37 . 

Aquí hay dos elementos más a considerar: ¿provenían esos fon

dos exclusivamente de Cuba? ¿Y cuál era la justificación política si 

no moral para pedirlos y concederlos? Aparece entonces, de nuevo, 

una alianza de la cual se habló mucho en el trienio: la Legión del 

Caribe. 

Por supuesto que nunca se habla de ella en esos términos, y es 

muy posible que ese título se lo haya endilgado la propaganda adver

saria, pero de que existió, hay pocas dudas. En la correspondencia 

de Betancourt en esos años, hay alusiones muy claras a los aportes 

de diverso m'onto que hacían para su intento de derrocar a la Junta 

Militar, además del de Cuba, los gobiernos de Figueres en Costa Rica 

y de Juan José Arévalo en Guatemala38. 

En 1952, Betancourt y Leonardo Ruiz Pineda, este último en 

su condición de secretario general clandestino, harán público un 

documento que contenía uno de sus más gruesos errores políticos. 

Proponen la abstención en las elecciones de 1952, sin tener lista 
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una organización que pudiese hacer desembocar la situación en 
una salida insurrecciona!. El electorado desoyó ese llamado, y dio el 
triunfo a URD, que había pasado a la oposición abierta, secundada 
por los comunistas39 • Pero aquí la sorpresa de la oposición fue tan 
grande como la del gobierno, lo que le permitió a éste dar un nuevo. 
golpe para desconocer el resultado de las elecciones y entronizar la 
dictadura abierta y personal de Marcos Pérez Jiménez. 

El error de Betancourt y su partido era tanto másJncomprensi
ble cuanto que, lúego del fracaso de una huelga pet;olera en mayo 
de 1950, y del asesinato del Presidente de la Junta Militar, Carlos Del
gado Chalbaud, AD había flexibilizado su táctica y había comenzado 
a acercarse a URD y a Copei que se habían ido deslizando hacia la 
oposición abierta, presionados por sus líderes más jóvenes. 

Eso había llevado a acciones conjuntas en la Universidad Cen
tral, donde nunca dejó de estar presente un aliado que le resultaba 
extremadamente incómodo a Betancourt: el Partido Comunista. 

Betancourt ya no estaba en Cuba, porque el 10 de marzo de 
1952 se había producido un hecho que lo pOndrá en extrema dificul
tad: Fulgencio Batista derrueca al gobierno de Prío Socarrás. Betan
court se refugia en una embajada: «¡Manía viciosa!» es la acusación 
de los comunistas cubanos, aludiendo a su asilo en Caracas. Pero a 
Betancourt no le faltaban razones para esperar lo peor: había sido 
objeto de un atentado en La Habana40

. Esos intentos se repitieron o 
cuando menos le fueron anunciados a Betancourt por autorida,des 
de México, de Costa Rica y de Puerto Rico41 .

¿Adónde ir? Desde el triunfo de su insurrección y la guerra civil 
subsiguiente en 1948, gobernaba en Costa Rica José Figueres, quien 
entre otras cosas había disuelto el ejército. Figueres profesaba a 
Betancourt una admiración rayana en la idolatría. Aún sabiéndose 
rodeado de gobernantes militares a quienes no les simpatizaba 
demasiado el líder venezolano, Figueres le dio asilo: regresaba aquél 
a la querencia de su juventud, la tierra de su esposa y la cuna de su 
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hija. Pero allí está mucho más limitada su acción que en Cuba: la 

comunicación con Venezuela era mucho más difícil y además, la 

policía destruyó su organización. Aunque al parecer ese aislamiento 

no era total al menos hasta 1952: Betancourt se comunicaba con su 

partido en Venezuela por medio de una radio clandestina que opera

ba en la hacienda de José Figueres42. En 1952, la Seguridad Nacional 

había abatido en la calle a Leonardo Ruiz Pineda, Secretario General 

del partido clandestino. 

Notas 

1 Archivo de Rómulo Betancourt. Tomo VII, Anexo C, 1948, Doc. l. 

2 En lo relativo a Puerto Rico, Betancourt introduce un matiz: «se espera, 
como culminación en el proceso, ya tan avanzado, de la independencia 
de Puerto Rico, que a la próxima conferencia interamericana puedan 
concurrir sus representantes como personeros de un estado soberano». 
lbidem, Anexo A, Doc. 18. Como se sabe, el proceso a que aludía Betan
court no culminó con la independencia de Puerto Rico, sino con una 
fórmula media: El Estado Libre Asociado. 

3 «Betancourt a Eduardo Santos y Alberto Lleras Camargo». lbidem, Anexo 
C, Doc. 50 . 

. 

4 . Entre otras cosas, al regresar a Venezuela, Betancourt se trajo en su avión 
y prácticamente en sus piernas a la pequeña hija del dirigente comunis

ta Gustavo Machado (Arlette Machado, comunicación personal). 

5 • Como es lógico suponer, de ese ejemplar no es fácil encontrar hoy una 
copia, entre otras cosas porque, se decía, el propio gobierno regional 

hizo recoger la edición. Pero el diario El Gráfico, órgano de la oposición 
demócrata-cristiana, publicó en su primera página un fotostato del 

mismo el 14 de abril de 1948, Gobierno y Época del Presidente Gallegos, 
CCCP S-XX:, N° 88, pp. 283 y 285 respectivamente. Lo de «estupidez» fue 
la calificación que dio al día siguiente en un editorial de su p. 4 el diario 
El País, órgano oficioso de AD. lbidem, p 289. 

6 Ésta es la opinión del propio Betancourt, quien en su carta a los ex-pre
sidentes colombianos Santos y Lleras Camargo, dice que «si bien los 
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médicos atribuyen esos estados orgánicos y anímicos al cansancio que 
me han dejado veinte años de lucha, sin un paréntesis de tregua [ ... ] 
creo que fue Chamfort quien habló de la propensión a la misantropía 
que se apodera de los hombres públicos cuando han tramontado los 
cuarenta años [ ... ] el trágico destino del hombre público [ ... ] parece ser 
[ ... ] la pérdida irremediable de la alegría interior». ARB, Loe. cit. (Recorte 
de El país, 31 de julio de 1948). 

7 Gobierno y época del Presidente Gallegos. CPPV-SXX, Vol. 88, pp. 319-333. 
8 « ... el Maestro cuando ocupaba la Presidencia de la República no se enten

día con Rómulo Betancourt por la única razón de que había un grupo 
que estaba interesado en distanciarlos y en efecto los distanciaron, hasta 
el punto de que cuando dan el golpe de Estado el 24 de noviembre, Galle
gos y Betancourt no se hablan, ni se entienden». Eligio Anzola Anzola en 
El Universal, 10 de septiembre de 1984. Citado por Mercedes Senior, El

Rómulo Betancourt que yo conocí. Caracas, Ed. Panapo, 1986, pp. 81-82. 
Por su parte, Carlos Andrés Pérez declaró que a Betancourt se le había 
hecho salir de Venezuela a petición de Gallegos; que se fue disgustado 
y escribió indignado una carta desde Barranquilla. Betancourt sólo 
regresará a Venezuela después de que regrese también Pérez Jiménez, 
pero Rómulo Gallegos ni se dio por enterado ni lo mandó a llamar. Entre
vista con Mirela Quera de Trinca el 5 / l l / 96. Esta autora me suministró 
un manuscrito suyo sobre el asilo de Betancourt, ,aú� inédito. Quiero 
agradecerle no sólo ese préstamo, sino las valiosas indicaciones y los 
documentos que me facilitó generosamente cuando e�taba ·�scribiendo 
este capítulo. ' 

9 «Betancourt a Ricardo Montilla». ARB, T. XXXI, Doc. 136. Este documento 
aparece incompleto. 

10 «La permanencia de Rómulo en Nueva York, aunque no era de su agrado, 
la acataba como si proviniera de una orden». Senior, op. cit., p. 137. 

ll Alberto Carnevali, «Itinerario de una traición». El golpe contra el Presi

dente Gallegos. Caracas, Centauro, 1982, p. 197. 
12 En el Archivo de Rómulo Betancourt reposa un grueso legajo con infor

mes médicos que dan fe del desastroso estado de los pulmones de Var
gas, y de su larga agonía. T. VII, Anexo B, pp. 184-226. 

13 «Delgado no tenía la formación militar completa, no lo consideraban 
un militar pleno, porque era proveniente de la Escuela de Ingenieros de 
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Versalles, en Francia. Se le respetaba como un hombre culto. Yo defendí 

a Delgado. En una reunión de oficiales dije: 'Delgado es el hombre con 

las credenciales suficientes para ser Presidente de la Junta, tiene el grado 

de cultura suficiente y experiencia en el manejo de la cosa pública' ... ». 

Marcos Pérez Jiménez, entrevista con José Emilio Castellanos, segunda 

parte, Tal Cual, 18 de octubre de 2001, p. 26. 

14 José GiacopiniZárraga, «Gallegos fue inflexible con los militares», Decla

raciones a Quinto día, Caracas, 23 al 30 de noviembre de 2001, p. 14. 

15 «Betancourt a Pérez Tenreiro», ARB, T. VII, Doc. 154. 

16 El acta de constitución de la Junta Militar de Gobierno aparece firma

da, (amén de los T tes. Coroneles Carlos Delgado Chalbaud, Marcos 

Pérez Jiménez y Luis Felipe Llavera Páez, integrantes de la junta) por 

Mario Vargas como Inspector General de las Fuerzas Armadas; José León 

Rangel como Director General de Servicios; Wolfgang Larrazábal como 

Comandante General de las Fuerzas Navales; OscarTamayo Suárez como 

Comandante de las Fuerzas Armadas de Cooperación, Félix Román More

no como Comandante de las Fuerzas Aéreas; y el civil Miguel Moreno, 

Secretario de la Junta y hermano del anterior. Gaceta Oficial N° 22. 778, 

noviembre de 1948. El golpe contra el Presidente ... , pp. 51-52. 

17 «El Presidente depuesto identifica al coronel Adams como el Agregado 

. Militar de una potencia extranjera que estuvo en los cuarteles durante 

los sucesos».-El_Nacional, 12 de diciembre de 1948, p. l. 

18 «Ni la Embajada Americana ni las Compañías Petroleras tuvieron parte 

directa en el golpe». Domingo Alberto Rangel, citado por Nora Busta

mante, Jsaías MedinaAngarita. Caracas, Ed. Lola de Fuenmayor, 1985, 

p. 586.

19 Cf. El golpe contra el Presidente ... , pp. 211-249; así como nuestro ensayo 

«El derrocamiento de Gallegos» en Las Venezuelas del siglo veinte, Cara

cas, Grijalbo, 1988, pp. 137-147. 

20 «Fotostatos y y copias textuales de documentos hallados en locales de 

AD fueron dados a conocer ayer por la Dirección Política del MRI a los 

periodistas». El Nacional, 23 de diciembre de 1948, p.22. 

21 Idem. 

22 Una vez refugiado en Colombia, «Carlos Robles» (seudónimo de Domin

go Alberto Rangel) reconoce esa autoría y la justifica, atribuyendo a la 
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responsabilidad de que ella haya caído en manos de la policía a César 

Morales Carrero, quien debía haber destruido la carta y no lo hizo. 

16/3/49,ARB, T. VII, Doc. 82. 

23 • «Gómez Ruiz a Pocaterra»: Caracas, 18 de diciembre de 1948. «Comu

nícole señor Rómulo Betancourt manifestó deseos entrevistarse en 

Embajada Colombia con Embajador americano(coma)quien por medio 

de un funcionario de la Embajada de los Estados Unidos pidió autoriza

ción a la Cancillería para efectuar tal entrevista(punto). Este despacho 

respondió que no tenía objeciones que hacer en torno esa entrevista 

y se le manifestó al mismo tiempo extrañeza por aceptar hablar con 

Betancourt no obstante haber eludido todo contacto oficioso directo 

con el suscrito. Gomez Ruiz [Ministro de Relaciones Exteriores]». ARB,

T. VII, Doc. 38 (p. 97).

24 Walter J. Donelly. Memorándum de conversación N° 947, 15/12/48, 

FUNRES, Mírela Quero de Trinca, Loe. cit. 

25 El golpe contra el Presidente ... , pp. 341-347. · 

26 Puedo dar de esto un testimonio personal: en algún momento me fue 

entregado un sobre que contenía una carta de Ruiz Pineda; yo debía 

meterlo en otro con la dirección de Ada Kouri (la esposa de Raúl Roa) 

en La Habana, y depositarlo en una estafeta en Los Caobas. 

27 Entre los asistentes se encontraban algunos representantes del llamado 

«liberalismo» norteamericano, entre ellos el propio Serafina Romual

di; por Chile aistieron Eduardo Frei y Salvador Allende; los delegados 

venezolanos, entre los cuales figuraba el joven Carlos Andrés Pérez, 

eran todos «adecos». Curiosamente, uno de los más renuentes a asistir, 

sometido a una ardua labor de convencimiento por su primo Alberto 

López Gallegos, era el ex-Presidente Rómulo Gallegos; lo cual parecía 

indicar que sus relaciones con Betancourt continuaban siendo tensas. 

ARB, 12-14/5/50, T. X, Doc. 292. 

28 A partir de enero de 1951 se han podido ubicar unas 14 cartas cruzadas 

entre Betancourt y Romualdi. ARB, Tt. XII, XIII y XN. 

29 Entre enero y octubre de 1951, hay una permanente correspondencia, 

sobre todo entre el CEN de AD en el interior y Betancourt, relativa a los 

preparativos de la insurrección, compra de armas, presencia eventual 

de Betancourt en Venezuela. ARB, Tt. XII (Doc. 73) a XIV (Doc. 208). 
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30 De «Alfredo» (Leonardo Ruiz Pineda) un mensaje redactado original

mente en código el 11/8/51: «Mendoza y yo hemos conversado sobre 

objetivos fundamentales».ARB, T. XIII, Doc. 387. Yen correspondencia 

del 11-12 de septiembre de 1951, dice: «Ocupamos última sociedad 

con Mayor Mendoza. Anoche planteamos forma gobierno. Aspiran a la 

igualdad con nosotros en el gobierno. Dirección se negará. Habíamos 

dicho que la Junta de Gobierno tendría cinco miembros: 2 nuestros, 2 

independientes y uno de ellos». ARB, T. xrv; Doc. 27. 

31 « ... algunos ce., confiando en la eficacia de acciones de este tipo o aluci

nados por la necesidad de intervenir contra el gobierno, están prestando 

su concurso a los preparativos. Adelantan, al lado de los comunistas, la 

construcción de bombas molotov y colaboran con ellos en el acondicio

namiento de emisoras clandestinas que contribuirían, mediante avisos 

deliberadamente falsos, a profundizar la confusión [ ... ] Desde lejos se ve, 

si eso es cierto y tiene visos de serlo, que el proyecto de los camaradas 

no es sino un subterfugio oportunista para acentuar más la persecución 

sobre nosotros. Como ellos tienen prensa legal y actúan a la luz, produ

cidas las acciones, mediante un comunicado condenatorio desviarán la 

ira de los militares hacia nosotros». «Robles (Domingo Alberto Rangel) 

a Hipólito Meneses (Octavio Lepage)», Manzanilla (Colombia), 22 de 

marzo de 1949,ARB, T. IX,AnexoA, Doc. 2. 

32 « ... una guerra a cuchillo de parte nuestra contra esos grupos es ese 'Hara

kiri' de que otras veces han hablado. Delimitamos de los comunistas es 

más que suficiente para delimitar campos y establecer distingos [ ... ] un 

ataque violento a modo de descarga nutrida sobre los comunistas nos 

abrirá un frente que ya comienza a perfilarse [ ... ] Ni veleidades hacia los 

camaradas ni ablandamiento hacia el medinismo [ ... ] Pero me preocupa 

que nos dejemos arrebatar aliados en potencia o fuerzas neutralizadas». 

De Alfredo (Leonardo RuizPineda) aAlvarez (Betancourt), 26/9/49,ARB, 

T. VIII, Doc. 192.

33 «Betancourt a Malavé Villalba», 10 de agosto de 1949, ARB, T. VIII, Doc. 

37. 

34 «Si este análisis tan concreto nos lleva a la conclusión de que ninguna 

ventaja nacional va a derivarse de la 'unidad' con los comunistas en el 

terreno sindical, en cambio las desventajas en el terreno internacional 

son innumerables [ ... ] habrá que definirse, y muy categóricamente. Si 
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no se hace ¿qué perspectivas de apoyo internacional para el movimiento 

obrero y político de Venezuela, en su lucha contra la dictadura, podría

mos tener?». Betancourt a Malavé V illalba, Loe. cit.

35 «William's friends» era la frase en clave para aludir a los militares (posi
blemente «William» era Mario Vargas). «Betancourt a Centro», 1/11/49, 

ARB, T. IX, Doc. 6. 

36 ARB, T. IX, Doc. 29. 

37 «Y si no, fíjate, por ej., en el Congreso de que te hablo. Su apoyador 
principal tendría que ser CPS [Carlos Prío Socarrás]. Y junto con él los 
gobernantes y partidos de orientación democrática pero también de 
conocida militancia anti-com [ unista]. Ahora bien, ¿formar codo a codo· 
con esa gente en la organización y desarrollo del Congreso será o no 
interpretado como uno de esos 'atques a los cs. que nos prohíben desde 
allá [Venezuela] en nombre y para eficacia del menestrón?». Betancourt 
aRuiz, 4/12/49,ARB, T. IX, Doc. 97. 

38 Cf. el prólogo de Margarita López Maya al T. V de laAntologíaPolítica 

de Betancourt (en proceso de impresión). 

39 Rómulo Betancourt, Presidente (en el exilio) y Leonardo Ruiz Pineda, 
Secretario General (en la clandestinidad). <<Acción Democrática ante la 
farsa electoral». Caracas, septiembre de 1952, Libro Negro 1952. Caracas, 
José Agustín Catalá Editor, 197 4, pp. 58-69. Betancourt y AD pretendie
ron después que habían dado órdenes a última hora a sus militantes 
de cambiar su política de abstención por el voto para los partidos de 
oposición, pero eso no lo creyó nadie: el partido, desorganizado y gol
peado por la represión, carecía de una estructura capaz de encuadrar a 
sus militantes tan férreamente que le permitiese a su dirección dar un 
viraje tan espectacular en tan pocas horas. 

40 En un informe presentado por Erundino Vilela Peña, Jefe de la Policía 
Secreta Nacional de Cuba en noviembre de 1951, se dan los nombres de 
los implicados en el frustrado asesinato: Joe Wtlson, ejecutor directo del 
atentado Joe Cachatore y Enrique Pietro. Los actores materiales logra
ron escapar y se dirigieron a Tampa, donde el último de los nombrados 
residía. ARB, T. xrv, Anexo C, Doc. l. 

41 En Costa Rica, el atentado se planeó ejecutarlo en marzo de 1954. 
«Francisco Castro Orozco, del Ministerio de Seguridad Pública a Betan-
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court el 29/3/54.ARB, T. XXIII, Doc. 300. «El 18 de junio [de 1955] recibí 

una llamada urgente del sub-Director de Seguridad Federal, el Licen

ciado Gilberto Suárez Torres [ ... ] llegó a informarme de que esa noche 

iban a atentar contra mi vida». Betancourt a Serafina Romualdi, San 

Juan de Puerto Rico, 8 de julio de 1955. ARB, T. XXII, Doc. 112. 

42 . Virginia Betancourt Valverde, comunicación personal. Pero no se 

olvide que Betancourt debe abandonar el territorio costarricense en 

1954. 



XV. ENTRARÉ EN CANAÁN

No hay dudas de que con el tiempo regresaremos al poder. Pue
den ser uno, dos o diez años, pero no olvide mis palabras. Regre
saremos al po_der, no por la fuerza ni por el apoyo de �os cuarteles
sino por petición popular1 .

POR FIN, ESE LIBRO 

A partir de 1953, cuando ya el régimen se hayá «legitimado» a
través de una Constituyente nada legítima, la policía había obtenido
algunas resaltantes victorias apresando y en ocasiones matando o
dejando morir en la cárcel algunos de sus más conspicuos dirigen
tes: Eligio Anzola Anzola en el primer caso, Alberto Carnevali, Luis
Hurtado Higuera, en el segundo. Por otra parte, dos de los más fieles
seguidores de Betancourt, Valmore Rodríguez y Luis Troconis Gue
rrero, murieron muy temprano en el exilio. 

Por supuesto, ni qué decir que, con la liquidación de su direc
ción política, el llamado «aparato especial» de AD (es decir la
milicia armada que había intentado constituir después de 1948)
también había sido liquidado. La dictadura parecía instalarse en
forma vitalicia, y Betancourt destinado a tascar el freno sin muchas
posibilidades de influir en el interior de Venezuela. Pero a su rela
tiva impotencia si no inmovilidad van a contribuir otros factores,



290 R6MULO BETANCOURT, POL(TICO DE NACl6N 

amén del ya n1encionado golpe de Batista en Cuba. En los Estados 

Unidos ha terminado la larga dominación del Partido Demócrata, 

y después de la X Conferencia Interamericana de Caracas en 1953, 

la administración republicana comienza a ver con muy buenos ojos 

a la dictadura de Pérez Jiménez. 

Betancourt va a dedicar entonces la mayor parte de su tiempo 

a culminar un proyecto que acariciaba desde su exilio en Chile a 

principios de los años cuarenta: la edición de su opus magnum, que 

con el título de Venezuela: política y petróleo publicará en México 

en 1956 el Fondo de Cultura Económica. 

Se trata, sobre todo, de un libro de historia: Betancourt ha regre

sado aquí también a sus querencias de juventud. Pero, pese a su títu

lo, no es -o no es sólo-un texto de historia económica. Sus capítulos 

iniciales hacen un recorrido por los regímenes de Castro y Gómez, 

López y Medina, poniendo es cierto el acento en la relación de todos 

ellos con el petróleo, pero sin descuidar sus desarrollos políticos. En 

particular, presenta allí su versión de la conjura del 18 de octubre, 

y una cierta autocrítica al reconocer, como se vio en capítulos ante

riores, que no se trató de «una bravía insurgencia popular» sino de 

un golpe militar clásico. 
A partir de ese momento, el libro se vuelve una defensa de su 

acción de gobierno, lo más detallada posible. Y también la batalla 

finalmente perdida por conservar el poder. Los capítulos finales se 

refieren a la acción del gobierno militar que sustituyó a Gallegos. 

Como es lógico pensarlo, es un texto polémico, por el carácter 

del personaje que escribe, y de los hechos mismos que dividieron 

profundamente la sociedad venezolana. Pero no es un panfleto, una 

simple colección· de adj�tivos. Cada una de sus afirmaciones busca 

ser asentada sobre el dato preciso, la fuente confiable. 

Costa Rica es un país apacible, que un lugar común calificó 
durante mucho tiempo de «la Suiza de América», disputándose el 

lugar con Uruguay. Pero para Betancourt no está exenta de peligros. 
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Como se ha dicho, está en el poder en Washington una administra

ción republicana conservadora a más no poder, algunos de cuyos 

cuadros medios, y tal vez superiores, todavía no estaban muy con

vencidos de que Rómulo Betancout hubiese dejado de ser el peligro

so agitador comunista de los años treinta. 

ANTICOMUNISMO Y SUPERVIVENCIA 

Y eso, pese a todos los esfuerzos de Betancourt por hacerles 

comprender lo contrario, llegando a los extremos que relata un 

despacho dirigido el 8 de julio de 1954 al Departamento de Estado 

por el primer secretario de la embajada de los EEUU en Costa Rica, 

Allen Stewart, donde se resumen tres conversaciones sostenidas 

con Betancourt los días 28 de junio, 5 y 7 de julio. En la primera de 
ellas, el diplomático le preguntó qué pensaba del derrocamiento de 

Arbenz en Guatemala «y él expresó su satisfacción, modificando su 
declaración al decir que si un régimen militar o un tipo reaccionario 
de gobierno se instalara, las condiciones no serían mejor que antes». 
Por otra parte, aclaró que el pronunciamiento de los miembros de 
AD en México a favor de Guatemala no tuvo su aprobación, y que 10 
o 12 de los miembros responsables de esa declaración enfrentaban
la expulsión del partido.

Para terminar, Betancourt le anuncia a Stewart su intención 
de ir pocos días después a solicitar su visa para los EEUU. Debe 
presentar, dice el diplomático, una declaración jurada sobre sus 
actividades anticomunistas desde 19362

• Para Betancourt, insistir 
en sus pronunciamientos anticomunistas y antisoviéticos ya no es 
sólo un problema de interés político y por llamarlo así, financiero, 
sino de simple supervivencia: necesita, a todo evento, obtener la 
visa de residente en los EEUU, cosa que no es nada seguro, como se 
lo demuestra un incidente del cual fue protagonista en una puerta 
de ingreso a los EEUU. 
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Está aquí atravesando un paso estrecho entre Caribdis y Sella: si 

no hace un claro e inambiguo retrato de sus actividades anticomunis

tas, no podrá obtener esa visa: la ley Mac Carran así lo impone a todo 

el que quiera residenciarse en territorio norteamericano (incluyendo 

Puerto Rico); pero a la vez, un hombre con su sentido de la historia 

sabe que pasar bajo esas «horcas caudinas» (para emplear una expre

sión muy de su gusto) le será reprochado en el futuro, manchando 

su biografía que siempre ha cuidado con tanto esmero. 

Un dirigente político tan avezado encontrará entonces una vía 

para salirse por la tangente: entrega a las autoridades norteamerica

nas de inmigración el papel que ellos solicitan, pero no una autobio

grafía redactada ad hoc, sino que reproduce el texto de su polémica 

con Miguel Otero Silva en 1944, donde explica cómo y cuándo se 
alejó del comunismo3

• 

Al fin, Betancourt puede abandonar el país centroamericano, 
para ir a refugiarse en la casa de otro de sus grandes amigos, en el 

Puerto Rico de Muñoz Marín4
. De allí salta a NewYork, donde lo 

sorprenderá la caída de la dictadura. Dictadura que a partir del 2 de 
diciembre de 1952, se ha quitado la careta y ha entronizado, ya sin 
trabas ni tapujos, la dominación personal de Marcos Pérez Jiménez 
quien pronto alcanzará también el grado de general. 

Son años sombríos para Betancourt y los_ suyos: su partido ha 

sido descabezado y desarticulado, y ni pensar en enviar desde fuera 

líderes para reorganizarlo. La dictadura parece no tener fin, y menos 
después de que, en diciembre de 1956, la guerra del Sinaí haya reno

vado el interés de los empresarios petroleros en Venezuela, y que 

gracias al otorgamiento de nuevas concesiones, le haya entrado un 

sustancial chorro de dólares al fisco. 
«En Venezuela nadie está pensando en política, sino en hacer 

dinero», declaraba satisfecho a alguna revista extranjera Pedro 
Estrada, el jefe de la policía política. Esa parecía una verdad grande 
como un templo. La dictadura daba así inicio a un ambicioso plan 
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de obras públicas, entre las cuales destacaban, casi emblemáticos, 

la autopista Caracas-La Guaira, una de las mayores obras de la inge

niería mundial, el complejo habitacional «Dos de diciembre» (hoy 

«23 de enero») y el Hotel Humboldt en la cumbre delÁvila. 

En la cúspide de su dominación, la dictadura no sospecha que 

ha comenzado su canto del cisne. Y mucho menos después de que 

en noviembre de 1957 organice un plebiscito para «reelegir» al gene

ral Pérez Jiménez, elección que, como era de esperarse, ganó con 

apenas una audaz manifestación de protesta de los estudiantes de 
la Universidad Central. 

Antes de que el gobierno se decidiera a convocar el plebiscito, 
la menguada oposición comenzó a hacerse ilusiones sobre la posi
bilidad de lanzar un candidato unificado para oponerlo al gobier
no. «Hablen con Caldera», 5 fue la recomendación de Betancourt. 
Todo eso quedó en nada, y el triunfo de Pérez Jiménez, como todo 
el mundo lo esperaba, fue arrollador. El país se preparaba así para 
una larguísima dictadura, acaso una reedición de los 27 años de 
Gómez, con el agravante de que Pérez Jiménez había accedido al 
poder mucho más joven que aquél. 

Pero la procesión andaba por dentro. A finales de año comien
za a publicar sus manifiestos una «misteriosa»6 Junta Patriótica. 
Al año siguiente se sabrá que la forman los cuatro partidos «histó
ricos»: AD, COPE!, URD y el Partido Comunista. Y que entrarán en 
conversaciones con sectores militares después de que, el Primero 
de Enero de 1958, un pronunciamiento demuestre que la «unidad 
monolítica» de las Fuerzas Armadas es una mentira apenas del 
régimen. 

La integración de la Junta Patriótica demuestra al menos una 
cosa: que la política de Betancourt buscando aislar a los comunistas 
ha fracasado. Pero lo peor no es eso, sino que los jóvenes que en la 
clandestinidad buscan rehacer la organización del partido, se han 
contaminado de marxismo-leninismo. 
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Tampoco podía él sospechar que aquel amargo momento de su 

biografía personal y de la historia de su partido sería el preludio de 

su mayor gloria, la que lo haría entrar en la historia como el político 

más influyente del siglo veinte venezolano. 

Se dice que el derrumbe del zarismo en febrero de 1917 le cayó 

a los revolucionarios rusos «como una divina sorpresa». Otro tanto 

se puede decir del 23 de enero de 1958. Rafael Caldera sintetizó lo 

que todos ellos sentían al caer la dictadura: «Parece un sueño»7
. 

EL REGRESO 

Algunas semanas después de la caída de la dictadura, Rómulo 

Betancourt regresa a Venezuela. Sabe que debe andarse con pies de 

plomo, para que nadie lo vaya a ver como la mosca en la sopa uni

taria. En aquel momento, todo eran abrazos y reconciliaciones. Así, 

Betancourt lamenta que la muerte le haya impedido unirse en un 

abrazo también con el general Isaías MedinaAngarita8; y hasta se abs

tiene de lanzar algún dardo a sus detestados rivales comunistas. 

Pero eso no basta y la desconfianza que produce Betancourt 

viene envuelta en una lucha contra el sectarismo que llega a los 

extremos de seguir la corriente evitando hasta la sola mención de 

la palabra partido como no fuese en plural, y bajo la sombrilla de 

la Junta Patriótica. Es por eso que al ser Betancourt el primero que 

en su arenga al retornar a Venezuela se dirige a sus «compañeras y 

compañeros de partido», el primero en exaltar a sus mártires, en ir al 

cementerio a inclinarse ante sus tumbas; aquello pudo sonar, sobre 

todo en oídos militares, como algo muy cercano a una provocación: 

¿No ven Uds. que el hombre, como los emigrados borbónicos de la 

Restauración, no ha olvidado nada ni aprendido nada? 

Betancourt sabía que detrás de la cruz unitaria podía esconder

se el diablo antipartidos. Porque no se trataba de una simple percep

ción sino de una campaña soterrada que merecía una respuesta. 
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Hay, por eso, en las primeras semanas de 1958, una buena cantidad 

de artículos y discursos destinados a defender la existencia del 

partido político como la viga maestra del tinglado político. Dentro 

de esa defensa, ocupa un sitio especial la inquietud por refutar la 

intención escondida tras la repetición del truismo según el cual en 

Venezuela la mayoría es independiente de partidos, y la militancia 

de éstos una minoría. 

Los partidos a los cuales están dirigidos en primer lugar esos 

dardos son AD y el Partido Comunista. Éste por su vocación de par,. 

tido único, aquel por su situación de tal entre 1945 y 1948: en esos 

años, cuando un elector hablaba «del partido», había un ochenta 

por ciento de posibilidades de que se estuviese refiriendo a Acción 

Democrática. En esa organización, antes que en cualquier otra, 

piensan quienes se quejan de los males del sectarismo y de la «par

tidización» de la sociedad, del canibalismo político. 

Con toda la carga pasional que la palabra «comunismo» lleva 

consigo, con todo el peso de la todavía muy viva Guerra Fría, en 
1958 el Partido Comunista mete mucho menos miedo que AD. Por 

eso, cuando el 7 de septiembre de 1958 una conjura (que sucedió a 

un mes de distancia a otra del Ministro de la Defensa general Jesús 
María Castro León) amenace al régimen provisional de Wolfgang 

Larrazábal, la multitud concentrada frente al Palacio Blanco pide 

que le hablen sus líderes. Lo hacen Jóvito Villalba, Rafael Caldera, 

Gustavo Machado y el rector de la Universidad Central. Pero no 

Betancourt (en su nombre hablará Gonzalo Barrios), quien sí lo 

había hecho en El Silencio cuando la conspiración debelada de 

Castro León. Ni el más enconado de sus enemigos podría acusar 
de haberse acobardado a quien dará-ha dado ya- tantas muestras 

de arrojo personal. Pero la presencia en aquel balcón de Rómulo 
Betancourt no hubiese significado un peligro para él, sino para la 

estabilidad de un régimen que se buscada sustentar: un peligro para 
la democracia, como se decía en aquellos momentos. 
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Es que entonces se busca la paz, la tranquilidad civil, la ausen

cia de polémicas. Y el de Betancourt, como se ha dicho en otra parte 

del 18 de octubre, no es un nombre sino una incitación al desenca

denamiento de las pasiones. Comprende entonces que debe buscar 

un low profile. No es�ribe en la prensa, y en lugar de permanecer 

en la capital, se dedica a una tarea que le es familiar. Recorrerá el 

interior de Venezuela, dando charlas de economía en la sede de las 

organizaciones empresariales, lo que le permite darse un aura de 

respetabilidad hurgues�, quitarse de encima esa imagen de desme

lenado revolucionario que sus enemigos siguen buscando crearle, 

sobre todo en el seno de las Fuerzas Armadas. Y por otra parte, se 

dedicará a la reconstrucción de su partido. 

Esto último se dará en dos tiempos. Lo primero es arrancar la 

dirección de las manos de los jóvenes radicales que cada vez se tiñen 

más de rojo. Convoca a una conferencia donde logra aislarlos sin 

que rueden cabezas ni la sangre llegue al río. Betancourt no tiene 

empacho en reconocer los méritos de los jóvenes izquierdistas que 

han dirigido su partido en los últimos meses. Su discurso está lleno 

de flores para ellos: 

... hoy como nunca existe una férrea unidad interna en Acción 

Democrática (aplausos prolongados) y una profunda compene

tración anímica· e ideológica entre su dirección y su militancia 

(ovación). Las hermosas y conmovedoras palabras del compañe

ro Sáez Mérida, actual Secretario General del Partido, a quien vine 

a conocer personalmente en la escalerilla del avión cuando regre

saba del exilio, están revelando cómo se ha realiado el ensamblaje 

entre las viejas generaciones de AD y los pinos nuevos, formados 

en la lucha de la resistencia (prolongados aplausos)9•

Lo otro es el restablecimiento de contactos personales con 

los cuadros y militantes del partido Venezuela adentro. A la vez, 
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se opone firme pero no públicamente a la idea, motorizada en 

primer lugar por los comunistas, de lanzar un candidato único e 

independiente a las elecciones para la Presidencia de la República 

(en líneas generales, se estaba haciendo un retrato hablado de Wolf

gang Larrazábal). «Único sólo Dios» es una frase que entonces se 
puso en labios de Betancourt, pero que lleva el sello inconfundible 

- de su estilo.

Si estaba en contra de un candidato único, ¿quién podía ser 
el favorito del partido? Desde entonces, se vio todo eso como una 
maniobra maquiavélica de Betancourt para imponer su propia can
didatura. Puede ser verdad o forma parte de la mitología antibetan
curista: sobre eso se podría estar discutiendo hasta la consumación 
de los siglos, como sucede siempre que se intenta un proceso de 
intenciones. Hoy esa resulta una discusión puramente académica, 
porque el resultado fue el mismo: Rómulo Betancourt fue candidato 
de su partido a las elecciones, pese a que los jóvenes batallaron inú
tilmente para imponer un candidato independiente proponiendo 
algunos nombres que le resultaban simpáticos al partido: Rafael 
Pizani, Carlos Morales. Pena perdida: la base del partido quería ir a 
la campaña con su líder indiscutido. 

PUNTO FIJO 

Pero Betancourt estaba de acuerdo con lo que todo el mundo 
decía: que un régimen sectario y monocolor en las circunstancias 
de 1958 llevaría rápidamente a un nuevo 24 de noviembre. Propo
ne entonces, y su proposición es aceptada, uno de los pactos más 
inteligentes, importantes y duraderos de toda su carrera política y 
de toda la historia de Venezuela: el Pacto de Punto Fijo 10. 

Una foto tomada en NewYork al día siguiente de la caída de la 
dictadura, donde Rómulo Betancourt, Jóvito Villalba y Rafael Cal
dera brindaban por el suceso, llevó a creer que ese Pacto se había 
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discutido y prácticamente firmado allí. Es lógico pensar que al reu

nirse esos tres personajes, y para celebrar tal acontecimiento, no 

iban a hablar de cocina, de moda o deportes. Allí pueden haberse 

cruzado algunas ideas que varios meses más tarde fueran estampa

das en el Pacto. Pero en verdad, el hecho de que se haya firmado en 

octubre de 1958 tiene un significado particular: porque hacía poco, 

recordemos, se había producido una nueva intentona golpista, y ya 

se había enterrado la ilusión de un candidato único a la Presidencia 

de la República. 

Lo primero indicaba dos cosas: por una parte, que los peligros 

que habían hecho naufragar el régimen de Gallegos en 1948 se 

encontraban presentes y actuantes. En otras palabras, que si bien 

se había apoyado el derrocamiento de Pérez Jiménez, en las Fuerzas 

Armadas no había unanimidad en cuanto a lo que debía sucederle. 

Y que la prédica anti-partidos de la dictadura había echado raíces 

en la institución armada. Por otra parte, que existía en la calle una 

voluntad casi suicida de defender la democracia recién conquistada; 

lo cual quería decir que los planteamientos comunes que venían 

haciendo esos partidos, por encima de sus diferencias circunstancia

les, tenían, como no se dejó de decir en la retórica de la época, «calor 

de pueblo». En cuanto a lo segundo, al perfilarse ya la posibilidad 

de una campaña electoral con tres candidatos, y de partidos que se 

habían opuesto tan fieramente diez años antes, hacía planear sobre 

el escenario político la sombra del viejo sectarismo, del canibalismo 

político, de la «guerra sucia». 

En esas condiciones, el Pacto de Punto Fijo debe analizarse 

desde la perspectiva del corto, mediano y largo plazo. En cuanto a 

lo primero, se trataba de presentar un frente único, y lo más incon

movible posible, contra el golpismo. En aquel momento nadie se 

atrevía a plantearlo en esos términos, pero se trataba de presentar 

un frente único civil frente a la amenaza militar. Para verlo en positi

vo, se proponía el sometimiento del poder militar al poder civil. Esta 
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fue una finalidad inmediata cumplida a cabalidad, y si bien lo era 

a corto plazo, ha sido el más duradero: esa será la realidad durante 

los próximos cuarenta años. 

El segundo objetivo, el de mediano plazo, estaba destinado a 

impedir que se reavivara el viejo sectarismo suicida una vez cono

cido el resultado de las elecciones, y a impedir la «guerra sucia» 

durante la campaña. También, a prevenir la aplicación del spoils 

system, o sea el copamiento de toda la administración pública por 

la militancia del partido vencedor. Porque de acuerdo al pacto, no 

habría un vencedor, sino tres: el Presidente Electo se comprometía 

a formar un gobierno de unidad nacional, lo cual se tradujo en una 

coalición con sus dos ca-firmantes. 

Esto último duró bien poco. En 1960, con motivo de la ruptu

ra con Cuba y su condena por la OEA, la URD de Jóvito Villalba se 

retiró de la coalición, aunque continuaba apoyando la iristituciona

lidad y firmó la Constitución de 1961. En adelante, y hasta el final 

del gobierno de Betancourt, la alianza se redujo a los dos partidos 

«octubristas», AD y Copei. La coalición fue conocida popularmente 

como la «guanábana» (verde por fuera y blanca por dentro), lo que 

aludía por una parte a los colores electorales de ambos partidos, 

pero encerraba también su punta crítica hacia Copei, que según 

los adversarios del régimen, aparecía cubriendo con su presencia 

lo que en realidad era un gobierno de AD. 

La parte más importante, y la que conservará su vigencia por 

más tiempo, aparte de la ya señalada del primado del poder civil 

sobre el militar, contiene lo que había venido proponiéndose des

de 1936, convirtiendo en problemas de Estado, y no solamente de 

gobierno, la decisión de convertir a Venezuela en un país moderno 

con instituciones fuertes, elecciones libres, desarrollo económico 

basado en una fuerte intervención estatal y ese «estado social armó

nico» que se venía proclamando desde 1928, con el acento puesto 

en la educación, la salud pública y la seguridad social. 
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Esto no está precisado en esa forma en el Pac'to: sino que allí 

mismo se dice que será objeto de un protocolo aparte. Pero desde 

ya, el Pacto establece un límite para la disidencia: los partidos sig

natarios se comprometen a excluir de sus programas puntos contra

rios a los comunes del programa mínimo y en todo caso, a que la 

discusión públi'ca de los puntos no comunes se mantenga dentro 

de los límites de la tolerancia y del mutuo respeto. Es lícito suponer 

que al redactar esta cláusula, se tuviese en mente el punto de mayor 

fricción durante el trienio: la educación. 

El pacto fue firmado en ese orden, por J óvito Villalba, Ignacio 

LuisArcaya y Manuel López Rivas, en representación de Unión Repu

blicana Democrática; Rafael Caldera, Pedro del Corral y Lorenzo 

Fernández, por el Partido Socialcristiano Copei; Rómulo Betancourt, 

Raúl Leoni y Gonzalo Barrios por Acción Democrática. 

Hay dos cosas más a destacar en cuanto a ese pacto. El primero 

es la exclusión del Partido Comunista, que sin embargo formaba par

te y muy importante de la Junta Patriótica que tanto había contribui

do al derrocamiento de la dictadura. Y no parece que se le pudiese 

incluir entre las organizaciones llamadas, al final del documento, a 

adherirse o a manifestar su acuerdo con el mismo. 

El otro aspecto es que se trata de uno de los pocos pactos que 

en la historia de Venezuela haya sido respetado a cabalidad por sus 

firmantes, incluso cuando URD se retiró de la coalición en 1960. En 

todo caso, lo fue con bastante escrupulosidad durante la campaña 

electoral, y en los dos primeros años del nuevo gobierno. Hay que 

precisar que, en el documento, se decía que el hecho de lanzar cada 

partido su propio candidato no contrariaba la tónica unitaria del 

pacto, y que los votos que obtuviese cada partido o candidato por 

separado, se sumarían para ser considerados el apoyo electoral del 

gobierno de unidad nacional. En verdad, esa cláusula se limitaba a 

hacer de necesidad virtud: ya cada uno de los partidos firmantes se 

había decidido a lanzar su propio candidato. 
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Ellos fue�o'n Rómulo Betancourt por AD; Rafael Caldera por 
Copei; yWolfgang Larrazábal por URD, con el apoyo externo del Parti
do Comunista. En el primer caso, Betancourt había actuado con suma 
discreción, evitando que se le pudiese acusar de haber impuesto su 
candidatura. Pero, una vez que Gallegos, desde enero de 1958 dijo que 
no quería repetir en la candidatura y en la Presidencia; y una vez des
cartada también la opción de un candidato extrapartido, no quedaba 
otro nombre que el de quien era in pectore y a veces a plena voz, el 
candidato de las bases del partido. Igual cosa sucedía en Copei, con el 
aditamento de que ese partido nunca había coqueteado, ni entonces 
ni después, con una candidatura que no fuese la suya propia y por 
supuesto, la del indiscutible e indiscutido Rafael Caldera: «Copei es 
la solución», había sido su consigna en 1952; otro tanto parecía serlo 
ahora. Finalmente, en lugar de lanzar la candidatura de su líder Jóvi
to Villalba, URD optó por hacerlo con el Contraalmirante Wolfgang 
Larrazábal, Presidente de la Junta de Gobierno y el ídolo de las barria
das caraqueñas. Muchos vieron, no sin razón, en esta escogencia una 
táctica para inflar la cauda electoral del partido; táctica por lo demás 
que resultó muy exitosa, si bien no para el candidato. 

Con la disidencia militar aplastada en principio el 7 de septiem
bre, con los partidos ya reorganizados ,y recuperados de los golpes 
de la dictadura, la campaña electoral podía arrancar. Wolfgang Larra
zábal la comenzó con un gesto inédito en la historia venezolana: 
renunció a la Presidencia de la Junta de Gobierno para lanzarse a la 
justa comicial en igualdad de condiciones con sus adversarios. 

En general, y pese a que le apoyaba el Partido Comunista, el 
más doctrinario de todos los partidos, la campaña de este candidato 
apostó sobre todo a su personalidad o mejor dicho, al fanatismo de 
los sectores populare.s caraqueños, enamoriscados de «Guolfan», el 
simpático y buen mozo contraalmirante. 

Es cierto que los líderes y candidatos de los partidos de «Punto 
Fijo» cumplieron a:1 pie de la letra su compromiso de no agredirse 
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personalmente; pero eso no quiere decir que, abajo, ese compro

miso fuese cumplido a cabalidad. Si por una parte se hacía correr 

el rumor de que, en caso de ganar, los militares no dejarían que 

Betancourt se encargase; los partidarios de Betancourt ripostaban 

difundiendo entre los campesinos una foto donde Larrazábal y 

Pérez Jiménez aparecían abrazados como grandes amigos (como 

era lógico entre un jerarca militar y su comandante en jefe). 

Caldera, por su parte, ponía el acento sobre la «confianza» lo 

cual podía interpretarse a la vez como un guiño a los inversionistas 

y una alusión velada tanto a los adecos cuya retórica revolucionaria 

los había llevado al abismo y a Larrazábal que contaba con el nada 

confiable apoyo de los comunistas. 

La campaña de Betancourt respondió a eso apelando al anti

guo reflejo machista: «Contra el miedo, vota blanco». En general, 

los analistas independientes daban casi por descontado el triunfo 

de Larrazábal, pero en verdad se dejaban llevar por una impresión 

«caraqueña» del asunto (todavía no existía la moda de los sondeos). 

Betancourt no se dejó desanimar, porque sabía dónde estaba su 

base de poder: en la provincia, sobre todo entre los campesinos que 

le agradecían haberles dado el voto y haberlos también gratificado 

con generosos créditos durante el trienio de octubre. 

De todas formas, para quienes veían las cosas desde su mirador 

caraqueño, el resultado final cayó como una bomba: mientras Larra

zábal arrollaba en Caracas, el triunfo de Betancourt en provincia fue 

igual de abrumador. Le sacó trescientos mil votos de ventaja a su 

más cercano contendor, y obtuvo, en cifras relativas y absolutas, la 

más alta votación que candidato alguno hubiese obtenido en toda 

la historia de Venezuela 11. Los barrios caraqueños se echaron a la 

calle para manifestar su rabia y su decepción y se intentó asaltar y 

quemar algunos locales de Acción Democrática. En un gesto tam

bién de inhabitual gallardía, Larrazábal llamó a sus partidarios a 

reconocer el triunfo de Betancourt. 
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Pese al asueto navideño, las semanas transcurridas entre las 

elecciones y la transmisión de mando no fueron nada tranquilas. 

Para colmo de males, el primero de enero de 1959 triunfa en Cuba 

la revolución y 23 días más tarde Fidel Castro es recibido en triunfo 

en Caracas. Los adversarios de Betancourt aprovechan para mani

festar su aborrecimiento del presidente electo; y la retórica antimi

litarista de Castro y de los suyos no hace mucho para apaciguar 

los ánimos. Betancourt comenzará a gobernar entonces en medio 

de perspectivas nada auspiciosas. Pero la travesía del desierto ha 

terminado, aún si lo que le espera en Canaán no son precisamente 

· ríos de leche y miel.

Notas 

1 Rómulo Betancourt, Conversación secreta con el embajador norteame
ricano Walter J. Donelly en la Embajada de Colombia, el 15/12/48, loe. 

cit. 

2 «Al.len Stewart to Secretary of Sta te». USA National Archives and Public 
Administration, 731.00 /7-54. Citado por Alfredo Angulo Rivas en su 
disertación doctoral inédita «Gobierno y Fuerzas Armadas (Crónica 
política de una época 1948-1958), 1999. 

3 «Memorándum para Mr. Terence Stocken». ARB, T. XXII, Doc. 276. El 
texto íntegro de la polémica en Manuel Caballero (Compilador), Diez 

grandes polémicas en la historia de Venezuela. Caracas, Contraloría Gene
ral de la República, 1999, pp. 321-354. 

4 «Salí de Costa Rica, por propia decisión y en contra del deseo del Pre
sidente Figueres. Era mucha la presión que ejercían los dictadores del 
Caribe, por mi presencia allí». Betancourt a Thomas Mann, 11/10/54, 
ARB, T. XXV, Doc. 12. 

5 Entrevista con Rafael Caldera el 22 de junio de 1995. Betancourt no se 
limitó a esa recomendación sino que escribió al propio Caldera. «Carta 
de Rómulo Betancourt a Rafael Caldera». ARB, T. XXXI, Doc. 164. Esa 
carta nunca llegó a Caldera, al parecer por error del emisario. 
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6 La expresión es del Ministro del Interior, Laureano Vallenilla, el hijo 

del ideólogo de Gómez Guillermo García Ponce y Francisco Camacho 

Barrios, Diario de la Resistencia y de la Dictadura. Caracas, Centauro 

1982, p. 297. 

7 Cf. mi Las Venezuelas del siglo veinte, Caracas, Grijalbo, 1988, p. 163. 

8 El Nacional, 10/02/1958, p.12. 

9 AD, órgano central del partido Acción Democrática, mayo de 1958, N° 1, 

s/n (p. 5). A partir del momento en que, más tarde, AD decide lanzar la 

candidatura de Betancourt, el partido se muestra unificado y los jóvenes 

izquierdistas participan con entusiasmo en la campaña electoral. 

10 El texto completo del Pacto en Documentos que hicieron historia. Cara

cas, Presidencia de la República, 1960, T. 11, pp. 443-449. 

11 Roberto Chang Mota, Sistemas y cifras de las elecciones venezolanas desde 

1958. Caracas, Consejo Supremo Electoral, 1983, p. 109. 



XVI. ENTRE LA ESPADA Y EL PAREDÓN

A lo largo de 1959, Betancou�t deberá hacer un despliegue
de habilidad política como acaso nunca antes: el m�quiaveliano, el
hombre de poder, se muestra aquí en todo su esplendor. No hacerlo
sería suicida, porque está rodeado de enemigos. Él, como ningún
otro líder, encarna al partido político, es la política: cosa que una
propaganda pertinaz ha demonizado ad nauseam durante los diez
años de la dictadura.

Al tomar posesión como Presidente Constitucional de Venezue
la el 13 de febrero de 1959 no precisa de dotes adivinatorias para
saber que si su poder era muy frágil en octubre de 1945, en esta
oportunidad acaso no lo es menos.

LA DERECHA EN LOS CUARTELES 

En el campo militar, se lo demostrarán las conspiraciones que
deberá debelar hasta que, en 1962, los cuarteles se aquieten gracias
al temor de un alzamiento comunista. Es a esto que deberá atender
en primer lugar: como suele repetirlo, Betancourt está consciente
de que durante los diez años de_ gobierno militar la propaganda del
régimen se ha centrado en su contra, y de la supuesta voluntad de
su partido de suprimir �l ejército profesional y sustituirlo por mili
cias populares. Si bien los «arsenales» mostrados en 1948 (algún
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revólver, una granada, unas pocas escopetas) no daban mucha car-
·• 

ne, en el supuesto de que fuese cierta su existencia, para alimentar 
esa leyenda, siempre había la posibilidad de recurrir a los ejemplos 
dados por los «partidos hermanos» de AD en Costa Rica (supresión 
del ejército) y en Bolivia (creación de milicias populares). 

· Como lo testimoniara un altísimo oficial de la Armada, Betan
court debió hacer frente a no menos de veinte conspiraciones, la 
mayoría de las cuales fueron simples abrebocas («pasapalos»), y dos 

· «banquetes»: las insurrecciones de Carúpano y Puerto Cabello 1. Tal
vez no sea muy certero calificar así a las otras intentonas: una de las
primeras será la más peligrosa, porque el régimen no está todavía
consolidado, en el terreno civil y mucho menos en el militar.

La invasión del general Jesús María Castro León por el T áchi
ra en abril de 1960 debía coincidir con un alzamiento militar, y el
Ejército estaba en efecto dividido. Eso se combinaba con una crisis
política cuyas consecuencias eran imprevisibles: la división de
Acción Democrática que daría origen al MIR. Años después de haber
finalizado su mandato, Betancourt confiaba a un grupo del recién
formado MAS, que ese había sido el momento más peligroso para
su gobierno2

. Tanto lo era que abandonó su lenguaje y su actitud
moderados de Presidente Constitucional para regresar a los modos
discursivos del trienio octubrista: amenazó a los conspiradores con
apelar a ese pueblo que en 1958, con las manos desnudas, se había
lanzado al asalto de un cuartel insurrecto.

La sublevación fue debelada, y le permitió a Betancourt desor-
. ganizar una red corispirativa que se había puesto en evidencia. No 
sería la única. Por lo demás, tampoco ella se quedó tranquila con el 
fracaso de Castro León. Ésta fue la primera de las sublevaciones de la 
derecha militar. Esto último no está muy lejos del pleonasmo: se pue
de decir que todos los levantamientos militares contra Betancourt 
provendrán de allí, sin exceptuar la de Puerto Cabello e incluso la 
más izquierdista de todas, la de Carúpano. Por eso, al examinar los 
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levantamientos que Betancourt debió enfrentar, no es demasiado, 
•l. 

arbitrario clasificarlos en dos grupos: los militares, en mayoría de· 
derechas, y los civiles, en mayoría de izquierdas. 

El pronunciamiento de Castro León será el primero, casi se 
podría decir de confeso derechismo: no hay que olvidar que sien
do Ministro de la Defensa en 1958, había armado una conspiración 
para derrocar a Wolfgang Larrazábal, o en todo caso, para hacerle . 
torcer el rumbo de su política dándole un sesgo militarista y represi
vo, contra los partidos políticos. El alzamiento no sólo fue debelado 
con rapidez, sino que se inició una persecución del propio Castro 
León por todo el Estado Táchira, hasta que un campesino, quien 
más tarde se confesó miembro de Copei, lo detuvo y lo entregó a 
las autoridades. 

La segunda de esas sublevaciones, también derechista y sobre 
todo anticomunista, se produjo en Barcelona (de allí su remoquete 
de «barcelonazo»). En esa conspiración, además del elemento mili
tar, estuvieron comprometidos algunos militantes de base de URD, 
feroces enemigos de AD que no lograban asimilar que su propio 
partido le fuese aliado. p_e ellos partió la conseja de «fusilamientos» 
a los rendidos, lo cual parece haber sido una leyenda3

• 

En orden cronológico, el tercero de esos movimientos, no lle-
gó a ser propiamente tal: es lo que se llamó «el guairazo». En él sí 
hubo participación de unos dos a tres centenares de miembros de 
la Juventud Comunista. Los jóvenes liceístas se presentaron en los 
alrededores de un cuartel en La Guaira, donde les habían anuncia
do un alzamiento, a reclamar armas para avanzar sobre Caracas. De .. ' 
haberlas obtenido, aquello hubiera sido una inútil masacre, pues es 
fácil adivinar que aquellos muchachos no tenían experiencia alguna 
en su manejo4

. 

Más que por la importancia misma de ese movimiento, que, 
como se ha dicho, no llegó a cuajar, lo hizo muy famoso una frase 
de Betancourt. Al comentar el suceso, advirtió que quienes intenta-
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.ran entrar a la fuerza en un cuartel, no serían recibidos con confetti, 

sino con plomo, y que en tal caso, los soldados estaban listos para 
«disparar primero y averiguar después». 

Se impone aquí un análisis más detallado de esa frase, acaso 
la n1ás citada contra Betancourt, para hacerlo aparecer como un 
«bebedor de sangre» o algo por el estilo. Él mismo se dio cuenta del 
error cometido al pronunciarla, no sólo suprimiéndola de la versión 
escrita del discurso, sino negándola mucho tiempo después. La fra-
. 

' 

se no sólo fue pronunciada, sino que en las circunstancias en que 
lo hizo, ella pierde mucho de su ferocidad5

• En primer lugar, fue 
dicha después de que el hecho se había producido, y los muchachos 
no habían sido recibidos con plomo, ni se les había disparado antes 
de averiguar quiénes eran. Era sobre todo una advertencia para 
que, habiendo salido tan bien librados una primera vez, no se les 
ocurriese repetir la hazaña. También es cierto que esa frase puede 
interpretarse como un velado reproche a los oficiales de la base que, 
lo demostrarán los hechos posteriores, andaban en conspiraciones 
y casi habían recibido a los jóvenes comunistas con confetti si no 
con flores. 

Pero el hecho permanece: esa frase fue pronunciada y es impo
sible no considerarla como uno de sus más gruesos errores políti
cos. En primer lugar, en un país con las tradiciones represivas de 
Venezuela, ella podía ser tomada como un cheque en blanco para 
una policía a la cual eso no le hacía falta. Por otra parte, un hom
bre de la sagacidad de Betancourt no podía ignorar que eso era 

.• un r�galo a sus peores enemigos, quienes lo recibieron como tal,
aislando la frase de su contexto y empleándola con sistemáticos
persisten�ia y éxito. Hay un elemento más, que no es la primera
vez que sucede: la repetición insistente de la frase por sus enemi
gos de la izquierda, p�día hacer, como en efecto, que sus propios
partidarios civiles y militares la tomasen al pie de la letra, con las
consecuencias previsibles.
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Después viene la insurrección de la base naval de Carúpano el 4 

de mayo. Aquí es donde fue más perceptible la influencia comunista 

en los oficiales alzados; pero tampoco es cosa de exagerarla: no sólo 

había entre ellos mucha confusión ideológica, sino sobre todo una 

gran impaciencia por alzarse; lo que les hizo prestar oídos a algunos 

dirigentes comunistas y del recién formado MIR quienes los incita

ron a sublevarse para ser «la chispa que incendiara la pradera»6
. 

Se ha llegado a calcular que en todo y por todo, se produjeron 

unas dieciséis bajas. Allí fueron apresados EloyTorres y José Vicen

te Abreu, dirigentes comunistas, mientras que Simón Sáez Mérida 

logró escapar. Pocas horas después, en presencia nuestra, relató a 

un grupo de reporteros, sin advertirles que no debían divulgarlas, 

las circunstancias de su fuga. 

En el siguiente levantamiento, el llamado «porteñazo», hubo tam

bién una cierta participación comunista, sobre todo civil. Pero aunque 

el PC reivindicó luego esa acción como suya, Manuel Quijada, dirigen

te civil del movimiento, lo cree abusivo. Él considera, por el contrario, 

que se trató de un golpe heterogéneo, pero donde la derecha tenía la 

fuerza determinante, incluso en el directorio que se formó para dirigir 

la insurrección y dado el caso, gobemar7
. La sublevación fue sangrien

ta: se peleó durante varias horas y se calcula que hubo entre tres y cua

trocientos muertos. Betancourt se mostró inflexible en su exigencia de 

rendición incondicional. Pero además, extrajo de aquella victoria de 

sus armas un beneficio político suplementario: pudo acusar a unos 

comunistas que no sólo no lo negaban, sino que se jactaban de ello, de 

haber promovido el golpe. Todo lo cual le permitió compactar detrás 

de su gobierno a la mayoría de unas fuerzas armadas aterrorizadas 

ante la posibilidad del triunfo de un alzamiento comunista. 

En 1962, se unen así pues diversos sectores militares, algunos 

de verdad influidos por la doctrina comunista, otros que habían 
participado en las conspiraciones «reaccionarias» de 1958 y 1960,

finalmente algunos de los habituales pescadores en río revuelto. 
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Sus propios protagonistas han visto esto como un error garrafal 

de la izquierda, sobre todo la segunda de esas insurrecciones, cuando 

ya había sido debelada la primera y convenía guardar la pólvora seca. 

Pero tal vez a la izquierda no le quedab� otro camino: la situación no 

dejaba de tener muchísimos puntos de coincidencia con la conspira

ción del 18 de octubre de 1945, y la izquierda calcó su actitud sobre 

la de Betancourt en aquel entonces. Es decir, argumentar que si no 

participaba en la aventura, ella se produciría de todas formas: y como 

había entre los oficiales insurrectos una cantidad no determinada 

pero real de oficiales marxistas, lo mejor era lanzarse con ellos, para 

reproducir una nueva «revolución de octubre» pero esta vez leninis

ta de verdad. Y, como suele suceder en estos procesos, una vez que 

comienzan a sonar las descargas de fusilería, el ala extremista del 

movimiento suele arrastrar a la moderada hacia las aventuras más 

descabelladas. En todo caso, no es ocioso repetir que la participación 

comunista en ambas insurrecciones se revelará como una bendición 

para la política de Betancourt. Más adelante veremos cómo lo será 

en el terreno civil, como elemento para resolver la crisis política. 

Pero en el militar, le servirá para proceder a la «depuración» que los 

más radicales le pedían desde 1959, pero, ironías de la historia, en 

su contra. Y por otra parte, el grueso de las fuerzas armadas terminó 

apoyando a Betancourt: la alternativa, podía argüir el Presidente, era 

el comunismo en el poder. Sea como sea, en 1962 se cierra, por los 

próximos treinta años, un ciclo de intranquilidad militar que había 

comenzado en 1945: el Presidente vencedor parecía haber devuelto 

al corral el toro que él mismo había soltado en 1945. 

ELATENTADO 

Betancourt siempre despertaba reacciones viscerales entre 

sus adversarios políticos, y ello se notaba sobre todo en su enfrenta

miento con la extrema izquierda: se disputaban el mismo terreno, 
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peleaban en el mismo escenario social y político. Sin embargo, no 

provendrá de la izquierda la mayor explosión de odio en su contra, 

sino de la derecha. Y muy particularmente, de alguien a quien no 

es un simple juego de palabras llamar «tiranosaurio»: el dictador 

Trujillo de la República Dominicana. 

En la mañana del 24 de junio de 1960, cuando se dirigía a pre

sidir un desfile militar, una poderosa bomba estalla al paso de su 

automóvil. El Presidente, quien había previsto que ·eso ocurriría 

alguna vez8
, se sobrepone a sus horribles quemaduras con un coraje 

físico admirable, ordena que se le conduzca al Hospital Universitario 

para las primeras curas y acto seguido, que se le traslade al Palacio 

de Miraflores, adonde llegó a las 9.45 de la noche del mismo día, y a 

las 12.20 recibió a los periodistas9
. Desde allí, pocas horas después 

del atentado, se dirige por radio a la nación: el timonel, dice, ha de 

estar al gobernalle de su nave 1°. El propio Betancourt relató su expe

riencia en los siguientes términos: 

En la avenida de Los Próceres, a las 8 y 20 am, estalló una pode

rosa explosión que lanzó el automóvil riuestro fuera de la vía y lo 

convirtió en una masa de hierro y fuego [ ... ] por entre la cortina 

de fuego que nos rodeaba y nos lamía, alcanzamos escapar con 

vida el Ministro de la Defensa, su esposa y yo, los tres con quema

duras generalizadas de primero y segundo grados [ ... ] 

Desde el hospital[ ... ] adonde me habían hecho curas de urgen

cia y después de haberle descubierto a la vida una dimensión 

nueva, animal sano como siempre había sido, la del dolor físico, 

me hice trasladar a Miraflores [ ... ] en una camilla, ambas manos 

como guindajos de carne quemada; la cara deforme; escasa la 

visión; oyendo poco[ ... ] 

Le había pedido a mis médicos [ ... ] que buscaran la forma de 

contrarrestarme los efectos de la morfina y otros sedantes. Nece

sitaba llegar alerta, lúcido a Miraflores [ ... ] Esa misma mañana 



312 RÓMULD BETANCDURT, POLÍTICO DE NACIÓN 

[ ... ] hice el esfuerzo laborioso de grabar un mensaje al país, para 

ser radiado. El labio superior tenía una herida y al modular las 

palabras sentía un dolor agudo. El mensaje pudo salir al aire, sin 

embargo11.

El repudio.nacional al atentado le dará un respiro: se organiza 

una cacería humana de grandes proporciones para capturar a los 

autores del frustrado magnicidio. En ella no participan sólo los cuer

pos de seguridad del Estado, sino que se organiza una verdadera 

batida popular. 

Con esta e�losión de odio demencial en su contra, Betancourt 

logró yugular la conspiración derechista. No quiso quedarse en esa 

batalla triunfal: para ganar la guerra era necesario cegar la fuente 

del terrorismo y la conspiración. Es así como logra que la OEA con-

. den e por unanimidad al dictador Trujillo 12. Pocos meses más tarde, 

un atentado (en el cual la mano de la CIA no tratará siquiera de 

esconderse) finalizará la vida del dictador dominicano13
. Pero los 

afanes de Betancourt apenas comienzan con esta primera victoria 

sobre la conspiración militar: la tregua será cortísima porque el país 

se debate en medio de una crisis tanto política como económica; 

esta última sirviendo de combustible a la primera. Será por el lado 

izquierdo que renacerá la conjura cuartelaria, la cual se podía pen

sar li9uidada con el magnicidio frustrado de 1960. Pero ella seguía 

su curso, alimentada por la crisis política. 

En el campo civil, el peligro mayor al gobierno de Betancourt 

vendrá igualmente por el lado izquierdo, si no por su poder real, por-

que le limitaba las posibilidades de canalizar el entusiasmo juvenil 

hacia el desarrollo de una política reformista. 

Mientras el bajo pueblo caraqueño continuaba rumiando su 

despecho por la derrota electoral de su ídolo, Wolfgang Larrazábal, 

los estudiantes se encendían al calor de la revolución cubana, y el 

sector radical de Acción Democrática monta tienda aparte en abril 
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de 1960: pocos meses después estará llamando a la insurrección 

contra el gobiernol4 . 

Como se ha visto antes, los jóvenes que llegaron a controlar la 

dirección clandestina del partido, así como la organización juvenil, 

se habían contaminado de tal forma del marxismo leninista, que 

por momentos (y con la sola excepción de la campaña electoral, 

cuando se sometieron a la mayoría y apoyaron a Betancourt) su 

lenguaje se hacía indistinguible del de los militantes comunistas. 

En principio, a causa de su joven edad, no poseían un líder con 

peso suficiente para oponerlo a la «vieja guardia» del partido. Pero 

se les unió Domingo Alberto Rangel, que en los años cuarenta había 

sido el admirado «benjamín» del partido, orador de una fluidez tan 

torrencial como su pluma, con un estilo calcado del Betancourt 

joven. Le seguía en orden de importancia Simón Sáez Mérida y lue

go, Gumersindo Rodríguez y el poeta Rafael José Muñoz, así como 

varios líderes universitarios entre los cuales sobresalían Américo 

Martín y Moisés Moleiro. 

La existencia del ala izquierda de AD es anterior al triunfo de la 

Revolución Cubana, pero esto le imprimió un dinamismo particu

lar y sobre todo, la hizo pasar con gran velocidad de la idea de una 

lucha pacífica y la conquista de la mayoría al interior del partido, a 

una disidencia abierta y la escogencia acelerada del camino insu

rrecciona!. 

La chispa que provocó el estallido fue un punto de política 

extranjera, pero no la situación cubana, al menos en apariencia, 

sino los duros ataques que desde la izquierda del partido, comenza

ron a hacerse a la dirección del APRA peruano, que se enfrentaba 

a una disidencia parecida. Era bastante evidente que se trataba 

de un «tiro por mampuesto» a la dirección del «partido hermano» 

venezolano. Ésta decide precipitar los acontecimientos pasando al 

Tribunal Disciplinario a Domingo Alberto Rangel y varios dirigentes 

universitarios, entre ellos Américo Martín 15.
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La izquierda lo toma como un ataque frontal contra toda ella, 

y planta tienda aparte, en una organización que primero se llamó 

<<Acción Democrática de Izquierda» y más tarde, luego de su primer 

congreso, Movimiento de Izquierda Revolucionaria. Causó cierta 

sorpresa que se les uniera un dirigente al que no se le conocían esas 

tendencias, Jorge Dáger. Logró el apoyo de la casi totalidad de los 

militantes estudiantiles y de algunos dirigentes sindicales. El nuevo 

partido se echó a la calle con un mitin en la ciudad de Maracaibo, 
rematando luego la faena con otro muy concurrido en el Nuevo 
Circo de Caracas. 

Casi en los mismos días de esta división de AD, como se ha 
visto, se producía la sublevación derechista de Castro León. Los 
dirigentes del nuevo partido no podían apoyarla, y se manifestaron 
en su contra, aunque exagerando sus alcances y pidiendo por allí 
mismo la «depuración» del ejército, elemento muy irritante para 
Betancourt. 

LA IZQUIERDA TOMA IAS ARMAS 

Desde el mismo momento de la división, y mucho más después 
de haberse convertido en el MIR, los jóvenes líderes se comprome
tieron en una apasionada defensa de la Revolución Cubana, y viaja
ban con frecuencia a la isla. Vivieron muy de cerca, pues, el proceso 
de radicalización del fidelismo. Sobre todo después del suceso de 
Playa Girón, cuando los jefes cubanos perdieron toda ilusión res
pecto a la solidaridad de los restantes gobiernos de América Latina 
y se declararon marxistas leninistas, los disidentes de AD comen
zaron a recibir consejos, entrenamiento y fondos cubanos para 
lanzarse a la lucha armada 16. Pero las cosas no estaban todavía a 
punto: aunque existían ya algunos pequeños grupos dispuestos 
a seguir el ejemplo de «los doce» del Granma, todavía el gobierno 
de Betancourt no había enfrentado cuestionamientos serios desde 
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la izquierda, conservaba mucho de su popularidad y un partido 

muy poderoso. Faltaban tres elementos: un enfrentamiento serio 

y violento en la calle, una nueva división de AD y sobre todo, la posi

ción del Partido Comunista, al cual el nuevo MIR se había ligado 

de cerca. Esto último se precisó a mediados de 1961, cuando en el 

III Congreso del Partido triunfó la tendencia insurrecciona! y se 

declaró elípticamente que la vía venezolana hacia la revolución 

«no podía ser pacífica». 

Los comunistas presentaron su nueva política como una res

puesta a la política represiva de Betancourt, a sus provocaciones. 

Esto desde la aprobación del Pacto de Punto Fijo, aquello desde el 

4 de agosto de 1959. Ese día, una manifestación de desempleados 

(que la oposición presentó luego como «pacífica») fue disuelta con 

saldo sangriento 17. Los muertos que toda insurrección necesita para 

encender las pasiones y lanzarse al fuego, estaban servidos. Pero 

aun si eso no se hubiese producido, la política insurrecciona! esta

ba ya decidida: la idea de la extrema izquierda de buscar el poder 

por medio de la lucha armada era una tendencia continental, y los 

venezolanos, que tenían detrás suyo la victoria en los combates de 

calle para derrocar la dictadura de Pérez Jiménez, no querían llegar 

de últimos al banquete revolucionario. 

Tres razones al menos tuvo la izquierda, y en particular los 

comunistas, para correr el albur de la lucha armada. La primera es 

esa señalada en el párrafo anterior: la «culpa» que sintieron al ver 

a los barbudos combatientes de la Sierra Maestra entrar en triunfo 

a La Habana, y un mes después, ser recibidos como héroes en Cara

cas: «nosotros también hubiésemos podido» era el sentimiento 

generalizado entre quienes acababan de ser aplastados en las urnas 

electorales a un año apenas de aquellas victoriosas jornadas del 21, 

22 y 23 de enero de 1958. 

La segunda razón, también psicológica más que política, era el 

temor de los comunistas de repetir el error de sus camaradas cuba-
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nos, que sólo a última hora se subieron al carro del vencedor, siendo 

más tarde absorbidos por el movimiento fidelista, con la anuencia 

complacida de la Unión Soviética, a la cual le había caído del cielo el 

regalo de un aliado en las mismas narices de los Estados Unidos. Era 

el temor de verse desbordados por los grupos de aventureros que 

habían comenzado a alzarse en armas para forzarle la mano al par

tido, buscando repetir paso por paso la trayectoria de Fidel Castro 

y su puñado de combatientes de la Sierra Maestra. Peor aún, entre 

los más entusiastas por tomar la vía revolucionaria armada estaban 

los militantes del recién formado MIR. El temor a ser «satelizados» 

jugó un papel de importancia en la decisión mayoritaria del III Con

greso del PC en 1961. 

La tercera razón, como se ha visto, es la presión militar. Los ofi

ciales, generalmente de pensamiento nada izquierdista, por decir 

lo menos, estaban dispuestos a alzarse contra el gobierno de Betan

court, hallasen o no apoyo civil. Así, cuando los partidos de izquierda 

deciden crear las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN), 

en típica actitud confusionista, ponen a su cabeza al coronel Juan de 

Dios Moneada Vidal, que hasta entonces era conocido más bien como 

hombre de derechas. No es de creer que los dirigentes comunistas se 

fuesen a tragar la gruesa culebra de que habían «captado» para su doc-

. trina a esos soldados impacientes. Pero estaban jugando a la descom

posición del ejército, y a los labios de algunos de ellos venía a cada 

rato la máxima maoísta según la cual una chispa puede encender una 

pradera La desviación militarista jugó así su papel en varios aspectos: 

no sólo en dejarse arrastrar por los militares alzados, sino también en 

buscar poner el aparato armado por encima del partido. 

Y como suele suceder en estos casos, ya se ha dicho, lo que 

Lewis Carroll hubiese llamado «los sombrereros locos» (son los 

«cabezas calientes» de Betancourt), el ala más radical, y a veces 

la más aventurera, logra imponer sus ideas o mejor, sus acciones, 
sobre los moderados. 
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El año 1962 mostraba además un contexto donde cualquier 

aventura podía esperar el triunfo. La coalición que Betancourt logró 

armar en octubre de 1958 se demostrará asaz frágil, con una URD 

que desde los primeros momentos comieµ.za a bizquear hacia las 

oposiciones. Y para colmo de males, ·en Acción Democrática se coci

naba otra división, efectiva cuando en los últimos días de 1961, se 

separe la fracción que controlaba el CEN (llamada irónicamente 

por Betancourt «grupo ARS») y la cual, alegando esa fuente de legi

timidad, conservará por un tiempo el nombre y los símbolos del 

partido18
. 

La coalición gobernante pierde así en marzo de 1962 el control 

de la Cámara de Diputados, que pasa a ser presidida primero por 

un «arsista», Manuel V icente Ledezma, y luego por un urredista, el 

ex-Canciller Ignacio Luis Arcaya. Pero eso no es'lo más peligroso, 

sino el estallido, en mayo y en junio, de los ya comentados alzamien

tos militares. 

Mientras la prensa de extrema izquierda se desata contra un 

Betancourt que la castiga con reiteradas suspensiones y censura 

sus páginas, comienzan a actuar en algunas zonas de provincia 

los primeros grupos guerrilleros; y en Caracas, las «Unidades Tác

ticas de Comando» trataban de impresionar si no aterrorizar a la 

población con acciones espectaculares: fue en Venezuela donde se 

inauguró la modalidad del secues�o de aviones, muy empleada en 

aquellos años19
. 

En tales condiciones, el suyo fue acaso el primer gobierno cons

titucional en mandar con las garantías suspendidas por un período 

tan prolongado. Eso le permitirá no sólo apresar a una gran cantidad 

de líderes izquierdistas, sino también reprimir con energía las aso

nadas militares y los brotes guerrilleros. 

Betancourt se empeñará entonces en hacer saber que su ene

migo de la izquierda es mucho más peligroso que el de la derecha 

(la cual sin embargo había buscado liquidarlo físicamente). Así se 
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nota en su lenguaje: mientras, repitiendo una frase de Adenauer, 

decía que a los terroristas de derecha bastaba golpearlos «duro y 

en la nuca»; en cambio cuando los jóvenes izquierdistas hacían de 

trotacuarteles, no vaciló en pronunciar la peor de sus célebres frases 
. 

' 

ya comentada más arriba. 

La diferencia en el lenguaje apuntaba hacia otro objetivo: apo

yando la sensible tecla del anticomunismo, el presidente se dirigía 

sobre todo a las Fuerzas Armadas, que terminó compactando detrás 

suyo. Los «extremistas», por lo demás, le facilitaron la tarea, llevando 

a cabo acciones descabelladas como el asalto a un trencito atestado 

de niños, con saldo de muertos entre los civiles y los guardias nacio

nales, hacia finales del año 6320 . 

Éste será el pretexto soñado por Betancourt para tomar una 

de sus más criticadas decisiones: el allanamiento de la inmunidad 

parlamentaria de los congresantes del Partido Comunista y el MIR 

para someterlos a juicio militar. Fueron a la cárcel el casi septua

genario Gustavo Machado, el líder obrero Jesús Paría (que había 
pasado ocho años prisionero durante Pérez Jiménez) de quienes, 

sin embargo, era bien conocida la oposición a la aventura armada; 
e igualmente Simón Sáez Mérida, el último Secretario General de 

AD en la clandestinidad. 
La derrota sufrida por la izquierda en 1962 en el terreno militar 

no la llevó a reflexionar sobre su actitud suicida. Por el contrario, deci-
, dieron iniciar una guerra de guerrillas en un país donde a partir de 

1961 se había acelerado la despoblación del campo. Fue un gasto inú

til de vidas y de dinero, y una amarga derrota. La lucha guerrillera ha 
dado origen a una prolífica literatura testimonial, y casi nada más. 

En diciembre de 1963, Betancourt logra vencer a todas las oposi

ciones que en el campo civil se le enfrentaban sin tregua: al derrotar 
la abstención, los electores dan la espalda a la extrema izquierda 
insurrecta. 
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1 Vicealmirante Ricardo Sosa Ríos. Agustín Blanco Muñoz. La, conspiración 

cívico-militar, Caracas, UCV-Faces, 1981, p. 80. 
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cit., p. 323.
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movimientos, y en particular del llamado «guairazo» donde participa
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confusión». Op. cit., p. 18 

Por su parte, Teodoro Petkoff relata que «De pronto nosotros, con el 

aparato militar, la comisión armada resolvimos alzar los tenientes por 
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vamos a bajar aquel poco de muchachos, vamos a bajarlos todos al 

litoral [ ... ] Bajamos nosotros, Caraquita [José Antonio Urbina], [Pedro] 

Duna, creo que Gastón [Carvallo] y yo. Incluso a las seis de la tarde había 

subido uno de los tenientes para decir que todo estaba listo y el Coman

dante de acuerdo [ ... ] como alrededor de las once de la noche se me ocu

rre a mí, por cosas mías, llamar a Moralito [ ... ] me dijo: 'pero qué locura 

es ésta, chico [ ... ] cómo pretenden ustedes alzar esto contra mí, si ahí 
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ex-canciller y ex-presidente de la Fundación Rómulo Betancourt; Luis 
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blica. 
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arredrará». Idem. 
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El Nacional, 21 de agosto de 1960, p. l. 
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15 Ibídem, pp. 31-32. 
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derroche inútil, y Betancourt decidió abolir ese plan, dentro de sus pla
nes de austeridad fiscal para salir de la crisis. Cf. Celso Fortoul Padrón 
en Blanco Muñoz, La izquierda revolucionaria ... , pp. 187-189. 

18 Las tres divisiones de AD, pp. 153-210. 

19 Una versión novelada del hecho en País Portátil de Adriano González 
León. 

20 «Muertos cinco guardias nacionales y 3 heridos. Banda armada asaltó 
el tren de Caracas a El Encanto qué conducía 400 personas. Entre los 
pasajeros fueron alcanzados por las balas dos señoras y dos adultos». 
El Nacional, 30/09/63, p. l. 



XVII. LAS MANOS QUEMADAS

j 

si algo distingue a Rómulo Betancourt de la mayoría de los políti

cos latinoamericanos es que el poder no era para él la culminación 

de una carrera, sino el comienzo de otra. Esto no es sólo producto 

de su propia voluntad, sino también de la muy empecinada de sus 

enemigos. 

El solo hecho de haber culminado su período es su mayor 

triunfo, porque ese era el centro de las preocupaciones en 1958. 

En medio de una lucha incesante por sobrevivir, Betancourt se 

esfuerza por aplicar el programa de la alianza de Punto Fijo, pero 

más allá de eso, por poner a andar su proyecto de sociedad soñado 

desde Barranquilla. 

UN MATRIMONIO DE AMOR 

En el Pacto de Punto Fijo se acordó que debía formarse un 

gabinete de coalición: cada partido tendría dos miembros en la 

coalición. Pero a los ojos de URD uno de los ministros indepen

dientes, Andrés Aguilar Madwsley, era una ficha oculta de Copei, 

y que por lo tanto (y al parecer por insistencia de Luis Miquilena 1),

URD debía tener tres ministros. Esto obligaba a tratar igual a los 

tres partidos. 

Pero eso llevaba a reformular todo el gabinete, incluyendo aca

so un ministerio más, con todos los gastos que eso implicaba en un 
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momento en que se le estaba pidi�ndo austeridad al gobierno y al 

país. Betancourt cortó el nudo gordiano dejando su propio partido 

con sólo dos ministerios, en clara desventaja frente a sus dos alia

dos2. Pero eso no fue todo: el nuevo presidente no sólo trabajó de 

manera muy estrecha con los ministros de la coalición, sino que se 

mantenía en contacto permanente con los jefes de sus partidos, lle

gando incluso a invitarlos a alguna reunióp del gabinete3
• De igual 

manera se distribuyó la burocracia hacia los estratos inferiores del

Estado, en todos los ministerios y gobernaciones de Estado. 

La relación de Betancourt con sus partidos aliados fue bastante 

armoniosa hasta 1960, cuando URD pasó a la oposición por discre

par de la política del presidente hacia Cuba. Con Copei no hubo 
problemas, y luego del retiro de URD, el ménage a trois se convirtió 
en un matrimonio de amor y de conveniencia. 

En cambio los.mayores problemas los tuvo el presidente con 
su propio partido. En 1960, ya se ha visto, se produjo la expulsión 
del ala izquierda de AD. Betancourt estimuló esa división, siendo el 
primero en calificar a sus integrantes de «cabezas calientes». Sabía 
que habían sido muy influidos por el marxismo leninista y que por 
tal, terminarían siendo absorbidos por el Partido Comunista, o con
virtiéndose en su rival: su intuición se reveló certera4

. 

La segunda división de AD se produjo a finales de 1961, y pese 
a que aquí la situación parecía más complicada (pues el grupo disi
dente capita1:1eado por Raúl Ramos Giménez tenía una aparente 
mayoría en el Comité Ejecutiv<? Nacional de la organización), la acti

tud de Betancourt fue más prudente y, al menos en público, dejó el 
tratamiento del asunto en manos de sus fieles de la «Vieja Guardia» 
(Raúl Leoni, Gonzalo Barrios, Luis Beltrán Prieto Figueroa), a quie
nes, nueva sorpresa, se había unido Jesús Ángel Paz Galarraga5

• 

Este último había formado parte, en los años del trienio octu
brista, junto con Ramos Giménez, de un grupo disidente al cual 
Betancourt había llamado por irrisión «grupo ARS», el nombre de 
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una agencia publicitaria cuyo lema era «Permítanos pensar por 

Usted». Como se dijo en el capítulo anterior, esta segunda división 

de AD le hizo perder al gobierno el control de la Cámara de Diputa
dos, así como en 1963, el derecho de AD a usar el color blanco para 
sus símbolos electorales. Pero al final, el grupo fue derrotado por 
paliza en los elecciones de ese año. 

Betancourt solía decir en sus discursos que su condición de 
Presidente de la República ni la compartía ni la delegaba. Pero fuera 
de allí, en el seno de su gabinete dejaba bastante libertad, incluso 
a veces demasiada para el gusto de los propios ministros6

. Sólo en 
tres ámbitos intervenía de manera directa, personal: el militar, el 
petrolero y la política exterior7

. 

Sobre el tema militar, se ha hablado antes de las conspiracio
nes que debió enfrentar, y en la tercera parte de este libro se lo hará 
más a fondo; igual que se hará con su política petrolera. El tema de 
la política exterior subirá al primer plano después de 1960, con la 
participación de la tiranía dominicana en el atentado contra Betan
court y la radicalización de la Revolución Cubana. 

Pero aparte de eso, de entrada Betancourt deberá enfrentar 
una terrible realidad: va a comenzar gobernando un país presa de 
una desastrosa situación económica. Hay diversas razones para esa 
mala situación en 1959, y como suele suceder, la oposición culpa al 
gobierno y éste, como es también habitual en Venezuela, al «gobier
no anterior». De hecho, una de sus causas es que, desde 1957, luego 
de la falsa prosperidad petrolera que habían provocado la guerra del 
Sinaí y el otorgamiento de nuevas concesiones petroleras, habían 
quedado exhaustas las arcas del Estado, donde para colmo de males, 
había terminado de voltear los bolsillos el gobierno provisional de 
Larrazábal, obstinado en pagar con mucha premura sus deudas. 

Como sea, el gobierno debe empeñarse en una política de aus
teridad si quiere encontrar ayuda de afuera: por primera vez, los 
venezolanos se enteran de la existencia del Fondo Monetario Inter-
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nacional cuando se decide hacer tragar a los trabajadores la amarga 

medicina de una rebaja general, en un 1 O por ciento, de sueldos y sala

rios, combinada con un control de cambios y un aumento de la carga 

hnpositiva en un país donde los impuestos casi se desconocían8• 

Éste era un indudable acto de coraje político. Tan sólo un gobier

no en el siglo XX se había atrevido a dar un paso similar: el de Juan 

Vicente Gómez en 1914. Pero el de Betancourt era un gobierno acosa
do por todas las oposiciones, y pese a ello, se lanzaba a tomar medi

das que en cualquier parte y en todo momento son muy impopula
res: eso podía ser considerado un verdadero suicidio político. José 
Antonio Mayobre se convirtió por esos años en uno de los ministros 
de Hacienda más detestados en la historia de ese despacho. 

Pero Betancourt no se arredró, y prefirió afrontar ese riesgo 
antes que encontrarse con una caja vacía, lo cual no sólo le obligaría 
a emitir dinero inorgánico, sino que daría al traste con sus planes de 
reforma económica y social. La medida de reducción de sueldos y 
salarios fue acompañada de una devaluación de la moneda (pasó de 
3,35 a 4,30 por dólar). La apuesta se reveló ganadora, aunque en eco
nomía sus resultados nunca suelen verse con suficiente rapidez. 

Por más que debió sacar de su ministerio a Mayobre y sustituir
lo por Tomás Enrique Carrillo Batalla (quien parecía tener mayor 
aceptación en la comunidad empresarial así como entre sus aliados 
del partido socialcristiano Copei), a mitad de su período Betancourt 
podía anunciar que se estaba saliendo del «túnel de la recesión»9 . 

Por otra parte, siguiendo la tendencia preconizada por la CEPAL 
y muy extendida en la América latina de los años sesenta, Betan
court diseñó su política de desarrollo económico sobre el esque
ma de la sustitución de importaciones, con el Estado como ente 
impulsor y financista del proceso de industrialización. Desde 1958

se había creado la Oficina Central de Coordinación y Planificación, 
mejor conocida por su acrónimo, CORDIPLAN. Bajo el gobierno de 
Betancourt se elabora y aprueba el primer Plan de la Nación puesto 

.. 
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a andar por Manuel Pérez Guerrero, según el Presidente uno de sus 

mejores ministros. 

A partir de entonces, y siempre dentro del esquema general de 

la política de sustitución de importaciones, el gobierno se dedica 

a proteger las industrias venezolanas. Para ello limitó las impor

taciones, concedió exoneraciones arancelarias, avales y créditos 

preferenciales y exenciones tributarias; reglamentó la utilización 

de insumos básicos. 

Por lo demás, se inició un intenso trabajo de construcción de 

infraestructuras para desconcentrar la industria. La atención prio

ritaria fue dada al centro de Venezuela: la zona La Victoria-Mara

cay-Valencia cambió en sustancia su paisaje industrial, cuando las 

industrias extranjeras, en primer lugar la automotriz, establecieron 

plantas de ensamblaje en el país, volcando su producción hacia el 

mercado interno más que hacia el externo. Ese esquema dará resul

tados bastante exitosos hasta que el modelo comience a agotarse 

en la década siguientelO. 

La situación encontrada por Betancourt era, como se ha dicho 

más arriba, de recesión. El gasto público se contrajo, lo que tuvo 

como consecuencia la reducción y en ocasiones la ruina de la indus

tria de la construcción. La cual siendo el mayor empleador, trajo las 

negativas consecuencias sociales que podían esperarse. Pero con 

esta nueva política industrialista, la manufactura creció con bastan

te rapidez. A la vez, el estímulo a la creación de un parque industrial 

atrajo la importación de bienes intermedios, equipo y maquinarias. 

Eso no redujo, como acaso se esperaba, la dependencia venezola

na de los capitales extranjeros: las compañías transnacionales se 

sirvieron de esta política dentro del cuadro general de su propia 

integración de los mercados. 

Pero Betancourt quería materializar un viejo sueño, ya expre

sado a finales de su primer mandato: que la región de Guayana se 

convirtiese en el polo de desarrollo industrial, «la Ruhr o la Volta 
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Redonda» de Venezuela. Con ese fin, en 1960 se creará la �orpora
ción Venezolana de Guayana (CVG) para jugar el papel d� ·centro 

1notor de las industrias básicas del hierro y del acero. Andando el 
tiempo, Guayana se convertirá así en el polo de desarrollo industrial 
más importante fuera de la región norte-centro-occidental. En 1962 
inició sus operaciones la Siderúrgica del Orinoco (SIDOR). 

En 1964, año final del período de Betancourt y comienzo del 
otro, se comenzaron a crear, con Corpoandes, las corporaciones 
regionales de desarrollo. Por otra parte, el estímulo gubernamental 
se manifestó con fuerza en la agro-industria, y se aumentó el procesa
miento de algodón, frutas, tabaco, oleaginosas y productos lácteos. 

Los problemas económicos no eran encarados por Rómulo 
Betancourt con un criterio tecnocrático de especialista. El frío len
guaje de 1� economía debía tener, indisolublemente ligado a él, su 
derivación obligada en el terreno social. Esto lo hacían obligatorio 
por una parte las viejas promesas programáticas y por la otra la base 
electoral campesina del partido de gobierno, Acción Democrática. 
�s así como una de las primeras acciones de su gobierno, en marzo 
de 1960, fue la promulgación de la Ley de Reforma Agraria. 

LA «SEGUNDA INDEPENDENCIA» 

El espectáculo de la promulgación de la Ley tuvo como escena
rio el Campo de Carabobo, sitio de la batalla final de la independen
cia venezolana. El gobierno quería destacar así dos hechos. Uno, 
qQe esa reforma era la continuación de aquella batalla, una segunda 
victoria. Era, pues, la «segunda independencia» del país. Lo otro, 
señalado en su discurso por Betancourt, que esa reforma, menos 
que el producto de un pensamiento colectivista (el «comunismo» 
atribuido por sus adversarios de extrema derecha), era el cumpli
miento de una voluntad del Libertador que nunca pudo poner en 
práctica pero que había expresado en algún olvidado «codicilo». 
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En términos concretos, esa reforma debía resolver la situación 

siguiente: de casi cuatrocientas mil unidades de explotación agrícola 

censadas, sólo unas cien mil estaban en manos de campesinos que 

cultivaban unidades productoras propias. Debía entonces repartirse 

tierra a unas 350.000 familias campesinas, a las cuales debía además 

dotarse de créditos, servicios, y recursos educativos y tecnológicos 

para la explotación de esa tierra. 

Como suele suceder, sobre los resultados de esa reforma, a cor

to y a largo plazo, hay apreciaciones tanto positivas como negativas. 

Ellas están de tal manera inmersas en la polémica política que más 

de cuarenta años después, todavía se hace dificultoso un balance 

objetivo de una política de la cual no siempre, casi nunca, los resul

tados pueden percibirse en un plazo corto y ni siquiera mediano. 

Se repartió una buena cantidad de tierras y diez años después 
de iniciada la reforma, se podía considerar cumplido uno de sus 

objetivos: la eliminación de las formas indirectas de tenencia y 

explotación de la tierra, o sea la de los latifundios en manos de pro

pietarios ausentistas, que vivían del trabajo ajeno y de la renta que 
esas tierras producían, �ientras qu_e había una gran mayoría de 
campesinos sin las suyas propias. 

En los p_rimeros diez años de reforma agraria, el crecimiento 
de la producción agrícola fue considerado exitoso, con una tasa 

interanual progresiva e ininterrumpida que en los primeros cinco 
años de reforma agraria alcanzó la tasa en teoría extraordinaria de 

7,50 por ciento. 
Por el lado opuesto, a los 25 años de haberse iniciado la reforma 

agraria, todavía había más de cien mil campesinos sin tierra. Y ade

más de eso, fue imposible detener el proceso migratorio interno, la 
despoblación del campo. Venezuela continuó también dependiendo 
de las importaciones en materia agrícola y alimentariall . 

Desde su primer gobierno, Betancourt había preconizado el 
cerco de las dictaduras latinoamericanas con un «cordón profilác-
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tico. Aquella vez, eso no había tenido éxito. En ésta, además, las 

condiciones políticas habían cambiado mucho. Así, el «cordón sani

tario» fue transformado por los EEUU en el bloqueo únicamente 

del gobierno de Fidel Castro: Para Betancourt, el régimen cubano 

se convirtió, una vez yugulada la conspiración derechista, en un 

problema de política interna venezolana y no sólo de relaciones 

internacionales. 

En el trienio de octubre, Betancourt había tenido que competir, 

en el terreno ideológico como en el diplomático, con un régimen 

gemelo, nacido el 17 de octubre de 1945 en Argentina y encabezado 

por el entonces coronel Juan Domingo Perón. Si biéí
i

ei peronismo 

podía darle malas ideas a los militares venezolanos, y su populismo 

militarista como su nacionalismo demagógico ser enfrentados a la 

ideología y a la política de Acción Democrática, de todas formas, 

Perón estaba lejos y su histrionismo mussoliniano no causó dema

siada impresión en Venezuela. 

Pero el populismo radical de Cuba era otra cosa. En primer 

lugar, su líder era el doctor (no el general) Fidel Castro: provenía, 

como Betancourt mismo, de la universidad. Los estudiantes vene

zolanos, y en primer lugar los de su partido, se reconocían de 

inmediato en los triunfantes guerrilleros cubanos. Por otra parte, 

un mes después de entrar a La Habana, Fidel Castro entraba a Cara

cas, donde se le hizo un recibimiento apoteósico en las calles, en la 

universidad, en el parlamento. Aunque todavía no comenzaba su 

enfrentamiento con los EEUU, el cubano traía un mensaje acaso 

más incómodo, más peligroso: había derrotado a un ejército profe

sional y no ocultaba su orgullo, que con todas sus letras solía expre

sar más a menudo el Ché Guevara. En un país y en un momento en 

los cuales la fuerza armada tenía contra Betancourt tantos motivos 

reales o supuestos de desconfianza, eso era catastrófico. 

Las cosas se complicaron más cuando Fidel Castro comenzó 

a repartir las tierras y luego, cuando se produjo una de las nado-
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nalizaciones más grandes de la historia, la de las empresas nortea

mericanas. El régimen de Cuba se transformó entonces en el ideal 

de los jóvenes latinoamericanos: era la concreción de las viejas 

aspiraciones y reivindicaciones anti-imperialistas. La dinámica 

política llevó a Fidel Castro a buscar la supervivencia de su peque

ña isla aceptando la realidad de la guerra fría una vez convencido 

de que la neutralidad era un suicidio. Cambió entonces de campo, 

abandonando el que era por tradición el cubano, y se puso bajo la 

protección del paraguas atómico de la Unión Soviética. A medida 

que Castro iba perdiendo sus ilusiones acerca de la solidaridad de 

los gobiernos latinoamericanos en su enfrentamiento con los EEUU, 

fue aceptando primero, y estimulando y financiando después, los 

brotes insurreccionales en el resto del continente. 

La creciente implicación del régimen fidelista en el campo 

soviético dentro del contexto de la guerra fría (y con la crisis de los 

misiles, casi caliente) y por otra parte, la decisión de la izquierda de 

lanzarse a la aventura armada, con el confeso apoyo y el financia

miento de Cuba, amalgamaron, hasta casi.hacer imposible cualquier 

diferenciación, el problema de Cuba como una cuestión diplomáti

ca y como. una cuestión de política interna venezolana. 

En todo caso, Betancourt decidió ponerse desde muy temprano 

al lado de los EEUU, y en la conferencia de la OEA en Costa Rica en 

1960, dio órdenes expresas a su canciller, Ignacio Luis Arcaya, de 

votar las sanciones contra Cuba y su aislamiento. Arcaya prefirió 

renunciar; lo cual trajo por consecuencia un problema suplementa

rio: el fin de la coalición tripartita producto del Pacto de Punto Fijo. 

Betancourt trató por todos los medios de dejar claro, en cuanto 

se podía, que su enfrentamiento con Castro era menos una opción 

ideológica que una respuesta a las agresiones del gobierno cuba

no. Es así como pese a los enfrentamientos (incluso armados) en 

el interior de Venezuela con los comunistas, no dejó de mantener 

relaciones si no muy cálidas, por lo menos formales y correctas con 
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la URSS y algunos de sus países satélites, si bien no con la República 

Popular China, donde se alineó siempre con los EEUU. 

Algunos de sus enemigos de la izquierda lo han acusado de 

haber planeado la invasión de Venezuela por tropas norteamerica-
··t •• � 

nas para apoyarlo en caso de su derrocamiento por la fuerza de las

armas. Pero hasta ahora, no se ha ido mucho más lejos de la simple

afirmación sin pruebas contundentes12
. 

En otros ámbitos de la diplomacia, la política de Betancourt 

buscó siempre dar la impresión de que los intereses venezolanos 

pasaban por· encima de cualquier otra consideración. Es así como, 

manteniendo relaciones correctas y no desprovistas de cordialidad 
con el gobierno (entonces de tendencia socialdemócrata) de Israel, 
como era muy normal llevaba relaciones mucho más estrechas y 
operativas con los países árabes miembros de la OPEP. 

Por otra parte, durante este período de gobierno se presentó la 
reclamación venezolana del territorio Esequibo. Esa parte de Gua
yana había sido atribuida a Inglaterra gracias a un laudo írrito por 
soborno de uno de los jueces, cosa descubierta al abrirse los archi
vos correspondientes. Pero la Guayana británica accedía entonces 
a la Independencia, y lo que era un reclamo justo pasaba a ser, en la 
opinión de los países del Tercer Mundo, la tentativa de cortarle a un 
pequeño país la mitad de su territorio por su vecino más poderoso. 
Aquellos países tendían a ponerse del lado de la reciente nación, y 

la diplomacia venezolana se encontró bastante aislada. 
Y como si eso fuera poco, Betancourt seguía insistiendo en lo 

del «cordón sanitario» a las dictaduras de América. Impuso como 

norma de su política exterior que Venezuela no mantendría relacio

nes diplomáticas con gobiernos que no fuesen producto del voto 

popular: fue la así llamada «Doctrina Betancourt». Pero ella conoció 
un estruendoso fracaso. En vez de tender un «cordón sanitario» 
alrededor de las dictaduras, fue lo contrario lo que se produjo: su 
política en ese terreno terminó aislando bastante a Venezuela. 
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El desarrollo de la educación había sido una de las preocupa

ciones de Betancourt desde los primeros tiempos. Cuando regresa 

a Venezuela en 1958, una cifra, por él repetida en mitines y confe

rencias, mostraba en términos dramáticos la triste realidad de la 

· educación venezolana: había en ese entonces seiscientos mil niñ9s·· 
sin escuela. A partir de su gobierno, los recursos del Ministerio de

Educación alcanzaron cifras sin precedentes.

La enseñanza se masifica, con todo lo bueno y todo lo malo que 
eso quiere decir. Se fundan tres mil escuelas primarias y doscientos 

liceos. Pero lo más importante de su obra en su segundo período de 

gobierno no se puede extraer de las cifras absolutas ni en términos 
del dinero invertido, ni tampoco en el de esa fundación y edificación 

de escuelas y liceos, sino en el hecho de que inauguró una tradición 

respetada por sus sucesores: el presupuesto de gastos para educa
ción superó siempre al de las fuerzas armadas. 

Se ha buscado oponer a eso el hecho también fácilmente com
probable de la baja calidad de la enseñanza. Por muy cierto que sea, 
es inadecuado hablar de «deterioro» de la educación. Esto puede sig
nificar que ella partió de lo alto, y que luego se vino abajo. Nada es 
menos verdadero. Basta comparar las cifras de analfabetismo antes 
de 1959 con las actuales, pero no sólo eso: nadie puede pretender 
que, con las excepciones de rigor, la enseñanza secundaria fuese 

1 

entonces mejor que ahora, ni mucho menos la universidad. 
En el terreno de la educación, Betancourt debía tener además 

un cuidado suplementario: que los jacobinos de su partido no fue
sen a intentar la repetición del enfrentamiento que en 1946 había 

provocado la promulgación del decreto 321. Poner el acento sobre 

la tesis del Estado docente, y sobre todo hacer evidente que se que
ría discriminar entre los colegios privados religiosos y los públicos· y 
laicos, era buscar una anacrónica e innecesaria pelea con la Iglesia 
Católica, y por allí mismo enajenarse el apoyo de su socio favorito 
en la coalición de gobierno, el partido social-cristiano Copei.· 
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Betancourt evitó el enfrentamiento. En primer lugar, evadió lo 

que más temían sus adversarios tanto en la Iglesia como en educa

ción: que el ministerio del ramo fuese a parar a manos del sector 

de antiguo más anticlerical de su partido, que con razón o sin ella, 

esa oposición veía encarnada en Luis Beltrán Prieto Figueroa. Allí

se encuentra tal vez una de las raíces de su rompimiento en 1968. 

En todo caso, Betancourt lo expresó así: le criticaba a Prieto, dijo, 

su pelea personal con la Iglesia católica. 

Pero fue la riqueza del Estado venezolano lo que, pese a la 

situación angustiosa que encontró en 1959, logró evitar el choque 

con la iglesia en materia docente: la educación pública se benefició 

de grandes inversiones estatales, y poco importaba si la privada se 

desarrollaba a su vez. De hecho, también comenzó a crecer la edu

cación privada laica; la cual se reveló más tarde un pingüe negocio. 

Mientras que la educación privada religiosa siguió el curso evolutivo 

que la misma Roma siguió una vez muerto el Papa Pacelli, Pío XII, 

Betancourt buscó también hacer que los sectores más recalcitrantes 

del catolicismo limaran las aristas en su contra. Se empeñó así en 

cumplir una vieja reivindicación de la Iglesia: la derogación de la 

ley de Patronato Eclesiástico, una herencia colonial que ponía a la 

Iglesia bajo la dependencia del Estado; sustituyéndola por un Con

cordato con la Santa Sede que ésta premió concediendo por primera 

vez el capelo cardenalicio a un prelado venezolano. 

Tal vez ningún otro gobierno hasta el suyo había hecho tanto 

por desarrollar la educación en el país. Pero Betancourt, quien en 

los años del trienio octubrista había contado con el apoyo mayo

ritario del estudiantado tanto liceísta como, en menor grado, 

universitario, se encontró esta vez con la oposición muy violenta 

de los estudiantes: en alguna ocasión, debió emplear el batallón 

«Bolívar» del Ejército, para controlar a los estudiantes de la Univer

sidad Central. En las calles, sucedía otro tanto con los liceístas. No 

dejó de haber muertos y heridos en esas manifestaciones: «Hero-
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des-Betancourt» lo estigmatizaba Pablo Neruda en uno de sus 

poemas-manifiestos. 

LA.SUCESIÓN 

Cuando finalizaba su mandato, Betancourt concedió una entre

vista al escritor Miguel Otero Silva. Éste, como es normal, intentó 

sondearlo sobre su opinión acerca de la designación del candidato 

que su partido escogería para proponerlo al electorado como su 

sucesor. Siguiendo su actitud habitual, Betancourt se negó a respon

der, ni a «soltar prenda» alguna. Pero sí consintió esta vez en explicar 

por qué lo hacía. «Se trata», dijo, «de una actitud pedagógica»: quería 

con eso enseñar al pueblo la posibilidad de que hubiese un gobierno 

que no impusiese a su sucesor, ni siquiera en la forma elíptica de 

mostrar alguna simpatía por un nombre determinado13
. 

En aquella declaración, la palabra clave es «pedagogía». Duran

te su mandato, Betancourt no se contentó con ejecutar un progra
ma de gobierno, sino que se empeñó en hacer ver su confianza en 

que el suyo no era sino el primero de una sucesión indefinida de 
gobiernos constitucionales electos por voto popular. Por lo tanto, 

todo lo que él hiciese debería servir de ejemplo, de modelo, a esos 

futuros gobiernos. 
En 1961, se promulgó la nueva Constitución la cual debió inau

gurarse con una suspensión de sus garantías («pobre flor, que mal 

naciste», dijo entonces una mancheta de El Nacionai). Betancourt 

no quedó satisfecho con su texto: todavía le parecía demasiado per

fecta, demasiado alejada de la dura realidad venezolana. 

Muchos le escucharon decir que ese era un texto bueno para 

un país como Suiza, no como Venezuela. Esa opinión no le impidió 
someterse a ella, aún cuando no se le dejase de reprochar, no siem

pre sin razón, que en el estado de emergencia en que transcurrió lo 
más claro de su mandato, la Constitución estaba de hecho suspen-
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dida. Pero esa suspensión estaba contemplada en la letra de esa 

misma Constitución. Lo cual no quiere decir que Betancourt se haya 

apegado siempre, en toda circunstancia, a su letra o a.su espíritu. 

Hay dos momentos al menos en que la oposición le criticó, no sin 

razones, que desbordase los límites, más que de la Constitución, de 

una democracia cabal: son sus continuos ataques, suspensiones y 

hasta censura a la prensa, en especial a la de izquierda 14; y por otra

parte, la prisión y sometimiento a juicio de los parlamentarios del 

MIR y del PCV, sin consideración a su inmunidad parlamentaria. 

Betancourt tomó como pretexto para hacerlo el ya referido asal-

to por las FALN del tren de «El Encanto». Pero en realidad esa deci-

sión había sido planteada casi un año antes a sus reticentes socios 

de Copei15. Por otra parte, la Guardia Nacional publicó un aviso a 

página entera incitando a entregar a los asaltantes «vivos o muer

tos», lo cual contradecía no sólo la Constitución de 1961, sino una 

tradición que provenía del Decreto de Garantías de Falcón en 1863, 

inscrito luego en la Constitución de 1864, y que convirtió a Venezue

la en el primer país del mundo en abolir la pena de muerte. 

Todo lo anterior estaba en la base de su proposición de gobier

no. Se trataba de gobernar ateniéndose a normas constitucionales, 

pero a la vez debía demostrar que hacerlo no significaba un gobier

no débil, mucho menos blandengue. Aquí también la apuesta de 

Betancourt se reveló ganadora: la constitución aprobada en 1961, 

con todos sus defectos no fue sólo norma para el gobierno de Betan

court, sino para todos los siguientes. 

Aún procediendo a su reforma o a la escritura de una nueva, 

un hecho queda: esa constitución es la de más larga vida en toda la 

historia republicana de Venezuela. Pero, por supuesto, no es esa la 

única constitución que haya sido aplicada y en cierta forma respe

tada, en la historia de Venezuela. Pero todas llegaron a un punto en 

que no podían ser respetadas: cuando ellas colidían con la voluntad 

del gobernante de perpetuarse en el poder. 
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Betancourt remachaba en cada uno de sus discursos que no dura

ría «ni un minuto más ni un minuto menos» del lapso constitucional. 

Su originalidad no estuvo en decirlo, sino en cumplir su palabra. 

También declaró alguna vez que no tenía la intención de volver a pos

tularse a la Presidencia, pero los periodistas olvidaron de inmediato 

una declaración en la cual, con el telón de fondo de toda la historia 

republicana de Venezuela, nadie quiso creer. Betancourt esperó sin 

soltar prenda, hasta 1972 para restregarles en la cara su falta de con

fianza o su mala memoria: allí proclamó en efecto su renuncia defini

tiva a toda aspiración presidencial 16. Era la primera vez en la historia 

de Venezuela que eso sucedía, y hasta el presente la única. 

Pero hay otro aspecto de su inquietud llama�a por él mismo 

«pedagógica». Debía demostrar algo inhabitual en la historia de 

Venezuela: que hablar de gobierno honesto resultase una contra

dicción en los términos. Eso comenzó por casa. En primer lugar, 

cuando decretó la reducción de sueldos y salarios, el primero en 

sufrir cortes fue el suyo, así como de los ministros de su gabinete. 

Cuando debió, por razones de Estado, viajar fuera de Venezuela y 

quiso llevar a su esposa, tuvo un escrupuloso cuidado en costear su 

pasaje y sus gastos, a veces pagándolos por cuotas en una agencia 

de viajes privada. 

Por supuesto, seguía la máxima maquiaveliana según la cual no 

basta que un gobernante sea bueno, sino que además debe parecer

lo: eso fue conocido de una u otra forma; pues ningún sentido tenía 

que un gobernante fuese honesto, sino que el pueblo supiese que 

lo era hasta esos extremos. 

El resultado es que, acusado de todos los crímenes posibles, 

como es normal en todo gobernante, y sobre todo uno tan polémico, 

jamás se le ha podido comprobar, y ni siquiera acusar en serio, de 

haber manejado los dineros públicos en provecho propio 17. 

Aquí podría terminar la biografía política de Rómulo Betan

court, y él mismo afectaba que fuese así. Pero hay tres momentos 
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en que abandona su retiro para volver a la pelea: en 1968, cuando 

teme que su partido pueda caer en manos distintas a las suyas y de 

sus fieles; en 1972, cuando convocó la rueda de prensa ya mencio

nada para renunciar a ser de nuevo presidente; y desde 1974 hasta 

el final de su vida, cuando puso toda su energía y su autoridad para 

combatir la corrupción administrativa bajo el régimen de su com

pañero y antiguo delfín Carlos Andrés Pérez. 

Notas 

1 Información de Américo Martín. 

2 El gabinete contenía así dos copeyanos y un independiente procopeya

no: Lorenzo Femández (Fomento); Luis Giménez Landínez (Agricultura) 

y AndrésAguilar (Justicia); tres de URD: Ignacio LuisArcaya (Relaciones 

Exteriores); Manuel López Rivas (Comunicaciones) y Luis Hernández 

Salís (Trabajo); y dos de AD: Luis Augusto Dubuc (Relaciones Interiores) 

y Juan Pablo Pérez Alfonzo (Minas e Hidrocarburos). 

3 En la sesión extraordinaria del Consejo de Ministros del día 24 de junio 

de 1960 ( el mismo día del atentado), presidido por Luis Augusto Dubuc, 

participaron Raúl Leoni, Jóvito Villaba, Rafael Caldera y Gonzalo Barrios 

en representación de los partidos de la coalición, aparte de José Gonzá

lez Navarro como representante de la Confederación de Trabajadores 

de Venezuela. Libro de actas del Consejo de Ministros, 16, Acta N° 64,

AHM. 

4 Las tres divisiones de AD. Caracas, Ed. Centauro, 1987, pp. 15-149.

5 lbidem, pp. 151-210.

6 U n  cercano colaborador suyo ( llegó a ser su embajador en Washing

ton) relata un hecho bastante típico de esa actitud: Arnoldo Gabaldón, 

Ministro de Sanidad y Asistencia Social, estuvo a punto de renunciar 

porque el Presidente no lo recibía para presentarle cuenta de su gestión. 

Al hablarle del caso, para el que había sido requerido como mediador, 

recibió la siguiente respuesta de Betancourt: «Yo nombré a Gabaldón 
porque es el mejor sanitarista de América Latina. Él tiene plena libertad 



MANUEL CABALLERO 339 

de acción: yo no tengo por qué ocuparme de los detalles». Enrique Tejera 

París, comunicación personal. 

7 Ramón J. Velásquez, comunicación personal. 

8 Las medidas económicas se tomaron el 8 de noviembre de 1960. «Betan

court, Rómulo, gobierno de». Diccionario de Historia de Venezuela. 

Caracas, Fundación Polar, 1997, T.11 pp. 432-435. En adelante en este 

capítulo, y salvo indicación contraria, todas las fechas relativas a accio

nes, leyes o decretos provendrán de esta misma fuente, generalmente 

confiable. 

9 Ya el 25 de diciembre de 1963, el Presidente del Banco Central de Vene

zuela puede anunciar que la tasa de crecimiento se sitúa entre el 4 y el 

5%. 

10 Cf. Alejandro Gutiérrez y Humberto Fontana, «Ritmos de la tierra: de 

las maduras a las verdes». Venezuela siglo XX. Visiones y testimonios, 
Caracas, Fundación Polar, 2002, T. 2, pp. 497-501. 

11 Ibídem, pp. 496-497. Cf. también Olivier Delahaye, Políticas de tierras 
de Venezuela en el siglo XX. Caracas, Fondo Editorial Tropykos, 2001, 

pp. 91-107. 

12 Cf. el libro de Simón Sáez Mérida, La cara oculta de Rómulo Betancourt. 
El proyecto invasor de Venezuela. por tropas norteamericanas. Caracas, 

Fondo Editorial Almargen, 1997, passim. Un análisis de este libro en el 

comentario que precede a la bibliografía. 

13 Miguel Otero Silva, Escritos periodísticos. Caracas, Los libros de El Nacio
nal, 1998, pp. 99-112. 

14 Eleazar Díaz Rangel, ex- Director de la Escuela de Comunicación Social 

de la UCV, ex-presidente de la Federación Latinoamericana de Periodis

tas, ex-senador y desde 2001, director del diario Últimas Noticias, autor 

además de varios libros sobre el tema. Ha publicado en varias ocasiones 

una relación de esos ataques a la prensa de izquierda (también, oca

sionalmente, de la derecha) durante el gobierno de Betancourt. Hela 

aquí: 

1960, julio: decomisada edición del semanario Izquierda; Octubre: 

ocupación de los talleres de El Independiente, donde se imprimía 

el diario comunista Tribuna Popular y otros periódicos; Noviembre 

28: suspensión indefinida de Tribuna Popular, Izquierda y otros 
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periódicos. 1961: Noviembre: 17 y 28, suspensiones del diario Clarín. 

Diciembre 14: suspendido de nuevo el diario LaHora.1962, enero 22, 

suspendidos Clarín y La Hora. Mayo, asaltados los talleres y redacción 
de Clarfn y La Hora; mayo 7, Clausurado definitivamente Tribuna 

' 

Popular, mayo 25, suspendido Clarín p_or 15 días. Julio 5, decreto del 
MRI ordenando abstenerse de emitir informaciones relativas al orden 

público sin consultar previamente con los funcionarios designados 
al efecto por el citado despacho. 1963: suspendidos temporalmente, 
en momentos distintos, los diarios El Imparcial de Maracay, El Tiem

po de Valera y El Dfa de Acarigua. Septiembre: acoso permanente a 
Clarfn y clausurado el diario El venezolano. 

Junto a esos hechos, se estableció un régimen de censura de los dia
rios comerciales, descrito así por José Moradell, jefe de redacción de 
El Nacional, ante una comisión parlamentaria: «Existe una situación 
de censura. El régimen de censura no excluye el material publicitario, 
el material de propaganda, abarca por igual ese tipo de material y el 
material de redacción». Eleazar Díaz Rangel, comunicación personal. 

15 «Betancourt convocó a la dirección de Copei a su casa, no a Palacio 
[ era una segunda residencia presidencial en El Junquito]. Parecía estar 
bastante mal de salud, y nos recibió en traje de andar por casa. Nos 
anunció que había decidido levantar la inmunidad parlamentaria y 
encarcelar a los parlamentarios del MIR y del PCV y a sus suplentes. 
Yo le repliqué que eso no podía ser, porque nuestro apoyo al gobierno 
estaba condicionado por el respeto a la legalidad. De todas maneras 
insistió, alegando que si no lo hacía, no podría controlar a los militares. 
'¡Pues déjeme hablarles!', le propuse. Me dijo: 'Rafael, tú sabes que eso 
no puedo hacerlo'. La reunión terminó abruptamente». Entrevista con 
el Presidente Rafael Caldera, en el Palacio de Miraflores, el 22 de junio 
de 1995. El texto de esta entrevista fue revisado por el propio Caldera. 

16 Rómulo Betancourt, Leninismo, revolución y reforma. México, Fondo 
de Cultura Económica, 1997, pp. 295-298. 

17 Este aspecto de la política betancuriana será desarrollado más amplia
mente en la cuarta parte de este libro. 



PARTE IV 

EL CONSERVADOR: 

EL HOMBRE DE BRONCE 

No es, pues, la salvación de un reino o 

de una república tener un príncipe que 

gobierne prudentemente mientras viva, 

sino uno que lo organice todo de manera ' 

que, aún después de muerto, 

se mantenga. 

MAQUIAVELO 



Caracas, Parque del Este «Rómulo Betancourt». 

Fotografía de Carlos Beltrán 



XVIII. EL PARTIDO

Mi mayor orgullo no reside en haber sido dos veces Presidente 
de la República: esa silla la han ocupado unos cuantos personajes 
inútiles. En cambio, sí lo es haber creado un partido como Acción 
Democrática. Palabras más, palabras menos, esa fue una frase pro
nunciada por Rómulo Betancourt. Ella encerraba toda su filosofía 
del poder: distinguía con mucha claridad la diferencia entre poder

que es dominio sobre la sociedad, y gobierno que es ejercicio de la 
administración pública, y prefería lo primero a lo segundo. Tener 
clara la diferencia entre una cosa y otra le ha permitido ser el político 
más influyente del siglo veinte venezolano. Para echar los cimientos 
de la sociedad que quería, Betancourt daba pues al partido político 
prioridad sobre cualquier otro basamento. 

¿Cuáles son las características de ese partido? En diversos estu
dios, hemos hablado de Rómulo Betancourt como de un leninista: 
lo es tanto en su concepción del partido como en su proposición 
de transformar la sociedad de acuerdo con el esquema de una revo
lución democrática- burguesa, la misma propuesta por la Tercera 
Internacional Comunista desde su segundo congreso en 1920. Pero 
el suyo no será un calco del modelo ruso, como sin mucha imagina
ción intentaron hacer las secciones del Comintern. 

, ... .
..... · ·' 
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No se refiere esto a que haya «adaptado» aquel esquema a 

las condiciones, la situación y hasta la oportunidad venezolanas, 

sino que se puede señalar el origen lejano de su idea de partido 

(consciente o no) en dos elementos, que no podían estar ausentes 

en la formación de cualquier hombre político con pretensiones de 

modernidad en la época en que comenzó su carrera política y en 

Venezuela. Esos dos elementos son el rechazo de la personalización 

del poder y el temor de la anarquía, de la guerra civil. El partido leni

nista será entonces el molde para fraguar un nuevo pensamiento, 

una nueva acción y hasta podríamos decir una nueva situación, tal 

y como para Pablo de Tarso, el Imperio Romano era el molde que 

mejor se adaptaba a sus pretensiones de universalidad (de «catolici

dad»), para el cristianismo. Las afirmaciones anteriores no se refie

ren a un partido político ya estructurado, organizado y actuante, 

sino sobre todo al camino recorrido para llegar a él: a su historia. 

Esto puede verse. desde cuatro ángulos diferentes o, si se prefiere, 

fases. En la primera está el origen de todo el resto: la necesidad de 

despersonalizar el poder, nacida en el combate contra una tiranía 

personalista; esa lucha estará presente en el Betancourt de los pri

meros años (imitando a los eruditos alemanes, y también a Umberto 

Eco, podría hablarse del «Ur-Betancourt»). En la segunda, se hace 

presente el viejo miedo venezolano de la anarquía. En la tercera, ya 

aparece con mayor claridad el cauce donde se integra, se completa y 

crece el pensamiento y la acción betancurianos: el partido leninista. 

Finalmente, se pueden adelantar algunas consideraciones sobre el 

agotamiento de ese modelo, sus causas y consecuencias. 

La formación de ese partido está de tal manera ligado a la bio.

grafía personal de Rómulo Betancourt, que ha sido el tema central 

de todo este estudio. Se tratará en el presente capítulo de sintetizar 

ese proceso y precisar algunas ideas, buscando en la medida de lo 

posible no repetir demasiado cosas ya dichas a lo largo de las pági

nas precedentes. 
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DE ORTEGA A MA.Rx 

Volvamos así, sin detenernos demasiado, a la cuestión desde sus 

orígenes, tan lejos como 1928. Cuando nos hemos ocupado del tema, 

hemos afirmado que en el siglo XX venezolano sólo ha existido una 

«generación» que merezca ese nombre, y es esa del 28: las demás son 

rutinarios e ineludibles productos biológicos. Y es así porque aquella 

- tuvo no sólo conciencia de ser una generación, sino también la volun

tad de serlo. Y no como producto, resultado o racionalización de s_us

actos, sino como proyecto (y hasta programa) previo a la acción.

Como se ha visto con detalle en la primera parte, los jóvenes que 

insurgen en 1928 no sólo contra la tiranía, sino con la voluntad de 

constituirse en un nuevo país, comienzan por llamarse a sí mismos 

«generación». Aunque lo hayan tomado de Ortega, esto tiene mucha 

menos importancia que el sentido dado entonces a la escogencia de 

ese nombre: el de despersonalizar su acción. Adoptarlo si�có rom

per el círculo vicioso donde encerraba al país la oposición tradicio

nal entre gomecistas y antigomecistas: para liberarse del tirano, era 

necesario un anti-tirano, el cual al llegar al poder se volvería tirano, 

para echar al cual se necesitaría·un anti-tirano, el cual etc. 

Una vez salido al exilio, Betancourt busca darle un cuerpo más 

sólido a su impulso colectivista. Y, como toda su generación, como 

el mundo entero en ese momento, encuentra la respuesta en el mar

xismo, y también en el leninismo. 

No son exactamente la misma cosa, y por lo tanto, hay que estu

diar separadamente cómo ambos llegan a su cerebro, a su pluma y a 

su acción. Primero, el Betancourt que descubre el marxismo cambia 

lo de «generación» por «clase». En enero de 1932, justo once meses 

después del Plan de Barranquilla, se define así: 

Encuadra nuestro sector su posición política, fiel al método del 

materialismo histórico, dentro del campo de la lucha de clases, 

descubre en la raíz de todos nuestros problemas sociales sólo 
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aspectos del conflicto universal entre las fuerzas que crean las 

riquezas y a sus productores en beneficio de minorías parasita

rias, las capitalistas1 . 

Pero dentro de ese orden de ideas, su concepción de «clase 

explotada» desborda la estrecha definición de los marxistas. Porque 

para él, la «clase trabajadora», no está integrada sólo por los obreros 

industriales modernos, sino por quienes él llama aquí «clase [en 

singular] explotada»: 

... el camisa-de-mochila [ ... ] el pata-en-el-suelo [ ... ] las peonadas 

de los hatos, [ ... ] los siervos de los latifundios cafetaleros [ ... ] los 

obreros de las petroleras [ ... ] los dependientes de las pulperías 

[ ... ] los medianeros de los ingenios [ ... ] el pequeño comerciante 

arruinado por la competencia capitalista, [ ... ] el pequeño propie

tario absorbido por la gran sociedad[ ... ] el maestro de escuela 

y demás intelectuales proletarizados, que a precios miserables 

venden su ciencia o sus cuartillas, [ ... ] los soldados reclutados 

en leva forzosa, [ ... ] el empleado público subalterno [ ... ] toda la 

CLASE, en síntesis, integrada por nuestros hombres de músculo 

d . t 2 o e pensam1en o... .

Eso lo ratifica al responder a las críticas comunistas al Plan de 

Barranquilla. Según Miguel Otero Silva, ese tal plan no es «de lucha 

de clases, sino de conciliación de clases ... ». Betancourt replica de 

inmediato: 

... no te niego sino por el contrario te afirmo que aspiramos a 

la formación de un frente único provisional con los sectores 

explotados de la ciudad y del campo, semipropietarios, artesa

nos, pequeños industriales, detallistas arruinados, campesinos 

pobres, maestros de escuela, empleados de comercio a salarios 
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de hambre, etc., para oponerlo en las batallas iniciales al frente 

reaccionario, que resultará del entendido entre el capital finan

ciero imperialista y el block burgués-caudillista nacional3. 

Para unos comunistas escamados del reciente ejemplo del «fren

te de clases» ofrecido por el Kuomintang (y que con tanta sangre se 

revolviera contra ellos) era demasiado pedir que pudiesen aceptarlo, 

y mucho menos que, apartando con vivos gestos toda paternidad 

«hayista», quienes lo pretendieran formar se considerasen a sí mis

mos «comunistas». 

Pero Betancourt, así como sus amigos firmantes del Plan de 

Barranquilla se esperaban a esto, ya había salpicado tanto el Plan mis

mo como toda su correspondencia coetánea de réplicas a objeciones 

posibles o ya expresadas. En ellas el leit-motiv era la promesa de un 

«programa máximo» cuando las circunstancias lo permitiesen y la 

dirigencia esclarecida diese el timonazo para conducir ese partido, 

sin demasiados sobresaltos, al puerto ansiado del comunismo. 

Lo que preocupará más a Betancourt es que, apenas se lance a 

explicar los alcances de aquel Plan, encuentre oposición de sus pro

pios compañeros, en relación con este asunto de las clases sociales 

en la sociedad venezolana. A-raíz de la publicación de «Con quién 

estamos y contra quién estamos», Raúl Leoni le había replicado 

con su laconismo característico: «No hay una clase trabajadora, 

hay una clase obrera»4. Betancourt le replica que «esta afirmación 

tan terminante es muy discutible, bastaría, por ejemplo, recordar la 

palabra de orden marxista: 'La liberación de los trabajadores obra 

será de los trabajadores mismos', donde los propios creadores del 

socialismo revolucionario emplean la palabra que anatematiza el 

calvito»5
•

En una carta de la misma época dirigida a Valmore Rodríguez 

y destinada a responder a sus críticas sobre la «cuestión clases», 

Betancourt se defiende de la acusación según la cual su reticencia a 
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plantear el papel hegemónico del proletariado sea un saldo «aprista» 

de su propia ideología, y lo ve más bien como un saldo de la ideolo

gía común a los firmantes del Plan de Barranquilla. Y reafirma que 

en su concepto: 

... un partido exclusivamente obrero -más concretamente, el 

PC- no podría actuar dentro del país sino por espacio de días, ya 

que a la reacción le bastaría con reembarcar a sus dos docenas 

escasas de líderes para ahogar por el momento toda su actividad 

efectiva, y sin que esa expulsión promoviera movimientos de 

importancia en el país ... 6 

Menos de cinco años más tarde, y sin que mediara ninguna 

«propaganda comunista» por parte de los militantes de la Tercera 

Internacional, el gobierno de López Contreras hará cumplir a la letra 

las predicciones de Betancourt expulsando del país varias decenas 

de los líderes populares. 

En el momento en que Betancourt responde a Otero Silva, 

está ya muy avanzado el proceso de bolchevización de los partidos 

comunistas. ta Internacional quiere imponer la mitología del diri

gente «obrero» por encima de cualquier circunstancia. Es el tiempo 

de la orden dada, al Partido Comunista de China, de integrar una 

dirección proletaria no sólo por su línea política sino también por 

su composición de clase. Igual cosa se intenta hacer en esta zona 

del Caribe, lo que da fácil pie a Betancourt para burlarse de una 

«necedad tan necia», y echar en cara a lo.s comunistas su insinceri

dad al aplicar en·la fachada una política en el fondo imposible de 

poner en práctica. 

No se crea que todas esas aseveraciones sean la expresión 

por Betancourt de un pensamiento ya firme, estable. Hacia fines 

de 1935, parece haber rectificado su antiguo error al respecto. Al 

mismo tiempo que abandona su idea de un grupo dirigente que 
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pueda reservarse para sí «la interpretación sur place, la interpre

tación esotérica, comunista» del momento exacto para pasar del 

plan mínimo al plan máximo, reconoce también que en los tiem

pos de ARDI, había en ellos imprecisión en cuanto a la clase que 

en la etapa democrático-burguesa de la revolución debe llevar el 

comando de la lucha. Imprecisión que tampoco estaba ausente 

en las filas del Partido Comunista de Venezuela como lo revelan, 

dice, las crít�cas que a este respecto hiciera el Buró del Caribe al 

planteamiento de la situación de las clases sociales en la etapa 

democrático burguesa de la revolución venezolana hecha por el 

primer número de El Martillo. 

Hoy [remata] ya nosotros tenemos adoptada posición definitiva 

en el sentido de aceptar que para llevar la revolución hasta el 

fin, superando una a una las etapas intermedias hasta llegar al 

estadio socialista es necesario que la clase obrera tenga el «manu

brio» entre sus manos potentes 7. 

Los hechos demostrarán que esas palabras se las llevará el vien

to. Los comunistas, por su parte, seguirán empecinados en el «papel 

hegemónico» del proletariado, pero la misma falta de luz sobre ese 

proceso de instrumentación los condenará al enanismo político 

y a su falta de peso específico en la política venezolana durante 

muchísimos años. 

En síntesis, que desde muy temprano, Betancourt parte de una 

idea de «clase» que se aleja de la ortodoxia marxista y leninista. 

Insistirá en ella durante cuatro años. Muy en lo que siempre será su 

estilo, intenta matar dos pájaros de un tiro: el pretexto para escribir 

su panfleto teórico será una refutación de los conceptos emitidos 

en Venezuela Futura. Sus redactores pretendían hacer de la lucha 

contra el gomecismo una simple oposición regionalista: al desem

barazarse de los andinos, todo estaría resuelto. 
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El problema no es ese, replica Betancourt en su folleto, sino que 

... en Venezuela existe la tiranía -forma agudizada de la dictadu

ra- de una clase, y no de un hombre o una región. En esa tiranía, 

el poder real es de la clase terrateniente, industrial, mercantil 

-capitalista, en una palabra-, ejercida, sobre las grandes masas

productoras de la nación, con la colaboración de Gómez y su tai

fa de compinches y familiares8•

Para un marxista ortodoxo, la fórmula luce confusa,· con eso de 

incluir en una sola a tres clases distintas. Pero en lo de «taifa» ya está 

instalado por siempre jamás su inconfundible estilo. Al final de ellos 

da la impresión de abandonar esa táctica cuando ¡oh sorpresa!, los 

comunistas la hacen suya, al menos para todos los efectos prácticos, 

en el Frente Popular. 

Dos años después de la muerte de Gómez, Betancourt termina

rá saliéndose con la suya: el PDN y después AD serán partidos «poli

clasistas». Pero en aquel primer momento, trata de encontrar un 

basamento teórico a su definición, manteniéndose y manteniéndola 

dentro de los cauces de la más estricta ortodoxia leninista. Habla 

de las «grandes masas», pero esa es una formulación demasiado 

general. Entonces salta hacia otra, aborrecida por los marxistas: 

pueblo. Y aquí Betancourt incurre en un curioso error, producto de 

una lectura apresurada. En una larga carta a Valmore Rodríguez, 

luego de hablarle de la necesidad de un periódico, lo llama a no 

preocuparse si por su empeño en ser comprendido por las grandes 

masas, esa especial circunstancia le obligue a emplear un lenguaje 

marxista no muy estricto. 

Y añade a continuación el ejemplo: «Lenin, tan intransigente 

revolucionario, no tuvo escrúpulos en titular uno de sus folletos pro

pagandísticos 'Quiénes son los amigos del pueblo', a pesar de que él 

mismo -como observa el calvito en una de sus cartas- fue siempre 
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enemigo jurado de expresiones como esa: 'pueblo', que no precisan 

el carácter clasista de la lucha anticapitalista»9. 

Éste es un bello gazapo de Betancourt, el cual demuestra que 

él, y acaso también Leoni, conocían el folleto citado sólo de oídas. 

Porque el título del panfleto de Lenin es ¿Quiénes son los «Amigos 

del Pueblo» y cómo luchan contra la socialdemocracia rusa? Lo que 

él llamaba «Amigos del Pueblo» era un conocido partido ruso de ese 

nombre, los narodniki o populistas. El folleto no exaltaba ningún 
«amigo del pueblo» sino que lo escribía para condenar a quienes se 
daban tal título. 

Tal vez sea excesivo detenerse en lo que podría no ser más que 
un desliz de pluma de quien estaba en plenq proceso de formación 
intelectual. Pero es que esa fórmula tan poco apreciada, «pueblo» 
será una de las favoritas de Betancourt en los años cuarenta, llegan
do a apellidar el suyo «Partido del Pueblo»IO. 

HORROR A LA ANARQUÍA 

Aunque no sea la única formulación que defina al marxista, la 
de clase sirve para precisar, en un aspecto crucial, la adhesión tem
prana de Betancourt al marxismo, así sea tan heterodoxo como se 
muestra en esos textos. Detrás vendrá su adhesión al leninismo. 

Aunque ambas adhesiones sean coetáneas, como por lo demás 

nadie las concebía entonces de otra manera, conviene precisar que 

aquí interviene, tal vez no muy conscientemente al principio, más 
claro después de la muerte de Gómez, un terrible, un secular temor 

venezolano; la guerra civil, el desbordamiento del «bravo pueblo» 

una vez que se aflojase el corsé de la tiranía. 

Desde 1903, Venezuela ha cancelado el sangriento ciclo de las 
guerras civiles. La «hidra de la guerra», como la llamaba la prosa 

ramplona de la época, parecía haberse saciado, ahíta de sangre. 
Pero en el subconsciente venezolano quedó para siempre grabado, 
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presto para salir a cada rato a la superficie consciente, el recuerdo 

del viejo terror de lo que Vallenilla Lanz llamaba «nuestras frecuen

tes matazones»11 republicanas. 

Betancourt no puede ser ajeno a esa inquietud. Su pensamien

to al respecto no saldrá completamente armado de su cerebro, 

sino que pasará por el tamiz de algunos pecadillos veniales de 

leso anti-caudillismo. Como se ha visto en la primera parte, en los 

meses iniciales de su exilio, buscará el cobijo de las viejas banderas 

o mejor, de los viejos personalismos. Lo cual quiere decir también,

de los pertinaces fracasos.

En general, todo fracaso está acompañado de una reflexión 

sobre sus causas y, podría esperarse, de una autocrítica. Betancourt 

va a ser testigo, por el contrario, de algo que lo terminará asquean

do: no hay la menor intención autocrítica en los viejos caudillos 

venezolanos, sino una gran capacidad para el autobombo y la des-· 

calificación de sus pares, y sobre todo una desoladora impotencia 

para actuar y ni siquiera para pensar en Venezuela. Así pues, para 

Betancourt, el año 29 con las tres «revoluciones» que vence Gómez 

sin mayor esfuerzo, va a significar una lección acaso tan importante 

como la del año precedente. Es el agotamiento del viejo caudillismo, 

y peor que eso, el ridículo de sus acciones, el vacío de su discurso, 

la pequeñez de sus reyertas. 

Pero hay sobre todo una lección que de una manera u otra tie

ne que impresionarlo, tanto ella es evidente: el pueblo venezolano 

puede detestar el régimen gomecista, pero antes y por sobre todo 

detesta la guerra civil. Junto con sus lecturas marxistas, al llegar a 

Costa Rica, lo dijo muchas veces, Betancourt dedicará su escaso 

tiempo libre a leerse la aburridísima y gigantesca Historia contempo

ránea de Venezuela de Francisco González Guinán 12. Recorrer esas 

páginas es darse cuenta de por qué el pueblo venezolano prefiere 

la tiranía a la anarquía, el despotismo a la guerra. Y se acentúa la 

relevancia para la historia del país del movimiento del 28, del gru-
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po de jóvenes que se rebeló en la calle y no en los campamentos. 

Eso entre otras cosas, lo llevará a él como a un grupo de sus jóvenes 

compañeros a pensar en un movimiento civil, que no dependa de 

la voluntad de un caudillo. 

No es una agrupación pacífica y mucho menos pacifista: como 

se ha visto, en sus primeros años, Betancourt es solicitado por diver

sos revolucionarios y su posición es dubitativa y oscilante: llega a 

pensar en unirse a quienes él mismo llama «caracortadas». Pero será 

después de su regreso a Venezuela que encontrará en la práctica la 

demostración de que la anarquía no es por necesidad la contrapar

tida de la tiranía: el 14 de febrero de 1936. 

Eso no es todo: la diferencia entre el triunfo de esta fecha y el 

fracaso de la huelga de junio, casi está gritando a los líderes popu

lares que no se puede cabalgar sin fin sobre una emoción, que esa 

emoción debe prolongarse en una organización. Aquí se puede decir 

que Betancourt aprende la lección de la calle, y en dos sentidos. 

Primero, ha tenido la demostración práctica de que el país no 

está dispuesto a regresar al viejo dilema de tiranía o guerra civil, 

que el pueblo detesta ambos extremos por igual. Segundo, que 

se puede ser a la vez pacífico y eficaz: los manifestantes del 14 de 

febrero no dispararon un solo tiro y sin embargo, en un día, lograron 

mucho más de lo que habían intentado alcanzar los caudillos en 

tres décadas de irrisorios fracasos. Pero de todas formas, aquello fue 

un momento, y una emoción. Nada decía que esa actitud pudiese 

durar, y que no la arrastraría una dinámica violenta, un pueblo que 

se saliese de su cauce para derivar en la anarquía. 

Betancourt se plantea en y desde entonces una oposición sim-

ple: quien contenía al pueblo en la época de las guerras civiles era el 

tirano. Quien puede encauzarlo y sustituir aquél en nuestra época, 

es el partido político. No en vano Antonio Gramsci (que Betancourt, 

ni nadie conocía en la época) hablaba del partido político como «el 

Príncipe de los tiempos modernos». El partido político será la suma 
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de aquellas experiencias históricas: a la vez la encarnación misma 

de la despersonalización del poder; y el dique contra la anarquía. 

Sobre esa base, Betancourt encontrará el instrumento que mejor 

combine la voluntad de participación popular y la centralización 

necesaria para contener las pulsiones centrífugas tan vivaces en 

Venezuela. El mejor modelo posible, hasta ese momento el más exi

toso y revolucionario, es el modelo leninista. 

Será muy influido por él, pero lo hubiera sido mucho menos 

si no existiese en Venezuela aquella situación de un inacabable per

sonalismo y el terror de la guerra civil. Es sobre un terreno regado 

por esos dos afluentes que Betancourt va a recibir la siembra del 
leninismo. 

EL LENINISTA 

Lo dice tal cual en la carta que escribe a sus «hermanitos» de 

Barranquilla en 1932: «Lo que sí no podemos nosotros pensar en 
ser es 'intelectuales sin partido'. Ni de vaina, hermanitos. Esa misma 
posición es demasiado asexuada para hombres como nosotros, ya 

fatalmente, biológicamente impulsados al campo de la política de 

masas»13
. 

La idea del partido «de vanguardia», del grupo de conspiradores 

dedicados de manera más o menos profesional a la actividad de pro

paganda y organización revolucionarias surge desde muy temprano 

en Betancourt. No es, como otros aspectos de su actividad pública, 

fruto de una reflexión más o menos detenida o de una opción teóri

ca, sino más bien una imposición de las circunstancias. La formas 

leninistas de organización se dan de manera casi espontánea en 

partidos obligados a vivir en la clandestinidad por un régimen repre

sivo muy severo. En Venezuela, sólo había dos posibilidades para 

quienes intentaban enfrentarse a la tiranía de Juan Vicente Gómez: 

o la montonera decimonónica o la organización de tipo leninista.
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Betancourt y los suyos, desde 1929 escamados de los «sindicatos 
de macheteros», no tenían otra alternativa que la del leninismo 
organizacional. 

. Desde el principio, la idea de la pequeña vanguardia de conspi
radores esclarecidos seduce a Betancourt. Se combinan para hacerlo 
la tradición misma del país, la soberbia del intelectual y la tentación 
autoritaria que siempre subyace en todo conductor de hombres. Lo 
primero salta a la vista, y lo último reside en un ámbito donde no es 
fácil adentrarse con las herramientas de trabajo del historiador. Pero 
de lo segundo sí hay constancia en la correspondencia del prolífico 
y casi grafómano Betancourt en aquella carta ya hoy casi mítica 
enviada desde Las Juntas de Abangares en 1932: 

Los partidos, por más doctrinarios que sean, por más de masas 

que sean, siempre van donde los llevan sus líderes. Por decir 

esto francamente le forman un escándalo a Lenin los pudo

rosos, no recuerdo si en 1903, en los días de la aparición del 

'Proletario' y de su salida de la redacción de la vieja 'lskra'. 

Replicando, con su dialéctica a trancazos, Lenin aclaró y definió 

perfectamente el papel de los líderes, de los jefes de partido, y 

esa definición no es otra que esa: los partidos van por donde 

marchen sus dirigentes.[ ... ) 

Ese amorfo sector timorato de que me habla Valmore es carne de 

cañón, que nos servirá para hacer bulto y que no me importa que 

se quede rezagado. El lastre siempre se bota 14. 

Cierto, el PDN surge desde 1939 con la vocación de ser un 
partido de masas, rechazando -y en esto difiere abiertamente del 
leninismo- «todo ideario clasista». Pero la idea del partido_ como 
vanguardia subyace en quien, concibiendo su organización como 
un frente de clases bastante amplio, la ve sin embargo como la «sol
dadura» que puede sujetar «a una misma disciplina partidista [ ... ) 
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las varias capas sociales interesadas fundamentalmente en una 

transformación democrática del país»15
. 

Conviene detenerse un poco en esta idea. Ella es leninista, 

aunque nunca haya sido expresada en esa forma por el creador del 

partido bolchevique. Es lo que Isaac Deutscher llamó la tendencia al 

«sustituismo», es decir, a dar al partido una entidad tal que él podría 

llegar, dado el caso, a sustituir a la clase y a acometer las tareas que 

incumbían a aquella, pero que por razones circunstanciales no esta

ba en condiciones de llevar a cabo. Ello lleva derecho a otra idea, a 

otra actitud: en un momento dado, la organización lo es todo. Eso 

produjo en su momento una prolongada controversia en el seno de 

los revolucionarios que simpatizaban con la Revolución Rusa y con 

la Internacional Comunista: había, entre los anarquistas españoles y 

los «izquierdistas» alemanes y holandeses adherentes iniciales de la 

Tercera Internacional, la tendencia a oponer partido y revolución, a 

lo cual los leninistas replicaban yéndose al otro extremo. En el caso 

que nos ocupa, para Betancourt el partido tiende por momentos a 

ser lo más importante. 

Es así como al regresar a Venezuela en 1936, escogerá un partido 

ya formado y que tiene la ventaja de una proclamada indefinición 

ideológica: ORVE, el cual tiene además la pretensión de ser, más que 

un partido doctrinario, «un movimiento que camina». 

Es el armazón si no ideal, por lo menos conveniente para que en 

su interior trabaje la «vanguardia», para que le dé contenido y sobre 

todo le marque la huella a seguir. Pero eso puede ser simplemente 

el aprovechamiento de una situación y de un trabajo ya dados. 

Cuando Betancourt haya formado su partido propio y lo lance a la 

calle, le propondrá una tarea central, mucho más importante que 

la agitación política y la propaganda doctrinaria: que no quedase 

un solo distrito, un solo municipio venezolano sin su organización 

de partido16. Aquí está otra proposición de Le nin en¿ Qué hacer. .. ?:

la necesidad y conveniencia de un partido implantado a escala 
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nacional 17. Pero por otra parte, también podría ser, combinando en 

esto leninismo y bersteinianismo, una razón para su acercamiento 

a la socialdemocracia, al «revisionismo» reformista: ¿no fue acaso 

Berstein quien acuñó la famosa frase aborrecida por los marxistas 

ortodoxos «el fin no es nada, el movimiento es todo»? 

El leninismo comienza a interesar a Betancourt en una fecha 

tan temprana como 1929; como se ha visto en la primera parte, 

adhiere por muy poco tiempo al partido de la emigración que más 

se parece a un partido leninista. Su relación será corta y tormento

sa. Betancourt romperá al poco tiempo con los nonatos comunistas 

venezolanos de Curazao, pero no tiene mucho inconveniente en 

ingresar al partido de sus camaradas costarricenses. 

Desde Costa Rica escribirá dos de sus textos más importantes 

de esa época (32-35), una carta a Mariano Picón Salas donde se decla

ra demasiado realista «para importar el socialismo marxista con el 

mismo criterio servil y colonialista de los abuelos del año 1 O, cuando 

trasplantaban a América las constituciones jacobinas, sin previamen

te adaptarlas a nuestra realidad, distinta de la europea»18 • 

En la otra carta, ya citada, dirigida a sus «hermanitos» de Barran

quilla, se declara dispuesto, si la cohabitación con los leninistas se 

hace imposible, a constituir al margen de la III [Internacional Comu

nista], un partido revolucionario. Con todo, quizás lo más importan

te sea una lección aprendida entonces, y que Betancourt no olvidará 

jamás: el leninismo no es tanto un proyecto de transformación de 

la sociedad como una técnica para la conquista y la conservación 

del poder. Un maquiavelismo del siglo veinte. 

Su polémica con los comunistas no es una brumosa discusión 

principista, poco probable entre maquiavelianos: entre la gente de la 

Tercera Internacional, la cual suele dar desarmantes virajes tácticos, 

yun hombre más dado a discutir realidades concretas que especu

laciones abstractas. Betancourt, al revés de Haya de la Torre, tiene 

una cabeza más política que filosófica. 
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Se trata entonces mucho menos de una controversia teórica que 

de mantener compactado a su pequeño grupo «barranquillero». Por 

mucha y muy fructífera actividad que despliegue en el interior del 

Partido Comunista de Costa Rica, en ese país Betancourt será siem

pre un extranjero. El grupo ARDI, en cambio, es su inversión a futuro. 

Como se ha visto con detalle en la segunda p�rte, procura tenerlo en 

mano, a través de una correspondencia prolífica y sobre todo, de una 

polémica con los comunistas venezolanos destinada a impedir· que 
éstos los atraigan con el brillo de la Revolución Rusa. 

En la intimidad de ARDI, Rómulo Betancourt sigue siendo, ya se 
ha dicho, cabeza de ratón. Esta doble condición le será reprochada 
más tarde como doble cara, y contribuirá a complicarle a los estu
diosos su biografía. En todo caso, nadar entre esas dos aguas no sig
nifica para él la práctica de una política sin principios. Su primera y 
tal vez única publicación de carácter teórico, Con Quién Estamos y

Contra Quién Estamos, será el producto de sus lecturas y de su mil
itancia leninistas, y de la necesidad de dar a su grupo un cuerpo de 
doctrina que vaya más allá del Plan escrito en Barranquilla. También 
se habituará Betancourt en Costa Rica a vivir en la clandestinidad, 

lo cual le será muy útil entre 1937 y 1940. 
Cuando el 17 de diciembre de 1935 muere Juan Vicente Gómez, 

y Betancourt regresa a Venezuela, los próximos diez años van a con
vertir al frust�ado estudiante de Derecho, en un dirigente político a 

tiempo completo (el «revolucionario profesional» de los leninistas), 

y en una figura nacional. 
Después del 14 de febrero comienza a destacarse, a hacerle som-

. bra a su rival y amigo Jóvito Villalba. Es, como éste, un apasionado 

tribuno popular. Aunque tiene frente a él la desventaja de una voz 
atiplada, chillona, la compensa con sus inolvidables latiguillos. Y 
además, con su envidiable memoria para las cifras, que le permiten 
hablar de economía en un país que desconoce esa disciplina. Sobre 
todo, le lleva cuarenta codos de ventaja a Villalba en dos aspectos 
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fundamentales para quienes quieren ser fundadores de partido: es 

un periodista de prosa también desconcertante; y tiene una inmen

sa capacidad de organización, puesta ya a prueba en Costa Rica. 

Ella le va a permitir apoderarse de ORVE, esa organización fun

dada en Caracas por dos brillantes intelectuales, Mariano Picón 

Salas y Alberto Adriani, tan duchos en andarse por las bibliotecas 
como bisoños en hacerlo por las calles. 

La «modestia» de que hace gala Betancourt al llegar a Venezue
la, se combina con una paulatina moderación en su lenguaje y en 
su acción. Se aleja del revolucionarismo marxista y se encamina 
hacia el reformismo social-demócrata. Todavía será largo el trecho 
. a recorrer, sobre todo porque entre una cosa y otra se interpone el 
leninismo, cuya definición de la sociedad («semi-colonial y semi-feu
dal») y de su revolución necesaria ( «democrático burguesa»); y cuyo 
esquema de organización, no abandonará con facilidad. 

Por lo demás, las cosas están muy confusas todavía. Los comu
nistas han dado la vuelta desde el extremismo revolucionario a la 
moderación burguesa, y el mundo vive la era de los «frentes popu
lares». Es la hora de la amalgama, no de la diferenciación. En las 
jóvenes organizaciones populares, conscientes de su debilidad, la 
presión unitaria es demasiado fuerte. Y por su parte, el gobierno ha 
comenzado a aprovecharse de esa indiferenciación, para acusar a 
todos los partidos opositores de «comunistas». 

Como ya se ha visto, en 1937 atrapa47 dirigentes «comunistas» 

(entre ellos a Jóvito Villalba) y los envía al exilio. Rómulo Betancourt 
no está entre ellos: se escapa de la policía y pasa a la clandestinidad. 
Queda así en sus manos la organización. Es una jaquetonería llamar, 

a aquel insignificante puñado de militantes bisoños y asustados, un 
«partido»: Rómulo se dará a la tarea de convertirlo en tal. 

En 1939, ya en el exilio y gracias al Pacto Germano-Soviético, 
Betancourt se inspira en el ejemplo del Partido Socialista chileno 
para ahondar su propio deslinde con la Tercera Internacional. 
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En Santiago publica Problemas Venezolanos, una selección de 

sus crónicas económicas. El prólogo a este libro se puede considerar 

el primer texto propiamente «betancuriano», es decir, donde anun

cia un partido deslastrado de marxismos y «frentepopularismos»; 

en él precisa su ubicación política en los siguientes términos: 

Estoy y estaré siempre en la trinchera del pueblo. Lucho y lucha

ré siempre en las filas porveniristas de la izquierda. Emp·ero, 

propugnando para Venezuela la solución de sus problemas nacio-

. nales impuesta por la estructura del país y por el clima histórico 

que vive. Estas soluciones son tan diferentes de las mediocres 

panaceas del liberalismo, inoperantes e históricamente. agota

das, como de las fórmulas soviéticas19. 

Betancourt se ha alejado, y en la práctica desembarazado, del 

marxismo, pero ni entonces ni nunca se desprenderá del leninismo. 

Donde será el más adamantino leninista es en el terreno de 

la organización, y en el de la aproximación al poder. Entre ambos 

casos, se pueden señalar cinco campos donde seguirá paso a paso 

las enseñanzas del revolucionario ruso. 

Uno, la concepción inicial del partido como élite, como van

guardia, si quiere llegar a comandar masas. El partido leninista se 

propone como la vanguardia de la clase obrera. Es decir, la vanguar

dia de una vanguardia. Sin pronunciarse sobre el fondo del asunto 

(Lenin mismo era un intelectual de origen petit-bourgeois), Betan

court siempre ha pensado, y escrito, que en Venezuela eso equivale 

a cero, porque donde no existe desarrollo industrial, no puede 

existir tampoco un proletariado industrial. En tales condiciones, el 

suyo no será entonces un partido de clase, sino de clases: el plural 

no sólo amplía el concepto de clase trabajadora para que quepa en 

ella el campesinado mayoritario y las clases medias urbanas, sino 
que incluye a la burguesía, y propone una alianza. 
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Dos, la formación de un partido nacional, y no solamente de la 
capital o de las ciudades más grandes. Y pone manos a la obra: en los 
próximos cuatro años recorrerá todo el país tejiendo con paciencia 
de araña su red organizativa. Eso le permitirá conocer palmo a pal
mo la geografía y las gentes de un país del cual hasta entonces había 
tenido, con todo y ser el suyo, una noción libresca. El resultado es 
que tal vez sea el primer líder político venezolano que, todavía en la 
oposición, una gran cantidad, si no la mayoría, de los venezolanos 
haya visto y tratado en persona. 

Tres, la publicación de un periódico que sea a la vez «un agita
dor y un organizador colectivo». En 1944, Betancourt lanza a la calle 
el diario El País. No es una maravilla en cuanto a sus aspectos técni
cos, pero es suyo. Desde su primera página, calzando un editorial 
con el cliché de su firma auténtica, Betancourt dispara a diario sus 
andanadas contra los adversarios de su partido. 

Cuatro: Betancourt, como Lenin, tiene una idea militar de la 
organización. Por mucho que acepte la discusión, y rechace los 
modos del caudillo inapelable, en el fondo admira la eficacia del 
ejército. Es así como será intratable, hasta el último soplo, en un 
férreo principio del verticalismo leninista: el partido no acepta 
corrientes internas. Que no había olvidado sus lecturas juveniles, 
que había aprendido la lección del partido bolchevique, lo demos
trará en 1968, cuando al ver el peligro de que su partido caiga en 
manos hostiles, le hace interrumpir su voluntario exilio y regresar 
a Venezuela, a combatir la disidencia prietista. Su béte naire será 
mucho menos el viejo maestro Luis Beltrán Prieto, su compañe
ro en la aventura de octubre, que el nuevo secretario general del 
partido, Jesús Ángel Paz Galarraga. �sí lo confiará en su retiro de 
Berna a un compañero de partido que ignoraba ya comprometi
do con la disidencia: Paz Galarraga se había ido apoderando de la 
organización en la misma forma como Stalin lo había hecho en el 
partido bolchevique. Pero él no tendría enfrente a un Trotsky que . 

' 
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se dejara vencer, sino alguien como él que sabría pelearle en el 

mismo terreno20. 

Cinco: La otra enseñanza leninista es la forma de aproximación 

al poder. En verdad, ella es maquiaveliana. Se trata de estar atento, 

siempre despierto, siempre dispuesto a atrapar la ocasión que la 

Fortuna presente. Y ella se le aparece a Betancourt un mes después 

de que la Segunda Guerra Mundial ha terminado, vistiendo ropa 

de soldado: un grupo de militares jóvenes lo invita a participar en 

una conspiración. El resto ya se sabe: el 18 de octubre es una de las 

fechas inolvidables y polémicas del sigo veinte venezolano. 

Ese aferramiento al leninismo le dio a Betancourt sus frutos: le 

permitió llevar a su partido al gobierno y, más importante, convertir

lo en un partido de masas, el más grande no sólo de Venezuela, sino 

de todos los partidos que integraban la reconstituida Internacional 

Socialista en los años setenta. 

PARTIDO ÚNICO, SOCIALDEMOCRACIA Y DERRUMBE 

En su primer gobierno,· Betancourt va a conocer una experien

cia que también vivirá el leninismo: transformarse en partido único. 

Cierto, hay sus diferencias: AD llega a ser ese partido único porque es 

votado por el ochenta por ciento del electorado; no por imposición 

desde arriba y mucho menos por las bayonetas del extranjero; ni 

tampoco porque haya prohibido la oposición. Pero también vivirá 

otra experiencia que conocerán, a finales de los años ochenta, los 

partidos leninistas de Europa Oriental: caer sin disparar un tiro. En 

este caso, la existencia de un partido único civil es casi una abierta 

invitación a que enfrente suyo se forme un partido militar. 

A medida que avanza su desplazamiento desde la extrema 

izquierda hacia el centro, Betancourt va a ir abandonando su viejo 

aborrecimiento de la socialdemocracia. Eso no vendrá de un golpe, 

sino también como fruto de un proceso. En su entrevista con Alicia 
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Segal, Betancourt pretendió que AD había sido siempre socialdemó

crata 21. Esa es una afirmación cuando menos discutible. Y en el caso 

personal de Betancourt, casi insostenible. En verdad, en la historia 

de las relaciones de Betancourt con los partidos socialdemócratas 

europeos, pueden señalarse tres etapas bastante bien delimitadas: 

una de 1931 a 1939, de hostilidad; otra de 1939 a 1963, de acerca

miento y unión «morganática»; una tercera etapa, desde el final de 

su segundo gobierno hasta su muerte, de franca amistad y adhesión 

a la Internacional socialdemócrata. 

En la primera etapa, Betancourt tiene tendencia a recibir el 

calificativo de «socialdemócrata» como un insulto. No hace más 

que reproducir en su caso personal la actitud de todos los leninis

tas. Cuando Miguel Otero Silva critica el Plan de Barranquilla por 

considerarlo «pobrísimo» y parece envolverlo en el mismo paquete 

de los socialdemócratas europeos, Betancourt le replica aderezando 

su respuesta con la conveniente cantidad de citas de Lenin, muy en 

el estilo de la pelea entre estalinistas y trotskistas. Incluso las críti

cas que entonces hace al régimen soviético, a causa del desinterés 

de la Tercera Internacional por los problemas de la democracia, las 

expresa desde la óptica y, si no con la argumentación, por lo menos 

con el vocabulario trotskista: todavía en 1956 cree que el régimen 

de Stalin sea «thermidoriano»22. 

Un hombre a quien demostrará estimar mucho desde el pri

mer momento como Mariano Picón Salas, se había confesado en 

cierto modo simpatizante del socialismo «tipo II Internacional». 

Betancourt,, acaso para explicar semejante blandura, lo señala como 

formando parte de una «Generación desquiciada interiormente por 

ese quebrantamiento de valores que fue la guerra imperialista del 

14, y que careció por esa circunstancia de directrices definidas por 

donde enrumbar sus actuaciones iniciales»23.

En 1939, esa actitud de Betancourt comienza a cambiar. Se han 

producido tres hechos que contribuyen a eso. El primero es lo que 
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él mismo llamará «deslinde de ideologías» con el PC ya constituido 
en partido aparte del PDN; en segundo lugar, el pacto germano

soviético ha lanzado a los comunistas a un ghetto más cerrado que 

durante los tiempos del «tercer período» y la lucha de «clase contra 

clase»: ya no hay complejos para atacarlos en la izquierda, y por 

supuesto, tampoco para mostrarse amigo de sus detestados rivales 
socialdemócratas; tercero, Betancourt es enviado al exilio en Chile, 

donde lo recibe con los brazos abiertos un partido socialista en cuyo 
ejemplo se inspira para proponer una perspectiva «americana» del 
internacionalismo, y para aislar a los comunistas. Pero todavía su 
acercamiento a la socialdemocracia europea no es muy abierto. Pue
de haber dos razones para ello. Una era la misma que fue alejando 
a Betancourt del marxismo: el eurocentrismo de la mayoría de los 
partidos socialdemócratas europeos era un obstáculo para el esta
blecimiento de relaciones seguidas y fructíferas. La otra razón es el 
escaso peso, la escasa influencia de la socialdemocracia europea 
en ese momento, con tres dictaduras fascistas en Italia, Alemania 
y España, con una dictadura comunista en Rusia y después de la 
guerra, en Europa Central y Oriental. Al finalizar la Segunda Gue
rra Mundial, los regímenes fascistas son sustituidos por regímenes 
demo-cristianos en Alemania e Italia. En Francia, los socialistas van 
a estar hipotecados por sus diversas alianzas (con el PC primero, con 
la democracia cristiana luego, finalmente con el gaullismo), pero 
sobre todo, en los años cincuenta, por su responsabilidad en el desa
rrollo de las guerras coloniales. Una corriente de simpatía en AD va 
en la imediata posguerra hacia el Labour Party, pero éste no es un 
partido muy activo en sus relaciones internacionales, como lo han 
sido por tradición la socialdemocracia alemana y la francesa. 

A la muerte del líder socialdemócrata alemán Kurt Schumacher, 
Betancourt escribirá un elogioso obituario. Pero la fecha no es muy 
propicia (1952) ni la prensa de Costa Rica muy influyente fuera de 
las fronteras de ese pequeño país24. 
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Por último, las relaciones de Betancourt con la socialdemocra

cia europea se hicieron más francas y abiertas después de su salida 

del poder. Ello se deberá por una parte a la revigorización de la 

Internacional Socialista, a su mayor influencia política y al mismo 

tiempo, a su mayor interés por América Latina. A partir de 1973, 

Acción Democrática comenzará a aceptar sin reticencias el califica

tivo de socialdemócrata. 

Han sido circunstancias históricas muy p·recisas las que hicie

ron que ese acercamiento no se produjese antes, y sobre todo en la 
mayor parte de la actividad pública de Betancourt. Pero hay un área 

de coincidencias doctrinales y fácticas que hacen que, en parte al 

menos, Betancourt haya tenido razón al decir que AD siempre ha 

sido socialdemócrata. 

Ese conjunto de coincidencias parten de la común actitud 

reformista, que sólo hacia el final de su vida admitió Betancourt 

sin reticencias: en América Latina, confesarse reformista y no revo

lucionario no siempre es fácil para un hombre político. Aparte del 

compromiso con la democracia política, que, aparte de la social

democracia, AD comparte con diversos partidos y movimientos, 

hay por lo menos tres áreas de coincidencia ya perceptibles en vida 

de Betancourt. 
La primera es que en la base del proyecto económico de AD 

y la socialdemocracia, e.stá la opción por una economía mixta. Es 
decir, donde la empresa privada conozca condiciones para su libre 

desenvolvimiento, pero donde el Estado no se prohíba la interven

ción en la vida económica, no como un regulador externo o como 

un simple administrador, sino también como factor activo, y como 

capitalista. Que esa economía conozca de una fuerte injerencia, 

intervención del Estado, pero no como imposición de las circuns

tancias y de la historia (como en el caso venezolano a partir de 

1936 con la confiscación de los bienes de Gómez, y de 1975 con la 

nacionalización del petróleo y del hierro), sino también y sobre todo 
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como una posición de principios, pues «Estado fuerte no significa 
Estado totalitario»25 . 

La segunda área de coincidencias es la práctica de una avan
zada políticasocral;--combinada con una alianza firme con el movi
miento obrero. En la socialdemocracia europea, eso viene dado 
naturalmente por provenir ella de allí, ser parte del movimiento 
obrero. En AD, uno de los pilares fundamentales de su política, y 
uno de los más poderosos grupos de presión interna ha sido siem
pre el Buró Sindical. 

Y en último lugar, la actitud frente al comunismo. La socialde
mocracia europea se le opuso desde el primer momento, aunque 
no ha desdeñado practicar alianzas con los comunistas en distintas 
ocasiones y circunstancias. El origen común puede aquí haber juga
do un papel no desdeñable. Pero ese no fue el caso de Betancourt, 
cuyo enfrentamiento con el comunismo se acentuó en su segundo 
gobierno, después del triunfo de la Revolución Cubana. 

¿Qué ha sido hoy, ya en el tercer milenio, de aquel partido que 
Betancourt fundó en 1941? Nunca, ni siquiera bajo la dictadura de 
Pérez Jiménez, había caído tan bajo: porque esta vez no ha perdido 
la legalidad, sino la popularidad, su aura de partido invencible. Atri
buirlo al normal desgaste del poder, es quedarse en la superficie. 
Decir que su proyecto político se agotó, es olvidar que eso es así 
porque en gran parte se cumplió; lo que indica entre otras cosas 
que el partido ha sido incapaz de reivindicar su propia historia; y 
de asumirla, para situarse ante una nueva realidad. Pero tal vez 
haya que llevar el análisis a otro terreno, si se quiere menos contin
gente. Referirse a lo que se está volviendo un lugar común y por 
lo tanto, produce desconfianza: la idea de que el partido político 
contemporáneo, como teoría y como praxis, está de capa caída en 
todo el mundo. 

Es muy posible que quienes así se expresen estén confundien
do sus deseos con la realidad o que, en el mejor de los casos, estén 
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tomando la parte por el todo. En verdad, lo que está de capa caída 

hoy en el mundo, y en Venezuela en particular, es el partido lenini�

ta. Sobre todo, sus características organizacionales, esas mismas que 

su inventor, Vladimir Ilich, bautizó como «centralismo democrático» 

o sea «aceite vinagrero». En pocas palabras el autoritarismo, la verti
calidad y el elitismo (la «cogollocracia») en su dirección; la disciplina
«a machamartillo» (como la llamó Betancourt antes de adoptarla) y
su cerrazón sectaria y clientelar. No en pocas sino en una palabra:
la militarización de esos partidos. Ese partido no murió en la URSS
hace pocos años, sino propiamente en 1917. Porque ese tipo de par
tido es el ideal y tal vez el único posible para luchar bajo un régimen
tiránico, porque es una organización de conspiradores. Por lo tanto,
perdió su razón de ser al tomar el poder, porque no iba a conspirar
contra sí mismo. Pero no se disolvió. Uno, porque se convirtió, con
fesamente, en una conspiración mundial: es la Tercera Internacional
Comunista. Dos, porque si, antes, como parte de la sociedad, tenía
cosas que ocultar del Estado autoritario, ahora, como Estado, tenía
cosas que ocultar de la sociedad.

La primera y más importante estaba en la base misma del 
régimen: que la «dictadura del proletariado» se iba a convertir �n 
«tiranía del proletariado», primero una abstracción, luego una con
creción: el remiso camarada Lenin primero, el consentidor camara
da Stalin, después. 

Traslademos eso a Venezuela: no es por casualidad que bajo la 
tiranía de Gómez, sea el partido leninista el primero en formarse. 
Tampoco que bajo el régimen de López Contreras, con un pie en el 
gomecismo y el otro en la democracia, Betancourt haya propuesto 
un partido semi leninista, con un pie en el leninismo y el otro en la 
socialdemocracia. Al hacerse el partido más fuerte y exitoso, todos 
los otros buscaron imitarlo. 

Pero como desde 1958 no hubo necesidad de ocultar la activi
dad del partido, éstos dejaron de ser organizaciones de conspirado-
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res para convertirse, unos más otros menos, en organizaciones de 

c?mplices. La solidaridad se ejerce entonces no para proteger a los 

camaradas de la policía zarista o gomecista, sino de la policía pura 

y simple: para proteger a los compañeritos corrompidos. 
Lo que llevó al partido a la triste situación que conoció a fina

les del siglo XX fue lo mismo que había hecho su fortaleza: el hecho 
de no haber encontrado al fundarse rivales en el escenario social; 
y luego, su condición de partido único en el trienio. Ambas cosas 
significaron hegemonía política, y sobre todo, monopolio político, 
algo que ninguna sociedad puede soportar demasiado tiempo: tes
tigos el PC de la URSS y el PRI mexicano. 

Notas 
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XIX. EL PETRÓLEO

DESDE EL LLANO 

Cuando llega a Curazao en 1929, apenas Betancourt cambia una 

de sus morocotas para subvenir a sus necesidades más importantes, 

descubre que entre éstas está la. adquisición de un diccionario inglés

español que le permita leer un libro del autor norteamericano, Lud

wel Denny, We fight far oil1
. Desde ese punto y hora comienza, acaso 

sin darse cuenta, a recoger los materiales para lo que será, andando 

el tiempo, su opus magnum: Venezuela: política y petróleo. 

El estudioso muchacho se dio cuenta desde muy temprano, 

de que el problema fundamental de Venezuela no lo constituía la 

presencia o ausencia de Gómez en el mundo de los vivos: como 

todo ser humano, Gómez era perecedero y por lo tanto, un acci

dente en la historia. No: los problemas del país no provienen del 

pasado, sino del presente y del futuro: como lo dirá algunos años 

más tarde otro autor norteamericano, Edwin Lieuwen, al morir 

Gómez el país quedará en manos de un gobernante más fuerte, las 

compañías petroleras. 

Hay allí una inquietud teórica del brillante alumno que ha sido 

Betancourt, pero también una imposición de los hechos, entre los 

cuales el más importante es que en Curazao trabaja una buena 

cantidad de obreros venezolanos; de modo que en ellos, junto a las 

refinerías que procesan el crudo venezolano, se puede observar in 

vitro la emergencia de los dos problemas que representa y genera la 

explotación petrolera: el problema nacional y el problema social. 



372 RÓMULO BETANCOURT, POLITICO DE NACIÓN 

Sin embargo, hasta 1936 Betancourt no da muestras de que 
esas lecturas y esas re�exiones hayan descendido hasta la escritura. 
En su primer trabajo teórico, «Con quién estamos y contra quién 
estamos», no pasa del planteamiento general sobre la influencia 
del imperialismo, y de las grandes compañías petroleras, sobre la 
sociedad y la política venezolanas. Es a finales de ese año, coinci
diendo con el lanzamiento de la huelga petrolera, que él da inicio 
a su larguísima bibliografía sobre el asunto, y ya desciende del pla
no de las generalidades al de los hechos concretos. Es un trabajo, 
publicado en el órgano de la Federación de Estudiantes, destinado 
a hacer la comparación más importante que se pueda hacer sobre la 
materia. A saber, cuánto ganan las compañías petroleras, y cuánto 
le dejan a Venezuela a través de impuestos y regalías. Concluye su 
ensayo planteando el gran dilema: o Venezuela reivindica su petró
leo y entre tanto busca librarse paulatinamente de su tutelaje, o va 
hacia el coloniaje puro y simple. Esta conclusión tiene un interés 
particular: aquí asoma, en esta materia de primer orden, el Betan
court reformista: no plantea que el petróleo deba ser reivindicado 
para el país de una vez por todas, sino la posibilidad de que existan 
estadios intermedios entre el coloniaje y la confiscación2

. 

En su libro Venezuela: política y petróleo, dice: «nunca coquetea
mos» con la nacionalización petrolera3

• Si el plural se refiere a su 
partido, es cierto. Pero si es tan sólo el empleo del plural mayestáti
co, no lo es: de hecho, pese a lo dicho en el párrafo anterior, hubo un 
momento en que, como por lo demás toda la izquierda nacionalista 
latinoamericana, sí se sintió tentado por esa posibilidad: cuando el 
gobierno de Lázaro Cárdenas lo hizo en México en 1938. 

Al aplaudir esa medida, Betancourt subraya dos cosas: en pri
mer lugar, que la medida del gobierno mexicano se produjo como 
una reacción ante una política de las compañías aceiteras lesiva 
al interés nacional mexicano. Segundo, que la rrie-dida, fuera del 
ámbito de las compañías perjudicadas, no produjo una reacción 
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desfavorable o por lo menos violenta en la sociedad y ni siquiera 
en el gobierno norteamericanos4. 

Esto último lo refrenda cuando, pocos años después de la nacio
nalización, México gana una pelea legal.al respecto en los propios 
Estados Unidos. Al comentar esto, precisa que no se está planteando 
la confiscación inmediata del petróleo, sino viables medidas fiscales 
y económicas que permitan al Estado venezolano aprovechar para 
la nación unos mayores ingresos provenientes de impuestos sobre 
la explotación petrolera5. 

En 1938, había comentado el «hecho ingrato» de una decisión 
de la Corte Federal y de Casación, el supremo tribunal de la Repúbli
ca, al anular el artículo 49 de la Ley de Hidrocarburos vigente, que 
permitía pechar a las empresas por sus importaciones, y atacar lo 
que en su tiempo, Gumersindo Torres había calificado de «contra
bando legal» llevado a cabo por las compañías6. En el mismo año, 
Betancourt plantea un problema sobre el cual estará insistiendo con 
terquedad en los próximos años: la necesidad de obligar a las empre
sas petroleras a que instalen en territorio venezolano, las plantas 
para refinar el crudo que extraen del subsuelo del país. 

Esa instalación, dice, podrá hacerse de manera gradual, por 
ejemplo para refinar lo que el país consuma. Pero reservándose, 
eso sí, la nación venezolana el derecho a cancelar las concesiones 
para hacerlo, y abordar directamente la explotación de la industria 
de refinación con carácter de monopolio estatal7. Dicho en otros 
términos, que si por una parte hay ya en él un enfoque gradualista, 
por la otra, no concibe la nacionalización de una parte o el todo de 
la explotación petrolera sino como una estatización. Esa no es una 
opinión tan sólo suya: hay que decir que la confusión entre naciona
lización y estatización es la regla y no la excepción. Nadie la piensa 
de otra manera, ni en Venezuela ni en otra parte. 

En 1939, ya está planteando lo que será su caballito de batalla 
en el quinquenio siguiente, hasta la aprobación de la reforma a la 
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Ley de Hidrocarburos de 1943. Se trata de la aplicación del artículo 

21 de la Ley de Aduanas que permita pechar a las compañías hasta 

por el diez por ciento del total de sus exportaciones. Eso, argumenta 

Betancourt, sería un gran alivio para el fisco, que vería incrementar

se sus ingresos en unos ochenta millones anuales8
. 

En 1941, ya aparece Acción Democrática. Y también un cam

bio en el lenguaje de Betancourt en lo relativo al petróleo. Ya está 

alejándose de lo que ha llamado alguna vez el «antiimperialismo de 

mitin». En su discurso de presentación del partido en el Nuevo Circo 

de Caracas el 13 de septiembre de 1941, el causante de la pobreza no 

es «el imperialismo» sino la monoproducción que nos hace depen

der en forma absoluta del petróleo9
. Hay en eso tal vez el temor de 

que cualquier ataque al imperialismo o a las compañías petroleras 

pueda tomarse como un ataque a la propiedad privada, lo que haría 

fácil al gobierno cancelar el permiso a un partido que en los días 

anteriores ha negado con tanto énfasis que en sus postulados entre 

la supresión total o parcial de esa propiedad. 

Pero también hay un cambio de actitud: los problemas de la 

explotación del petróleo deben ser encarados menos con una retó

rica pdncipistá que en términos concretos, no en un ataque frontal, 

sino rodeando el obstáculo: al final, lo que cuenta es el resultado. 

1942 será particularmente rico en análisis, proposiciones y 

agitación suyos sobre el tema del petróleo. Es en ese año que va 

a cincelar una de sus frases más percutantes. Titula con ella una 

de sus crónicas: «si del petróleo viene el riesgo, que el petróleo lo 

pague». Se refiere a los peligros de un ataque alemán al territorio 

venezolano, y no sólo a sus proximidades como acababa de hacerlo 

en las aguas territoriales de Curazao, al hundir un barco venezolano, 

el «Monagas». Es que su riqueza petrolera hace de Venezuela una 

presa apetecible para quien busque sabotear el esfuerzo de guerra 

norteamericano e inglés. Pero si ese peligro era tan real, y tan costo

so protegerse de él, no era justo que el país debiese cargar con los 
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gastos de protección de la industria petrolera: ésta debía pagar la 

protección que le brindase el Estado10
• 

En ese mismo año, ya lo dice en forma abierta y por así decirlo, 

con todas sus letras: la nacionalización por decreto no la plantea 

nadie en Venezuela 11. Con ese «nadie» queremos decir el gobierno, 

pero también la oposición; e incluso el más radical en principio de 

los partidos, el comunista. Eso será una política nacional hasta la 

Ley de Reversión que en 1976 declare extinguidas las concesiones 

que debían regresar a la nación en 1983 y estatice la explotación 

del petróleo. Eso está anclado tan hondo en la mentalidad de todos 

los sectores políticos que, en esta última ley, se evitará con mucha 

cautela emplear la palabra «nacionalización». 

En 1943, la nueva política petrolera anunciada el año anterior 

por el presidente Medina Angarita entra en vigencia. Por una parte, 

Betancourt aprueba sin reticencias el anuncio de esa iniciativa por 

parte del gobierno, y participa en el mitin que, en la Plaza de los 

· Museos, se lleva a cabo para dar un respaldo nacional al Presidente

en esa materia 12. Pero una vez que la reforma a la Ley de Hidrocar

buros sea llevada al parlamento, el líder de AD toma sus distancias

con ella; le parece todavía demasiado tímida. Con el voto salvado

de la Min_oría Unificada de la oposición al congreso medinista, se

puso el acento en tres aspectos de esa ley: en primer lugar, declara

ba «saneados» de sus vicios anteriores todos los contratos, todas las

concesiones otorgadas en el pasado a las compañías extranjeras del

. petróleo. Eso era aceptar todas la trapacerías cometidas durante el 

régimen gomecista por esas compañías, perjudicando de paso al 

fisco nacional, que se privaba así de ingresos por la denuncia de 

esos manejos y las indemnizaciones que podía reclamar por los 

prejuicios ocasionados al patrimonio venezolano. 

En segundo lugar, se criticaba el carácter que quiso darle el 

gobierno a la nueva Ley, la de ser una «Ley-convenio» entre el Estado 

venezolano y las compañías, no un acto soberano de la nación, lo 
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que hacía inamovibles en la práctica sus cláusulas si un viraje futuro 

de las condiciones del mercado petrolero internacional planteaba 

una situación desfavorable para Venezuela e imponía una revisión 

de la Ley por la voluntad autónoma del Estado. También, en el deta

lle, se criticaban los malos cálculos presentes en las disposiciones 

de la Ley, que terminaban favoreciendo a las compañías e iban en 

desmedro del fisco nacional 13. Ese voto salvado de la Minoría Uni

ficada en el congreso, lo redactará él mismo junto a Pérez Alfonzo, 

según repetida afirmación de este último: «en esa maquinilla» se 

redactó ese voto, decía señalando la de Betancourt14. Además, se 
critica, en lo que sería el caballito de batalla de AD tanto en la opo

sición como desde el gobierno, la decisión de extender el plazo de 

duración de las concesiones (algunas de las cuales se vencerían en 
1960) hasta por cuarenta años más15 .

Para cimentar esas críticas, Betancourt tiene a mano un argu
mento macizo: fueron tan menguadas las regalías sobre la produc
ción petrolera, escribe en 1944, que las compañías, celosas hasta 
del más pequeño centavo de sus ganancias, ni siquiera protestaron 
esta vezl6 . Y comienza entonces una campaña por la revisión de 
los contratos petroleros, siguiendo el ejemplo de los gobernantes 

del Golfo Pérsico. 
Por otra parte, va a seguir espoleando los ijares de su otro caballo 

de batalla: la necesidad de imponer a las compañías petroleras que 

instalen sus refinerías en Venezuela. Para ello, con datos a la mano, 
echa por tierra una vieja leyenda según la cual fue Gómez quien se 

opuso a su instalación en Venezuela, por miedo a que la formación 

de una clase obrera industrial pudiese convertirse en el núcleo de una 

oposición social -y también política-a la tiranía. Por el contrario, dice 

Betancourt, las ventajas que Gómez, en actitud genuflexa ofreció a 
esas compañías, fueron olímpicamente desdeñadas por ellas17.

Es más, hinca por igual el diente en otro mito, propalado por 
las propias compañías: que en la situación de guerra, no se pueden 
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hacer las grandes inversiones que necesitaría el traslado a Venezue

la de esas refinerías. Entonces, escribe, ¿por qué se lo está haciendo 

en Arabia (la actual Arabia Saudita) si es ese un país mucho más 

lejano de los EEUU, más cercanos del teatro de la guerra y sobreto

do, más explosivo en política que Venezuela? 18 Y así, va deshacien

do lo que él mismo llama, en otro artículo, las leyendas sobre las 

refinerías19
. 

Por último, Betancourt se refiere a otro aspecto, no por tal 

menos importante, de la política petrolera: el social. 'En un trabajo 

de 1945 plantea lo que llama «el drama de las regiones petroleras», 

para preguntarse después en qué habrán de invertirse los nuevos 

ingresos, provenientes de la reforma a la Ley de Hidrocarburos y del 

Impuesto sobre la Renta20. Antes, se había referido a las consecuen

cias de la decisión gubernamental de acceder a una vieja reivindica

ción: la rebaja del impuesto a la gasolina21 . 

EN EL PODER 

En 1945, a su llegada al poder, Betancourt va a comenzar la apli

cación de su programa en materia petrolera que él mismo resumiría, 

años después, en ocho puntos: 

1) Elevación de los impuestos hasta el límite que entonces se

consideró razonable, dentro del sistema capitalista y la economía 

de mercado. 

2) Venta directa de las «regalías» obtenidas en especie por el

Estado venezolano. 

3) Cese radical del otorgamiento de concesiones a particulares,

y planeamiento de una empresa estatal para explotar directamente 

o mediante contrato con terceros, las reservas nacionales.

4) Industrialización de la mayor parte del petróleo venezolano

dentro del país; y organización de una refinería nacional, con capi

tal estatal o mixto. 
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5) Una política conservacionista del petróleo, riqueza no renova

ble; utilización del gas emanado de los pozos, que tradicionalmente 

se desperdiciaba. 

6) Reinversión, por parte de las compañías concesionarias, de

una parte de sus utilidades en la vitalización y desarrollo de la eco

nomía agropécuaria. 

7) Mejoras en los sueldos y salarios de los obreros, empleados

y técnicos de las compañías petroleras. 

8) Inversión de una cuota elevada de los nuevos ingresos petro

leros para crear una economía diversificada22. 

De esos ocho puntos de principios para la nueva política petro

lera, se pueden destacar tres, el primero por ser definidor de una 

escogencia política y económica, los otros por ser los más exitosos 

y perdurables. 

Al precisar que esa política se situará dentro «del sistema capita

lista y la economía de mercado», indica dos cosas: que pese a las acu

saciones que hacía la derecha de que fuese un gobierno socializante 

si no socialista o francamente comunista, el suyo era un gobierno que 

se situaba en el marco del capitalismo. Igualmente, que-renunciaba a 

toda veleidad de nacionalización por decreto «a la mexicana». 

Es lo que, más tarde, calificará como «un viraje de 180 grados»23 

en el lenguaje al tratar de (y con) las compañías petroleras, expre

sión, por cierto, que fue muy criticada por Pérez Alfonzo en una 

carta de los años de exilio24.

Los otros dos puntos son el relativo a la política de no otorgar 

más concesiones a particulares. Los gobiernos de AD, y en general 

todos los que llegaron al poder después de 1958 respetaron ese dog

ma intangible. 

En cuanto a la subida de los sueldos y salarios, y en general, 

la mejora de las condiciones de vida de los trabajadores (petrole

ros en particular), fueron entre otras cosas la base de su inmensa 

popularidad. 



MANUEL CABALLERO 379 

Hubo otro aspecto de la política petrolera sobre al cual el gobier

no de Betancourt parece haber cifrado grandes esperanzas, y que 

fue la cabeza de turco de la oposición comunista que lo acusaba 

de «alianza» con el imperialismo. Fue la decisión de asociarse con 

las empresas petroleras a fin de que éstas invirtiesen parte de sus 

ganancias en desarrollar otros aspectos de la economía venezolana, 

en particular la agricultura. Se constituyó así la llamada Corpora

ción Venezolana de Economía Básica de capital mixto del Estado 

venezolano con Rockefeller25
. Pero por diversas razones, esa corpo

ración logró desarrollar con éxito sólo una parte de su actividad, la 

comercial, dando así inicio a la aparición en el país de los grandes 

supermercados (CADA). 

Pese al cambio de lenguaje por parte de Betancourt, la relación 

de su primer gobierno con las compañías petroleras no siempre 

fue armoniosa. El 31 de diciembre de 1945, en su alocución radial 

de fin de año, el Presidente de la Junta Revolucionaria de Gobierno 

anunció la aplicación «por una vez» de un impuesto a los grandes 

capitales, el cual pechaba sobre todo·a las compañías petroleras 

estadunidenses y particularmente a la Creole Petroleum Corpora

tion cuyo presidente A. Proudfit no dejó de manifestar su asombro 

y su molestia 26.

Sin embargo, las tensiones fueron cediendo y cuando en sep

tiembre de 1946 el gobierno anunció que se aprobaría una ley para 

aumentar la participación del Estado en las ganancias de las petro

leras llevándola a un cincuenta por ciento (fue el famoso fifty-fiftyJ, 
las compañías se mostraron más comprensivas y participaron en 

la discusión del impuesto27. La lengua es castigo del cuerpo: Betan

court parecía tragarse así sus críticas a la Ley-convenio de 1943. 

Los años de exilio a partir de 1948, apa.rte de sus esfuerzos por 

conservar intacta la organización de su partido en el interior y su 

comunicación con él, aparte de acopiar la solidaridad internacional, 

los empleará Betancourt en culminar un proyecto que acaricia desde 
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1937: escribir un libro sobre la historia de las relaciones entre la polí
tica y la explotación del petróleo en el siglo XX venezolano. 

El resultado excederá en mucho el propósito inicial: en verdad, 

Venezuela: política y petróleo se convertirá en un «mamotreto» (la 
expresión es del propio Betancourt) indispensable para el estudio 

de la historia venezolana del siglo XX; una defensa de su labor de 
gobierno en el trienio 45-48, y una crítica muy documentada a la 
política petrolera de la dictadura. Pese a su proclamada intención 
de hacer un libro accesible a la mayoría no especializada de lectores, 
el texto abunda en cifras y cuadros estadísticos, y es poco probable 
que haya alcanzado jamás a ese público deseado, por su volumen, 
por su precio y por ser difícil (y durante los años 56-58 prohibida) 
su circulación en Venezuela. 

Pero con todo, se ha transformado en una fuente valiosísima 
para los historiadores de lo contemporáneo. La redacción de este 
libro contó con la asesoría, con insistencia demandada por el autor, 
de Juan Pablo PérezAlfonzo, su viejo amigo y compañero28

• 

LAOPEP 

Al regresar al poder en 1958 Betancourt, al igual que el resto de 
la dirigencia política, seguía convencido de que, en materia econó
mica, lo primero era el petróleo. En ese entonces, su mayor logro 
no será, como él mismo acaso lo esperaba, la creación de la Corpo
ración Venezolana del Petróleo en abril de 1960, sino la decisiva 
contribución de Venezuela a la creación de la Organización de Países 
Exportadores de Petróleo, la famosísima OPEP de los años 70. 

El artesano de esta política, el Ministro de Minas Juan Pablo 
Pérez Alfonzo, se convirtió hasta su muerte en la conciencia de un 
país enriquecido de la noche a la mañana y corrompido. Por su inne
gable autoridad moral, así como por su defensa de los intereses de 
Venezuela en el mercado petrolero mundial, una comprensible abe-
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rración ha hecho ver al llamado «Padre de la OPEP» como alguien 
que había concebido esa organización desde un principio como un 

todo acabado hasta en sus menores detalles. La verdad es otra, aun

que el papel de Pérez Alfonzo no sea por eso menor, ni tampoco lo 
sean s�s méritos. Quien diseñó en primer lugar la política general 
del país en materia petrolera fue, como es muy normal, Rómulo 
Betancourt, no sólo por su condición de Presidente de la República, 
sino por su inquietud, desde 1929, por las cuestiones del petróleo. 

Pérez Alfonzo tuvo siempre el cuidado de poner el acento sobre 
eso: la paternidad de la política petrolera venezolana no era suya, 
sino de Betancourt: se podría decir que él jugó el papel de «segundo 
violín». Y eso desde una fecha tan temprana como los años cuaren
ta: como se ha visto antes, Betancourt redactó de su puño y letra la 
explicación del voto de la minoría unificada sobre la ley petrolera 
de 1943 y presentada por Pérez Alfonzo. 

El año 1960 es el más importante de todo el gobierno de Betan
court en relación con el petróleo (amén de, como se ha visto, en 
muchos otros terrenos). Tiene apenas un año de haberse encargado 
del poder, todavía está del lado de acá del atentado, de las insurrec
ciones militares y del desencadenamiento de la lucha armada por 
la izquierda, y ya Betancourt hace arrancar los dos motores funda
mentales de su política petrolera, y la de sus sucesores: el 19 de abril, 
dentro de las celebraciones de la fecha patria, dicta el decreto 260 
de su gobierno, creando la Corporación Venezolana del Petróleo, 
CVP 29. Yun mes después, el 12 de mayo, llega a Venezuela el Minis
tro de Asuntos Petroleros de Arabia Saudí, Jeque Abdullah El Tariki; 
qÚien al día siguiente acompaña a Pérez Alfonzo en una declaración 
conjunta para proponer que los países exportadores de petróleo 
adopten una política común en materia de precios30

• 

La creación de la OPEP fue una opción menos ideológica que 
pragmática, aunque desde siempre existía en Venezuela un gran 
resentimiento hacia las compañías petroleras (en su mayoría nortea-
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mericanas e inglesas) que determinaban el precio y la producción 

del petróleo sin consultar al país «anfitrión». 

Pese a eso, fue una circunstancia exterior, la reducción unilate

, ral de los precios del crudo del Medio Oriente, decidida en febrero 

de 1959 y agosto de 1960, la gota que colmó el vaso. Para reflexio-
, 

nar en conjunto sobre esa decisión, y por aquella iniciativa de los 

Ministros Juan Pablo Pérez Alfonzo y el jeque Abdullah Al Tariki, 

se reunieron el 14 de septiembre en Bagdad los representantes de 

cinco grandes países productores de petróleo: aparte de los dos ya 

nombrados, estuvieron Irán, Irak y Kuwait. Nacía así la OPEP, la cual 

llegó a tener más tarde 13 miembros31
. 

Apoyando sin reticencias a su ministro Pérez Alfonzo, Betan

court no dejaba de ser muy cauteloso en su valoración del signifi

cado de la OPEP. A los pocos meses de constituirse, ella tuvo una 

reunión en Caracas. Allí, el Presidente de la República aprovechó 

para precisar algunas cosas: 1) Que la OPEP no estaba dirigida 

contra las compañías petroleras, 2) Que, por el contrario, ellas se 

beneficiarían eón unos precios estables; 3) Que en Venezuela no 

habría, ni en el corto ni en el largo plazo, nacionalización de la 

industria; 4) Pero que, igual, no se otorgarían nuevas concesiones 

a particulares32 
. .

Por otra parte, más que la manipulación política de los precios, 

que llegó a hacerse famosa a causa de su empleo por los árabes en 

los años 70, la preocupación fundamental de Pérez Alfonzo, como 

demostrará después, estaba en la conservación de un recurso natu

.ral no renovable. 

Los beneficios obtenidos por la formación de ese «cartel» no 

fueron tan espectaculares como llegaron a serlo en los años setenta. 

Para no salirnos del marco de análisis del período constitucional de 

Rómulo Betancourt en Venezuela, hay que señalar sin embargo al 

menos dos resultados muy importantes, uno desde el inicio, otro 

en 1964. 
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El primero fue terminar con el espectáculo humillante de la 
determinación de los precios del petróleo por decisión unilateral de 
las compañías, sin participación algunas de los países productores: • . 

_!. ·¡.=.::

se comenzó entonces la etapa llamada «de la consulta»33
• -·-·-:..:,.

En 1964, la OPEP logró su primer triunfo: las compañías petrole-·· _,\ · '. 
ras aceptaron uniformar la tasa de regalías en todos los países miem-
bros, tasa que no podía ser deducida del impuesto sobre la renta que 
esas mismas compañías debían pagar en cada país dado34•

Eso permitió, en el caso de Venezuela, que aumentasen los ingre
sos petroleros pese a que habían bajado sus precios. Por otra parte, 
el país tomaba conciencia de la necesidad de reducir la producción 
para conservar un recurso natural no renovable35

. 
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XX. LA POLÍTICA MILITAR

... alguien podría suponer que Betancourt, como Frondizi en Argentina o Janio Quadros en 

Brasil, era un prisionero del aparato militar y que a través suyo, y acaso a su pesar, obraban 

las inducciones e imposiciones militaristas. Y no es que el aparato militar no ejerciera sus 

presiones, especialmente después del asalto al tren de El Encanto [ ... ] Pero puertas adentro, 

Betancourt solo con sus gorilitas era el verdadero gallo y no era prisionero de ellos. De ese 

equipito que encabezaba Briceño Linares, Betancourt era el comandante en jefe. Sabía 

jefear más que ellos y sabia perrearlos. Él conformó un equipo para manejarlo a su antojo, 

un equipo manipulable, sin soberanía ni jefes, y sin carisma en la institución militar. No era 

el preso, el prisionero, el acorralado por ellos, el jefe de papel. Puertas adentro, era el vértice 

de la cúpula militar. No era una farsa su jaquetonerfa de 'comandante en jefe'1•

SIMÓN SÁEZ MÉRIDA 

D e.sde el primer momento de su ser político, Betancourt se topa
con el ejército ,como institución, y busca su apoyo para desarrollar
su propio proyecto de país. Ni ese proyecto es muy claro todavía, ni
lo es su conocimiento de la fuerza armada ni de su posible relación
con ella. De hecho, se podría decir que su posición es subalterna.
No es él quien busca el contacto con los jóvenes militares que quie
ren alzarse contra Gómez, ni es tampoco, que se sepa, el primero
con quien éstos .buscan hablar. Su participación en el alzamiento
del 7 de abril de 1928 se limitará a reunirse, pistola en mano, con
algunos compañeros estudiantes en los alrededores del Panteón, a
esperar que los insurrectos tomen el cuartel, les abran sus puertas y
les entreguen armas; y a huir despavorido cuando la acción fracasa;
huida que le llevará finalmente a un largo exilio.

Como se ha visto en uno de los capítulos de la primera parte,
en los dos primeros años de ese exilio, la acción de Betancourt
se orientará hacia el ámbito militar, pero con militares 8: la vieja
usanza, no con una institución con la cual, a lo lejos, no tiene, no
sólo posibilidad de actuar, sino ni el más mínimo contacto. Pero al
cabo de eso dos años, ya va perfilándose una idea que llevará hasta
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sus últimas consecuencias, mientras le quede un soplo de vida: la 

dirigencia de cualquier movimiento revolucionario no deberá ser 

militar sino civil. 

Después de 1935, ya en Venezuela, Betancourt será, junto con 

toda la izquierda, blanco de quienes le acusan de querer disolver el 

ejército como paso previo a la conversión del país en una república 

comunista. A partir de ese año, Betancourt sabe que no está ante 

una montonera clásica, que lo que tiene enfrente, y que se le trata 

de oponer, es una institución, un ejército profesional. Su lenguaje 

es entonces más ponderado y cauteloso. Es así como da a la luz un 

documento donde expresa toda una doctrina en relación con las 

fuerzas armadas, la cual será la base de su política militar en los 

próximos diez años, y que por tal merece una cita textual: 

Nuestro movimiento [ORVE] no suscita yse opone enérgicamen

te a que se plantee en Venezuela la antítesis de militarismo con

tra civilismo. El Ejército debe ser uno de los instrumentos más 

eficaces de la necesaria unificación nacional. Queremos para 

las Fuerzas Armadas, como cuerpos representativos y responsa

bles de la defensa nacional, una modernización técnica que las 

haga cada vez más eficientes. El pueblo debe ver en su.Ejército 

-que no está ni debe estar al servic�o de ningún grupo social ni

· político determinado- el brazo vigilante de la Nación. La misión

de defensa nacional que corresponde al Ejército implica que

éste no delibera, que se mantiene por encima de la lucha de las

facciones. Y la simpatía del pueblo por el Ejército radicará preci

samente en la prescindencia que éste observe en el rencoroso

combate político.

ORVE denunciará como traidores a la Nación a todos los que

quieran sembrar una criminal desconfianza en las Fuerzas

Armadas, o que pretendan llevar la conspiración o el apetito per

sonalista a los cuarteles2
.
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Hay en este documento varias cosas a destacar. En primer lugar, 

es éste un terreno donde por primera vez acaso, B�tancourt abando

na la concepción y el lenguaje marxistas en relación· con la Fuerza 

Armada. Ya ella no es el brazo armado de la dominación burguesa, 

sino «el brazo vigilante de la Nación». Por otra parte, se plantea como 

un desideratum lo que es una realidad ya en aquel momento: que el 

Ejército sea «uno de los instrumentos más eficaces de la necesaria 

unificación de la Nación». La verdad es que en ese momento, y por 

lo menos desde su creación en la primera década del siglo veinte, 

ese Ejército no ha sido «uno de», sino «el» instrumento más eficaz y 

de hecho único en el proceso de la unidad nacional. Por otra parte, y 

asoma aquí ya la «vocación de poder», le hace un guiño a las Fuerzas 

Armadas reivindicando su modernización y su eficiencia. 

Por último, hay dos elementos en esa declaración de principios 

que merecen un comentario especial. El primero es que condiciona 

la simpatía que el pueblo pueda sentir por su Ejército a su aparta

miento de la pelea política, al respeto de su carácter no-deliberan

te. Y por otra parte, la decisión de declarar traidores a la Nación a 

quienes intenten introducir la pelea política y personalista en los 

cuarteles. A lo primero permanecerá fiel siempre cuando sea gobier

no, y lo incluirá en todos los textos constitucionales sobre los cuales 

pueda influir. Lo otro conocerá una excepción y no de las menores: 

el 18 de octubre de 1945. 

EL TORO POR WS CUERNOS 

Muy a punto, en 1945, pero antes de que, el 6 de junio, comien

cen las reuniones con el alto mando de la conspiración, Betancourt, 

en un discurso público decide tomar el toro por los cuernos, y refe

rirse a un temá tabú: la actitud del Ejército frente a la posibilidad de 

que sea un civil quien ciña la banda presidencial en las elecciones 

de 1946. Aquí continúa en la misma línea trazada nueve años atrás 
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por ORVE, aunque si se quiere, el lenguaje halagador hacia las Fuer

zas Armadas se acentúa: 

Se dice por ahí, a la sordina, como quien transmite una consig� 

na pavorizadora, que el Ejército no admitiría en el 46 sino a un 

gobernante salido de sus filas; a un General-Presidente. Quienes 

así hablan le están infiriendo una ofensa tari grave como gra

tuita a las fuerzas armadas de la República, al presentarlas no 

como salvaguarda del orden público y garantía de ejecución de 

la Ley, sino como una casta antinacional, que se sintiera actuan
do en tierra conquistada y dispuesta a toda hora a imponerle al· 
país su soberana e inapelable voluntad. Están errados quienes 
así hablan de la actitud de nuestras instituciones armadas por
que olvidan que el Ejército no es patrimonio privado de ningún 
prestigio personal, sino el Ejército de la Nación. 
El proceso de democr<;1tización de la conciencia nacional no 
se ha detenido, como ante muralla china, en las puertas de los 
cuarteles. 

Y en una �rillante pirueta argumental, Betancourt le devuelve 

la pelota a sus adversarios postulando que «Portar uniforme militar 

no puede considerarse causal de inhabilitación para ejercer la pri

mera magistratura. Pero tampoco es herejía pensar en un posible 

candidato civil para la Presidencia de la República»3 . 

Estas palabras fueron pronunciadas dos meses exactos antes 

de que Betancourt y Leoni se comenzaran a reunir con Pérez Jimé

nez y los suyos en el «estratégico bar» de la quinta del Dr. Edmundo 

Fernández para planear el derrocamiento del Presidente Medina. 

Se entra así en una nueva fase de la relación de Betancourt con las 

Fuerzas ArJ?adas. Todo esto ha sido tratado en un capítulo anterior, 

pero tal vez valga la pena añadir que muchas de aquellas palabras 

de 1936 se las llevará el viento: el fin justifica los medios. 
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Como es muy normal, el levantamiento del 18 de octubre, al par

tirle el espinazo a la estructura vertical y al principio de obediencia 

a los superiores, fue el inicio de una etapa de intranquilidad militar 

que durará, unas con otras, hasta que, en 1962, el propio Betancourt 

derrote, como se ha visto, a las insurrecciones de Carúpano y Puerto 

Cabello. 

El germen de esos conflictos se puede señalar en el momento 

mismo de la constitución de la Junta Revolucionaria de Gobierno. 

Como había sido previamente acordado entre los conjurados, ella 

debía constar de cinco civiles: cuatro miembros de Acción Demo

crática y el independiente Edmundo Fernández (quien había ser

vido de puente con los conspiradores del Ejército) y dos militares. 

Era lógico pensar que uno de esos militares fuese el Mayor Marcos 

Pérez Jiménez, quien era el jefe del pronunciamiento cuartelario. 

Pero en el momento de constituirse aquella Junta, él no estaba en 

Miraflores, pues había sido hecho preso por el régimen derrocado. 

El Mayor Carlos Delgado Chalbaud planteó entonces que, siendo 

ese un movimiento de oficiales subalternos, correspondía a ellos 

estar representados en la junta, para lo cual propuso uno de los 

que se habían mostrado más activos en la conspiración, el Capitán 

Mario Ricardo Vargas. 

Otro oficial debía representar a los oficiales de mayor gradua

ción, y el candidato lógico era el Mayor Julio César Vargas; pero 

como no hubiese sido ético tener dos hermanos en la misma junta, 

Delgado Chalbaud se propuso él mismo4
• Esto marcó ya, desde el 

principio, un primer núcleo de problemas. El Mayor Pérez Jiménez 

se sintió, como es natural, descontento, y atribuyó su relativa segre

gación no a sus compañeros de armas que lo habían descartado de 

esa forma, sino a Betancourt, a quien profesará un odio profundo. 

El propio Julio César Vargas, pese a tener un hermano en la 

Junta, tampoco recibió con agrado su preterición, y al cabo de poco 

tiempo ya estaba conspirando. En cuanto a Pérez Jiménez, parecía 
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haberse tragado su rencor y no reaccionó contra el nuevo gobierno 

ni siquiera cuando su hermano, el también Mayor Juan Pérez Jimé

nez, se complicó en un alzamiento. 

Pero Pérez Jiménez era una fuerza imposible de olvidar y mucho 

menos de provocar. No en vano había sido el oficial de mayor jerar

quía entre los conjurados de octubre, y tenía además un bien gana

do prestigio profesional: había sido el primero de su promoción, y 

figuraba también de primero entre los jóvenes oficiales que en 1938, 

había enviado López Contreras a hacer cursos de posgrado en la 

academia militar de Chorrillos, en Perú5
• 

EL ZORRO EN EL GAWNERO 

Acaso por su propia demanda, a Pérez Jiménez se le dará el

encargo de modernizar y equipar las Fuerzas Armadas. Según un

testigo presencial, Pérez Jiménez aceptó, si no propició él mismo,

su no inclusión en la Junta Revolucionaria de Gobierno, al sentirse

un tanto desmoralizado por haber caído preso a las primeras de

cambio y no haber participado en la acción para derrocar a Medina

Angarita. De todas formas, se le nombró de inmediato Jefe encarga

do de la Guarnición de Caracas, y luego Jefe de Estado Mayor (cargo

que conservó hasta el 24 de noviembre de 1948 cuando pasó a ser

ca-gobernante), con el encargo de reorganizar las Fuerzas Armadas

fracturadas por el golpe.

Y dentro de esa reorganización, nada menos que dirigir la

transformación del antiguo Ministerio de Guerra y Marina en un

novísimo Ministerio de la Defensa6
• Visto al trasluz de los aconte

cimientos posteriores, eso luciría como enviar al zorro a cuidar el

gallinero. Pero en aquel entonces las desconfianzas no eran mani

fiestas, y Pérez Jiménez no daría, durante un buen tiempo, señal de

sus ambiciones. Por cierto, eso de la modernización de las Fuerzas

Armadas no era un pretexto ni un voto pío: la condición para que
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eso sucediera residía en el relevo generacional. Los viejos generales 

«chopo e'piedra» que estaban en la cúpula del Ejército impedían, 

por su edad, su precaria formación y hasta el endurecimiento arte

rial, cualquier proceso de renovación y modernización de la fuerza 

armada, cosa que su relevo generacional, amén del hecho de repre

sentar un gobierno de facto, estaba en capacidad de llevar a cabo 

hasta por la fuerza de su sola juventud. 

Por lo demás, tampoco se crea que Betancourt descuidaba su 

trabajo personal hacia las Fuerzas Armadas. Con Delgado Chalbaud, 

quien detentaba la cartera de Defensa, sus relaciones eran correctas 

si bien no del todo desprovistas de desconfianza7. Pero además, 

cultivó una amistad muy estrecha con Mario Vargas, y con otros 

miembros del estamento militar, entre ellos con Francisco Gutiérrez 

y Martín Márquez Añez. 

Todo eso no pudo impedir que el régimen instaurado el 18 

de octubre de 1945 conociera una pertinaz intranquilidad militar. 

Como se ha dicho, tanto el hermano de Mario Vargas como el de 

Marcos Pérez Jiménez se alzaron en su momento contra el gobierno, 

siendo puestos en cintura entre otros por sus propios hermanos. 

No se crea que el asunto fuera cosa exclusiva de los militares. 

Aparte de las conspiraciones estimuladas por el dictador Trujillo de 

República Dominicana e inspiradas por el general Eleazar López 

Contreras, que seguían creyendo o por lo menos diciendo que el 

de Betancourt era un gobierno «comunista»8; no dejaron de susu

rrar en oídos militares algunos miembros de la oposición civil que 

acaso buscaban reeditar a su favor un 18 de octubre, al punto de 

provocar, el 11 de diciembre de 1946, cuando se alzó el Mayor Juan 

Pérez Jiménez, el arresto de J óvito Villalba y una crisis en URD, con 

el retiro de Elías Toro e Isaac Pardo9 •

Aparte de lo ya relatado en un capítulo anterior, hay tal vez dos 

cosas a destacar del desempeño de Betancourt en los días previos 

al derrocamiento de Gallegos. Uno es su deseo -no escuchado- de 
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que se le dejase hablar con los militares: seguía convencido de su 

poder de persuasión frente a ellos; y, consecuencia de eso, su con

vicción de que se recurrió a él demasiado tarde, cuando ya no había 

nada que hacer. 

Sin embargo, aún en esos difíciles momentos, pese a algún 

desliz de pluma (como llamar con desprecio «militarada» al golpe 

del 24 de noviembre), Betancourt se cuida de no romper sus nexos 

con las Fuerzas Armadas, y de allí su reacción iracunda a raíz de la 

correspondencia que salió de la Embajada de Colombia y que la 

junta militar atribuyó a él (aunque, como se ha visto, su autor fue 

Domingo Alberto Rangel) en la cual pronosticaba la disolución del 
Ejército y su sustitución por milicias populares. 

Una vez fuera del poder, ya vimos que en un primer momento la 
política de Betancourt se orienta hacia una reedición del 18 de octu

bre. Esta fase durará hasta 1952, cuando la dictadura se implanta sin 

tapujos después de haber hecho morder el polvo a sus contrincantes 
civiles y militares. 

Pero dentro del primer lapso, acaso sea posible señalar dos fases. 
La primera iría desde 1949 hasta 1950, cuando Betancourt sabe que 

no tiene fuerzas propias para dar un golpe victorioso, y entonces su 
política hacia las Fuerzas Armadas se orienta hacia esa reedición, 
calcada hasta en sus menores detalles, del 18 de octubre. Luego, 

entre 1951 y 1952, Betancourt se preocupa porque, siempre tenien
do en cuenta como aliada a una parte del Ejército, sea sin embargo 

su propia fuerza militar la que entre en juego, y por lo tanto, de ser 
victorioso el nuevo golpe, no quede en la posición subalterna en que, 
en cuanto a poder real, poder de fuego, estuvo en el trienio . 

. Es entonces cuando entra en juego, como se ha visto antes, la 

no tan misteriosa Legión del Caribe, y que se llega a un momento, 

hacia octubre de 1951, cuando Betancourt tiene listas sus maletas 
para desembarcar en Venezuela, en un punto que hubiese sido ya 
tomado por la insurrección contra la dictadura 1º.
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Después de 1952, cuando su partido es descabezado, y sus pro

pias e incipientes milicias clandestinas (el «aparato especial» en la 

jerga del partido) hayan sido aniquiladas, Betancourt deberá asistir 

impotente a los diversos movimientos y corrientes que se muevan 

en el interior de las Fuerzas Armadas. 

LA BESTIA VUELVE AL CORRAL 

De hecho, en ese aspecto su influencia será nula en los aconte

cimientos que culminen, el 23 de enero, con el derrocamiento de 

la dictadura. Peor aún, cuando las elecciones de 1958 lo lleven de 

nuevo al poder, se va a encontrar con UI!as Fuerzas Armadas que 

en buena cantidad, casi seguro en mayoría, han sido influenciadas 

por la propaganda anti-partidos y en particular contra su propia 

persona. Una vez más, Betancourt toma el toro por los cuernos, y 

al dirigirse a las guarniciones que ahora estarán bajo su mando, les 

recuerda cuán intensa ha sido esa campaña en contra suya y por lo 

tanto, que comprende la desconfianza instintiva hacia su persona 

entre los hombres de uniforme. 

El desarrollo de su política militar le ocupará los tres primeros 

años de su gobierno, hasta 1962. En primer lugar, debía asegurarse 

una base política propia en las fuerzas armadas. Lo hizo reincorpo

rando a los oficiales que habían sido expulsados de sus filas y a veces 

del país por la dictadura. Ese será el escudo protector de la institucio

nalidad democrática en los próximos veinte años, hasta que se fue

ron jubilando por haberles llegado la edad del retiro. Sin embargo, 

debía saber que aquí estaba caminando sobre un campo minado: 

no podía efectuar esa reincorporación de un solo envión, pues eso 

podía avivar celos y rivalidades en el interior de los cuarteles. 

Y por supuesto, si bien reconocía la antigüedad de los oficiales 

que habían visto truncada su carrera por la dictadura, siguió la polí

tica que venía desde los tiempos del general Gómez, respetando la 

,· 

, J 
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relativa autonomía de la fuerza armada, sin intentar forzar el esca

lafón de los ascensos: de hecho, fueron muy pocos los oficiales que 

alcanzaron el generalato bajo su gobierno, y habrán de esperar al 

quinquenio siguiente para que llegase su hora 11.

Pero eso no es todo. Cuando asume el poder, Betancourt se 

encuentra con un Estado Mayor ya nombrado, algunos de cuyos inte

grantes estaban emparentados con Pérez Jiménez y en todo caso, 

no le tenían la menor simpatía. Sin embargo, en lugar de proceder 

a cambiarlos, los dejó en su puesto: «Si me pongo a fijarme en los 

apellidos, me voy a crear un problema» le llegó a decir a su Secreta

rio General 12. En lugar de eso, se confió en su propia capacidad de 

persuasión, en su experiencia en el manejo de hombres. En esa labor 

de ligarse en lo personal con los integrantes de las Fuerzas Armadas, 

uno de sus más preciosos aliados fue Ramón J. Velásquez. 

Al triunfar en las elecciones, Betancourt le ofrece la Secretaría 

General de la Presidencia. ¿Por qué lo escoge en aquel momento? 

Se podría pensar que se trata de un merecido premio por su coraje 

cívico. Por muy cierto que eso pudiese ser, un hombre político de la 

experiencia del jefe de AD no se va a determinar por consideracio

nes de ese tipo, sabiendo como no podía ignorar lo que se avecina

ba. Para la acción de esos años se necesitan muchas virtudes, pero 

sobre todo unos colmillos rnuy afilados: la guerra va a ser a muerte, 

y en junio de 1960 en Los Próceres, y después de 1962 con la lucha 
armada izquierdista y los levantamientos militares, Betancourt ten

drá la demostración de que esa no es una metáfora. Él necesita a su 

lado un hombre ·diligente, con un gran sentido del Estado y con una 

memoria de elefante. Velásquez tiene todas esas cosas, y una capa

cidad para conciliar diferencias, indispensable en aquel país y en 

aquel momento. Pero no es demasiado aventurado pensar que, apar

te de todos esos méritos, Velásquez tiene uno que no le pertenece, 

sino en todo caso a sus padres: es tachirense. Betancourt sabe que 

en materia de poder, el ejército es el alfa y el omega. Y entonces, la 
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aplastante mayoría de la oficialidad proviene de allí, como lo quiso 

el Benemérito. Lo nombra entonces al más incómodo de los cargos: 

ser sus ojos y sus oídos en la opinión pública y un puente con el 

mundo militar; y todo eso con una discreción de cartujo. 

Por otra parte, el Presidente hizo caso omiso de quienes, en el 

extremo izquierdo de su partido, le pedían una «depuración» del 

ejército. Los oficiales que se esperaban una cacería de brujas, se 

asombraron de que nada sucediera, de que Betancourt les respe

tara su rango y sus funciones. Pero más aún les debía impresionar 

el hecho de que en su lenguaje no se colara jamás una expresión 

susceptible de ser interpretada como alejamiento, mucho menos 

desdén por la gente de uniforme. Así, quien lo cuidaba no era «la» 

Casa Militar, sino «mi» Casa Militar13
, y cosas por el estilo que pudie

ran parecer banales, pero no en un presidente civil. Con esa actitud, 

se fue ganando a los sectores «neutros» o «blandos». 

Durante un buen tiempo, si no en todo su mandato, Betancourt 

solía hablar, decía, «en mi doble condición de Presidente Constitu

cional de la República y Comandante en Jefe de las Fuerzas Arma

das». Y eso no fue una simple declaración de principios, como lo 

asienta su archienemigo Simón Sáez Mérida en el texto que sirve 

de epígrafe a este capítulo. 

Buscó también atraerse fidelidades en la forma menos indecoro

sa posible. Tenía la ventaja de saber que su mandato constitucional 

llegaba hasta 1964; y que por lo tanto, la fidelidad que exigía de las 

Fuerzas Armadas no podía ser personal, y ni siquiera ideológica: su 

partido podía muy bien perder las elecciones. Se dedicó entonces a 

demostrar que un régimen civil podía ocuparse más de las Fuerzas 

Armadas de cuanto lo hicieron las dictaduras. Su política se orientó 

hacia el mejoramiento del nivel de vida y de trabajo de los oficiales, 

clases y soldados, no sólo con aumentos de sueldo y otras facilida

des, sino también con una política habitacional: alguna vez declaró 

que su propósito era que los oficiales de las Fuerzas Armadas pudie-
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sen tener casa propia 14. Por otra parte, se dedicó a la modernización 

y equipamiento de las Fuerzas Armadas en una proporción que 

nada tenía que envidiarle a los gobiernos militares. 

Tal vez nadie haya analizado con tanta precisión y profundidad 

la política militar de Betancourt como el general Alberto Müller 

Rojas, de quien un tupido y excelente ensayo permite extraer algu

nas grandes líneas sobre el tema: 

1) Betancourt aprovechó, profundizándolas, dos medidas que

había. tomado la Junta de Gobierno provisional que le precedió en 

el mando: la descentralización del poder de decisión dentro de las 

Fuerzas Armadas, convirtiendo su Estado Mayor General en un orga-.
nismo asesor (Estado Mayor Conjunto); y la limitación del tiempo 
de servicio de los oficiales a 30 años. 

2) La ya citada incorporación de los oficiales.que habían sido
echados del ejército por la dictadura. 

3) Elevación del nivel de Vida de los oficiales a través del sueldo
y la seguridad social. 

4) La institución armada percibió, en el período 1959-1963,
recursos superiores en un 1,28 puntos más de los percibidos en el 
período 1953-1958 de gobierno militar. 

5) La conducta de Betancourt durante y después del atentado,
le captó la admiración de los militares, quiene son muy sensibles a 

la demostración del valor físico. 
6) Las relaciones personales sistemáticas que estableció el

Presidente con los cuadros subalternos y medios de las fuerzas 

armadas 15.

Por supuesto, todo eso no bastará; y nunca se tendrá por segu

ro el aquietamiento del Ejército. La conspiración reaccionaria (se 

reacciona contra todo lo sucedido desde el 23 de enero) no cesará 

ni un momento. Eso tendrá, como se ha visto, su punto culminante . 

en 1960, por una parte con la invasión del General José María Cast�o 
. León en abril, y luego con el atentado de Los Próceres en junio. 
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Pero sin duda, lo que terminará por asentar el poder de Betan-. 

court a través de su dominio de las Fuerzas Armadas, fueron las 

insurrecciones de Carúpano y Puerto Cabello. La participación en 

ellas de civiles y también miltares de tendencia comunista sirvió 

para agitar el viejo espantajo frente a un Ejército cuya formación 

religiosa y cuyo origen regional lo hacía muy sensible a ese argu

mento. Por lo demás, la jaquetonería de los comunistas al atribuirse 

la dirección de esos movimientos, facilitó su tarea: en ese sentido, 

los comunistas resultaron un insospechado perp no menos eficaz 

aliado de Betancourt, ayudándolo a compactar detrás suyo y de sus 

sucesores a las Fuerzas Armadas. 

Notas 
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XXI. EL COMBATE A LA CORRUPCIÓN

UN GRITO DE LA HISTORIA 

El combate contra la corrupción administrativa no es en Betan
court una opción deliberada, cerebral, calculada para dañar a un 
régimen que se desea combatir: es por el contrario un sentimiento 
visceral, una imposición de las circunstancias, casi un grito de la 
historia. 

Porque si bien esa lacra viene desde los tiempos de la Colo
nia, cuando ciertas cargas eran venales, Betancourt va a vivir los 
primeros 27 años de su vida bajo la férula del gobernante más 
corrompido que hubiese conocido Venezuela en toda su historia. 
Aquel conocidísirno aforismo de Lord Acton, según el cual el poder 
tiende á corromper y el poder absoluto corrompe absolutamente 
se cumplía a cabalidad con Juan Vicente Gómez, quien al morir 
deja la fortuna más grande de Venezuela, fortuna malhabida, en su 
mayor parte, gracias al poder. El latrocinio gomecista era entonces 
uno de los caballitos de batalla de todas sus oposiciones, y ésta no 
será la excepción. 

Por eso, al alzarse en 1928 en el primer acto de una larga histo
ria de rebeldía civil, Betancourt y sus compañeros plantean como 
aspiración primera la conquista de una «democracia decente»,1 

frase ésta que estará pronunciando cincuenta años más tarde en lo 
que se consideró entonces un ataque velado contra el gobierno de 
Carlos Andrés Pérez. 
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Aunque no en primer lugar, sí estará en lugar muy destacado 
el problema en ese P!an de Barranquilla que Betancourt escribirá 
tres años más tarde. Se pide allí la confiscación de las posesiones 
de Gómez y sus familiares, para ser puestas en producción por los 
campesinos, y no para ser repartidas entre los nuevos revolucio
narios2. Ésta no es una visión de futuro, sino fruto de una amarga 
experiencia histórica. 

Si este problema no es puesto en-primer lugar en ese y en los 
documentos de la época que produzcan Betancourt y su grupo, es 
porque si se quedasen allí, no lograrían diferenciarse de los diver
sos grupos de la emigración antigomecista. Y esa diferenciación es 
por el momento la mayor preocupaci�n de los jóvenes emigrados. 
Les preocupa, cierto es, el saqueo de las riquezas nacionales por 
Gómez y su «taifa», como la llaman en sus folletos, pero les preocu
pa mucho más, y sobre eso buscan poner el acento, el saqueo de 
la riqueza venezolana, el petróleo, por las compañías explotadoras 
extranjeras; así como el robo de las energías de los campesinos 
venezolanos por una clase latifundista que ni siquiera visita las 
tierras que posee. Por lo demás, una cosa incluye la ot:ra: entre los 
venezolanos, Gómez y los suyos son los mayores cómplices y apro
vechadores de ese saqueo. 

Una vez muerto Gómez y regresados del exilio, Betancourt y sus 
compañeros se encuentran en una sociedad que, en su conjunto, 
condena el latrocinio gomecista en forma inapelable. No se trata de 
una condena de los dientes para afuera: si por una parte, todas las 
organizaciones políticas inscriben en sus programas la lucha «con
tra el peculado y las obvenciones»3 (palabra ésta última que luego 
desaparecerá del vocabulario político), por la suya el parlamento 
controlado por el gobierno acuerda confiscar los bienes de Gómez 
con la intención de que sean repartidos entre sus víctimas4

• 

Como es habitual en Venezuela, siempre se culpa de todos los 
males, y éste no es el menor, al «gobierno anterior». De hecho, la 
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medida ideada por la Procuraduría General de la República para 
confiscar los bienes de Gómez, fue calcada de una que, en 1908, el 
propio Gómez hizo aprobar para hacer otro tanto con los bienes de 
Cipriano Castro. 

Quedaba entonces la lucha contra el peculado y la malver
sación en el gobierno de López. Pero aquí, Betancourt estaba en 
cierto modo con las manos atadas. Porque, aún si hubiese mucho 
robo, que de seguro lo habría en un país acostumbrado a ser regido 
por gobernantes ladrones, la comparación con el régimen de Juan 
Vicente Gómez lo hacía aparecer como un angel celestial. Dos, 
López Contreras, desde los tiempos del gomezalato, había adquiri
do fama de honestidad, rara avis entre los desorejados seguidores 
del Benemérito5

• 

Y por último, el gobierno de López había comenzado a introdu
cir cierto orden en las finanzas públicas, con la creación de organis
mos de control de los gastos del Ejecutivo, entre ellos la Contraloría 
General de la República. Además, la existencia de un· parlamento, 
si bien dominado por el oficialismo, no por eso unánime, donde la 
oposición podía hacer oír su voz; y una también relativa libertad de 
prensa, con los mismos resultados. 

Bajo el gobierno del Presidente Medina, el tono de Betancourt 
cambia, es menos cauto que bajo el régimen de López Contreras. 
Hay varias razones para ello. La primera es la _ampliación de las 
libertades civiles, ante todo la libertad de prensa, como nunca antes 
se había conocido en la historia de Venezuela. Hacia el final de su 
mandato, además, saldrá a la luz el diario El País, órgano oficioso 
de AD, en cuya primera página escribe Betancourt con mucha fre
cuencia. 

Por otra parte, él es un político que actúa ahora en la legalidad, 
y tiene un partido que se organiza en todo el territorio nacional. 
Las denuncias de corrupción no se limitarán entonces a la capital 
de la república, sino que tiene una red de corresponsales en todo el 
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país que lo mantiene al tanto de las alcaldadas de los funcionarios 

provincianos. 
El jefe de AD no se reduce a atacar la posible corrupción del régi

men medinista, sino que sigue refiriéndose siempre a los gobiernos 

anteriores. Se trata de un tiro por mampuesto: su objetivo es recor
dar al régimen sus orígenes gomecistas; que por más que trate de 
modernizarse y cambiar, todavía no logra cortar el cordón umbilical 
que sigue atándolo a aquella matriz. 

Y también que muchos de sus hombres arrastran en la pata el 
cordón del peculado de los años del Benemérito. Hay allí una adver
tencia: no se está olvidando eso, y se cobrará llegado el momento. 
La lucha por la moralidad administrativa sirve así para el propósi
to fundamental de la propaganda de Betancourt: demostrar que, 
de hecho, no hay mucha diferencia en los regímenes que se han 
sucedido después de 1935 con los de su terrible -y además, desho
nesto- antecesor. 

Por otra parte, sobre todo a partir de la reforma petrolera de 
1943, comienzan a entrarle al fisco unos ingresos como nunca antes 
había recibido, y la ocasión hace al ladrón: Betancourt siente la 
necesidad de convertirse en un censor vigilante de la pulcritud admi
nistrativa. Sabe que, por muy riguroso que sea el gobierno, siempre 
cojeará de esa pata; que la corrupción está demasiado arraigada en 
Venezuela para que no falte nunca un buen ejemplo a explotar por 

una oposición inteligente. 
Por último la corrupción real. Al lado del peculado tradicional, 

el gobierno se ha empeñado en formar un partido político propio, 
y de las arcas del Estado han de salir sus finanzas: el PDV será así el 
primer partido clientelar de la Venezuela petrolera6

. 

Además, y esto podría muy bien_!:�ber ido en primer lugar de 
esta enumeración, esa de la corrup�jón es una bandera en extremo 
popular. De hecho, junto con la realización de elecciones libres, 
universales y directas, será la lucha contra el peculado el punto pro-
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gramático esencial del compromiso con los miembros de la Unión 

Patriótica Militar para la sublevación del 18 de octubre de 1945. 

Los LADRONES AL BANQUILLO 

Por lo tanto, una de las primeras acciones de la nueva Junta 

Revolucionaria de Gobierno instaurada en aquella fecha fue la 

formación de un Jurado de Responsabilidad Civil y Administrativa 

destinada a averiguar, enjuiciar y dado el caso condenar los delitos 

contra el Tesoro público cometidos por los personeros que se habían 

sucedido en la dirección del país desde principios de siglo, esto es, 

bajo los gobiernos de Cipriano Castro, Juan Vicente Gómez, Eleazar 

López Contreras e Isaías Medina Angarita. Era poner por obra la rei

vindicación de una «democracia decente» soñada en 1928, con una 

medida propuesta ya en el Plan de Barranquilla. Era el primer paso 

para la aplicación del programa agitado por todas las tendencias 

democráticas desde el año 1936. 

Se buscó integrar ese jurado de la manera más amplia posible: 

Betancourt hizo incluir allí desde un sacerdote católico hasta uno 

de sus detestados rivales comunistas 7. Al contrario del decreto de 

López, que había de ser ratificado por el Congreso y las Asambleas 

Legislativas -instancias políticas- éste era un organismo típicamen

te judicial, si bien de excepción, donde los acusados tenían el dere

cho a la defensa y, si se probaba su inocencia, eran absueltos. 

Se llevó ante esa instancia a un centenar de acusados que incluía 

a los generales y ex-presidentes Eleazar López Contreras e Isaías Medi

na Angarita, pasando por los familiares y validos de Gómez, hasta el 

escritor Arturo Uslar Pietri, eminencia gris del régimen medinista8
• 

A este último se le quería cobrar el empleo de los gastos de 

la partida secreta del Ministerio de Relaciones Interiores para la 

organización del partido de gobierno. Betancourt se jactó de haber 

recuperado para el erario nacional unos cuatrocientos millones de 
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bolívares malhabidos9
• Algunos de sus adversarios pretendían que 

el monte había parido un ratón y que apenas se habían recuperado 
cincuenta millones10

. Como fuese, se estaba dando un ejemplo 
extraordinario (por lo relativamente inédito y por evadir los mean
dros de la justicia ordinaria) de la voluntad de enfrentar uno de los 
más viejos y arraigados males de la república. 

Buena parte de la oposición acusó a Betancourt y a los suyos de 
haber instaurado un «tribunal popular» a la jacobina, para cobrar
se venganzas políticas y, quién sabe, hasta personales. Tal vez uno 
de los casos que generó mayor escándalo fue el que se intentase 
arrastrar allí a Uslar Pietri, que con el tiempo seguiría afianzando 
su prestigio intelectual hasta convertirse, en los años de su senec
tud, en una especie de oráculo de la política venezolana. Y como es 
muy natural, fue éste uno de los actos del gobierno revolucionario 
que mayor encono había causado contra Betancourt. No en vano él 
mismo recordaba aquella reflexión de Maquiavelo según la cual los 
hombres perdonan más fácilmente la muerte de un familiar que el 

' 

ataque a sus bolsillosll . 
No bastaba con haber castigado a quienes, en el pasado, habían 

metido la mano en el Tesoro público. El nuevo gobierno necesitaba 
demostrar que castigaría con igual dureza a los suyos si incurrían en 
los mismos vicios. Una de las primeras cosas que hizo fue eliminar 
el famoso Capítulo VII del Presupuesto General de Gastos del Minis
terio de Relaciones Interiores, que era una especi� de «caja negra» 
que el Presidente de la República podía manejar a discreción. Las 
sumas manejadas «superaban las seis cifras», lo que en aquella épo
ca alcanzaba alturas astronómicas. 

Es inevitable que todo gobierno maneje una partida secreta 
para gastos de seguridad y defensa; pero lo que se quería castigar 
por un lado, y evitar por el otro, era lo que tanto se había criticado: 
que esos fondos se empleasen para financiar acciones de política 
interna, particularmente la organización del partido oficial 12.



MANUEL CABALLERO 407 

El nuevo gobierno no podía pues suprimir esa partida, pero 

se autorizó entonces a la Contraloría General de la República para 

inspeccionar esos gastos 13. Aunque es de pensar que hubo algunos 

que de todas maneras debían escapar a ese control (piénsese en 

la famosa Legión del Caribe), esa injerencia de la Contraloría era 

una garantía de que, en lo sustancial, la campaña moralizadora 

de la administración pública no conocía instituciones ni personas 
intocables. 

Se estableció como norma permanente que los funcionarios de 
mayor jerarquía en la administración debían presentar una declara
ción jurada de bienes, antes y después de haber ejercido su cargo, 
para demostrar así que esos bienes-se correspondían con sus ingre
sos legales. Esas declaraciones tenían el carácter de documento públi
co y por lo tanto, podían ser consultadas por quien quisiera hacerlo, 
en el momento y con el propósito que fueren. Es de hacer notar que 
esta costumbre se ha prolongado hasta nuestros días, ampliando la 
jerarquía de quienes deben hacer esas declaraciones hasta niveles 
bastante bajos de la administración, y en todo caso, para todo aquel' 
cuyo cargo le impusiese manejar dineros públicos14

. 

Por otra parte, Betancourt solicitó al Congreso, ya electo a prin
cipios de 1948, la aprobación de «una ley especial de responsabili
dad de los funcionarios públicos, ágil en su parte procedimental y 
drástica en sus aspectos punitivos». La ley fue aprobada con una 

serie de modificaciones hechas por la oposición para reforzar su 
carácter punitivo, las cuales fueron aceptadas sin discusión por la 

bancada oficialista 15.

¿Evitó eso que continuase el robo de los dineros públicos? Eso es 

de hecho imposible en ninguna parte del mundo, y menos una donde 
la presencia del Estado alcanza las dimensiones del venezolano, si 
bien en la época del primer gobierno de Betancourt continuaba sien

do muy pequeño, como correspondía por lo demás a un país poco 
poblado. De hecho, el propio Betancourt denunciaba al final de su 
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mandato, que «más de un funcionario subalterno había desfalcado 

al Estado» y que sobre otros «gravitaba la sospecha» de que habían 

percibido estipendios provenientes del tráfico de influencias16
. 

Pero, con esa excepción, su gobierno, que se había anunciado 

en octubre de 1945 como uno «de manos limpias e intención honra

da», pasó el examen al finalizar su gobierno. Yun examen nada fácil: 

el Contralor General de la República, ya bajo el régimen militar que 

había sucedido a Gallegos, dio el finiquito a quienes habían ejercido 

altos cargos en el trienio, y el propio Betancourt podía Tactarse de 

que había salido del gobierno más pobre de como había entrado, y 

esto en un país con el Estado más rico de América Latina 17. Desde 

el exilio, Betancourt clamaba que estaba dispuesto «a dejarse fusi

lar» si se le comprobaba el menor desliz en materia de pulcritud 

administrativa. La dictadura nunca logró acusarlo; como por lo 

demás nadie lo ha acusado de algo parecido en toda su prolongada 

vida política. 

En los diez años del exilio, entre sus muchas acusaciones contra 

el régimen de dictadura militar, figuraba en lugar muy destacado la 

corrupción, que llegó a alcanzar niveles desconocidos desde la muer

te de Juan Vicente Gómez. Siempre esgrimía la amenaza de reabrir 

los juicios por peculado contra los jerarcas de un régimen cuyas dos 

características más resaltantes eran muy a punto las que (exagerando 

su importancia) habían sido el pretexto para el alzamiento del 18 de 

octubre de 1945: la falta de libertad o de transparencia para elegir a 

los poderes públicos, y la deshones�dad administrativa. 

Por supuesto que cuando Betancourt regrese al poder en las 

elecciones de 1958, la lucha por la moralidad en el manejo de la 

hacienda pública estará en el centro de sus preocupaciones, buscan

do repetir en lo personal su hazaña de 1�48: salir de la Presidencia 

tan pobre como había entrado, si no más. 

Lo primero entonces era cumplir de una u otra forma sus ame

nazas, sometiendo a investigación a los jerarcas del régimen depues-
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to, y en primer lugar a su jefe, Marcos Pérez Jiménez, quien al huir 
despavorido había olvidado algunas evidencias de sus latrocinios, 
que fueron utilizadas para acusarlo de peculado y hacerlo encarcelar 
primero en los Estados Unidos y luego de ser extraditado, juzgado y 
condenado en Venezuela, pagando varios años de cárcel 18.

Junto a eso, se activó la Comisión Contra el Enriquecimiento 
Ilícito de Funcionarios para aplicar la ley aprobada en 1948; amén 
de todos los contr<?les que se ejercían desde l.os poderes públicos,
con un Congreso donde se agitaba una oposición a la caza de cual
quier desliz del gobierno, una Contraloría en manos de funcionarios 
aptos y severos, y por supuesto, una prensa libre. 

Betancourt era muy sensible a la función pedagógica que de�ía 
corresponder a la Presidencia de la República: la justicia entra por 
casa. Así, prohibió a los funcionarios públicos recibir regalos del 
sector privado, costumbre que se manifestab a siempre a fin de año, 
con las «cestas» navideñas con que las empresas solían premiar 
a algunos funcionarios o colocar una pica en Flandes previendo 
situaciones futuras. Prohibió por igual la adquisición por parte de 
los ministros, de autos demasiado grandes y lujosos para sus acti
vidades oficiales. Y cuando se vio obligado a reducir los sueldos y 
salarios de la administración pública para capear el mal tiempo 
en el terreno fiscal, esa reducción comenzó por los sueldos de sus 
ministros y del propio presidente de la república. 

UNA MANO ATRÁS Y OTRA ADELANTE 

Pero eso no se quedó ahí: la pulcritud administrativa se ti:ansfor
mó en una obsesión del mandatario, y siempre ·tenía buen cuidado 
de que se conociesen sus actitudes al respecto, siguiendo la vieja 
máxima maquiaveliana de que no basta con ser bueno, sino que es 
necesario también parecerlo. Así, cuando hacia el final de su man
dato fue invitado al extranjero en dos ocasiones para una visita de. 
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Estado, se hizo acompañar por su esposa, pero como una visitante 
privada, cuyo pasaje fue costeado por él mismo, en cuotas mensua
les como cualquier hijo de vecinol9 . 

Cuando Betancourt llegue al poder en 1959, y luego cuando lo 
abandone en 1964, hace la respectiva declaración de bienes a que 
la ley lo obligaba. En la pri�era acusa un saldo de 88.990 bolívares y 
en la segunda un saldo de 233.176, 89. De nuevo, en el país más rico 
de América Latina el escaso saldo de su primera declaración había 
sido apenas doblado, co� los aportes de ahorros de su sueldo como 
Presidente de la República, que eran retirados, como para todos los 
funcionarios públicos, por la Caja de Ahorros de Miraflores, ahorros 
que se hicieron imposibles después de que él mismo se rebajó su 
sueldo a la mitad20. 

No se trataba sólo de su persona: en 1963, Betancourt propone 
a su gabinete «considerar la actual situación anormal que se ha pre
sentado en algunos ministerios, institutos autónomos y empresas 
del Estado por las diversas irregularidades de orden fiscal que se 
han puesto de manifiesto, y cuyo origen son el peculado, la malver
sación de fondos públicos, el tráfico d,e influencias y otros delitos 
contra el patrimonio nacional». En la reunión estuvieron presentes 
el Contralor y el Fiscal General de la República, quienes presentaron 
una serie de recomendaciones que fueron aprobadas en Consejo 
de Ministros, las cuales. incluían en primer lugar la supervisión 
constante de todos los funcionarios públicos comenzando por los 
de más alto rango21. 

Pero, al lado de eso, el mayor triunfo de Betancourt durante 
su segundo mandato fue, en el terreno de la moralización adminis
trativa, el ya citado juicio y la condena al ex-dictador Marcos Pérez 
Jiménez. Por primera vez en la historia de Venezuela se producía un 
hecho de tal trascendencia y magnitud. 

Una buena parte del saldo de los bienes de Betancourt prove
nía de una parcela que había comprado por cuotas en Cumbres de 
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Curmno con el objeto de construir allí una casa; pero luego decidió 

dejarla en herencia a su hija Virginia y a sus nietos22
• De modo que 

salió de la Presidencia sin tener ni siquiera un techo propio. Eso

no fue gran problema durante los ocho años que durará su exilio

voluntario: el bolívar era todavía una moneda fuerte, y su sueldo

de Senador Vitalicio, más lo que producían sus artículos de prensa

para periódicos extranjeros, al cambio le permitían vivir con deco

ro aunque sin grandes gastos a los cuales, por lo demás, nunca se

había acostumbrado. 

Pero cuando, en 1972 decide regresar ya de manera definitiva 

a Venezuela, las cosas se le complican, con la brusca subida de los 

alquileres. Es entonces cuando sus amigos deciden hacer «una 

vaca» para comprarle una pequeña quinta en Altami_ra, la famosa 

«Pacairigua» (el río guatireño de su infancia) donde transcurrirán 

· los últimos años de su vida. Será la única vez en toda su vida adulta

en que Betancourt no viva en una casa alquilada o «arrimado» en

algún escondite ... o en Miraflores.

El ex-presidente comprendía que, por desgracia, el pueblo vene

zolano tenía la memoria corta para este tipo de delitos y más que 

eso, que no pasaba de escandalizarse, pero estaba dispuesto no sólo 

a perdonar el hecho, sino su posible reincidencia. No se explica de 

otra manera la elevada votación que había obtenido Marcos Pérez 

Jiménez en las elecciones de 1968, y el también elevado porcenta

je que mantenía en las encuestas para optar a la Presidencia de la 

República en 1972. Por eso, Betancourt actuó desde la sombra para 

hacer aprobar la enmienda constitucional que impidió al ex-dicta

dor postularse para las elecciones de 197323
• 

Después de salir del poder, Betancourt afectará no ocuparse de 

la política cotidiana, pero la excepción serán sus periódicas andana

das contra la corrupción, que muchos verán como un ataque velado 

a la administración de Carlos Andrés Pérez. En verdad, los ataques 

no eran tan velados, y el propio Carlos Andrés Pérez nos admitió que 
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en sus últimos años Betancourt había tenido con él «una relación 

de arnor-odio»24.

De Betancourt también fue la idea de crear en Acción Democrá

tica una «Comisión de Ética» que llegó a presidir un amigo suyo muy 

cercano, Marcos Falcón Briceño25 . Ese organismo jugó un papel 

muy importante en el desprestigio de Carlos Andrés Pérez que más 

tarde condujo a su defenestración. 

En lo personal, el ex-presidente continuaba en su retiro siendo 

tan cuidadoso de su imagen pública de incorruptible como lo había 

sido durante sus gobiernos. Eso le llevaba a actitudes que podían 

lucir exageradas, como rechazar el regalo de una caja de champaña 
que intentó hacerle una compañía licorera en Navidades, porque 
«sólo recibía regalos de sus amigos muy íntimos»26

. O como cuando 

pidió a su amigo Mario Mauriello que le consiguiese con un albañil 
amigo suyo un presupuesto para hacer algunas reformas en su casa, y 
devolvió la carta de respuesta de éste porque se la envió en un papel 

con membrete del Hipódromo, del cual era presidente27.

Pocos días antes de su muerte, Betancourt rememoró, en las 
frases finales de su último discurso, a Juan Pablo Pérez Alfonzo y su 
vida austera. Ésta era una forma de aludir a su obsesión: el comba
te contra la corrupción y el nuevorriquismo, en el cual también se 

había destacad,o el llamado «padre de la OPEP», conciencia vigilante 

de la nación28•

¿Cuánto éxito tuvo el combate pertinaz de Betancourt contra 
la corrupción administrativa? A veintitantos años de su muerte, se 

tendría tendencia a ser pesimista: esa lacra no ha cesado de crecer y 

extenderse, bajo gobiernos de distinto signo,.incluso bajo quienes lle
garon al poder prometiendo «barrer» con los corruptos. Es evidente 
que, hacia el final de su vida, se debe haber formado muchas veces 

en su mente si no en sus labios aquella frase del Libertador «hemos 
arado en el mar». En todo caso, así lo piensa un adversario y aliado 
suyo de muchos años, Rafael Caldera: 
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Debo decir aquí, porque así lo siento, que estoy convencido de 

que Betancourt murió triste. No fueron sólo algunas expresiones, 

que no pudo callarse, sobre «las verrugas que afean el rostro de 

la democracia», sobre la necesidad de mantener los principios 

morales de la administración pública, sobre el temor que las faci

lidades que la Providencia y una acción tenaz le han dado a Vene

zuela en los últimos años pudieran relajar los resortes morales, 

llevarnos hacia el consumismo, hacia la corrupción29. 

En realidad, ese es un combate que nunca se termina, ni con 

un gobierno de ángeles bajados del cielo. El de Betancourt no fue 
vano: por primera vez en la historia de la Venezuela republicana, 
un presidente se aleja del poder con una mano atrás y otra adelan
te. Por otra parte, la condena a los actos de corrupción dejaron de 
ser cosa de moral o pura propaganda política y se transformaron 
en delitos punibles: no sólo se hizo extraditar, enjuiciar y conde
nar a un ex-dictador por delitos contra el tesoro público, sino que 
andando el tiempo y ya muerto Betancourt, se juzgó y se expulsó 
del poder a otro presidente, compañero suyo de partido y consi
derado durante mucho tiempo como su delfín. Betancourt, por 
lo demás, prefirió que su partido se arriesgase a perder unas elec
ciones, con un mal candidato pero con la bandera de la pulcritud 
administrativa: fue el caso de su apoyo a Luis Piñerúa Ordaz en las 
elecciones de 1978. 

Una cierta propaganda, nada honesta en el fondo, ha preten
dido hacer sinónimos de democracia y corrupción. En verdad, la 
corrupción nace con la historia de Venezuela. Y es la democracia 

quien la convierte en delito. Y en esa conversión jugó un papel de 

primera la obsesiva acción de Betancourt por perseguir a los corrup
tos y «echarlos a patadas» de su partido. 

Pero si la pelea de Betancourt no tuvo todo el éxito deseable, 
fue tal vez por plantearse el asunto en términos de moral individual 
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y de virtud cívica. Él estaba peleando con un dragón superior a toda 

fuerza mientras existiese, mientras exista, un Estado de las dimensio

nes, de la laxitud y de la ineficacia del venezolano. Cuya riqueza le 

permitió, sobre todo a partir de 1973, ampliar un �eligroso proceso; 

la democratización de la corrupción a través del clientelismo. Un 

Estado-mamut, dirigido o mejor copado por un partido-mamut, esta

ba destinado a contaminarse hasta los huesos por la corrupción. 
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I 

E128 de septiembre de 1981, en la ciudad de NewYork, murió
Rómulo Betancourt. Con él se extinguía el quinto de los más gran
des hombres de la historia venezolana. Los cuatro precedentes
fueron Simón Bolívar, José Antonio Páez, Antonio Guzmán Blanco
y Juan Vicente Gómez. Esta lista no encierra una comparación ni
es tampoco valorativa. Son los más grandes por ser los que tienen
mayores dimensiones, los que ocupan mayor espacio, valga la doble
tautología. Para bien o para mal (para bien y para mal) han ocupado
el centro de la escena y durante su trayectoria vital los venezolanos
nos hemos visto obligados a definirnos frente a ellos: hemos sido así
bolivarianos y antibolivarianos; paecistas y antipaecistas; guzman
cistas y antiguzmancistas; gomecistas y antigomecistas; finalmente,
betancuristas y antibetancuristas.

A esto habría que agregar que si la referencia personal conti
nuaba siendo la misma, el cambio de óptica no implicaba siempre
deslealtad y una misma persona, sin traicionarse (y más aún por no
traicionarse) podía cambiar de opinión y campo frente al personaje
a lo largo de su vida. No se podría así reprochar a un revolucionario
que hubiese sido bolivariano desde 1811 hasta 1828 y se hubiese
vuelto contra el Libertador-Presidente a partir de entonces; a un
paecista que lo hubiese sido mientras sus llaneros vencían a las tro
pas del Imperio y que se hubiese vuelto antipaecista en 1861 (como
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lo hizo Juan Vicente González); ni a un liberal que hubiese apoyado 

con gran entusiasmo al Guzmán del Septenio para revolverse luego 

contra él; muchos antigomecistas notorios habían sido gomecistas 

entre 1908 y 1913; así como muchos rabiosos betancuristas del trie

nio de octubre se volvieron antibetancuristas no menos enragés a 

partir de 1959. Yviceversa ... 

Todas las páginas anteriores han partido de la negación del 

absurdo político, histórico y terminológico de considerar a Betan

court el venezolano «Padre de la Democracia», ambos vocablos con 

unas sospechosas mayúsculas semirreligiosas. Por el contrario, en 

ellas se propone definir a Betancourt como «un político de nación». 

Veamos qué significan ambas cosas, y cómo ellas calzan en el perso

naje al concluir el análisis de toda su vida política. 

La política es un ámbito mayor que la democracia. Parte de, al 

menos, dos supuestos básicos: el primero es el reconocimiento de 

la diversidad; o sea el rechazo a la unidad concebida como unanimi

dad; el segundo es el intento de sustituir la coerción por la persua

sión; el aborrecimiento de las soluciones de fuerza 1.

Desde el primer momento, en Betancourt está presente la bús

queda casi instintiva, si no la convicción, de esa diversidad. Ella 

proviene de un hombre y una agrupación (llámese «generación» 

o posteriormente «partido») que llegaron a la edad adulta en el

ambiente de una tiranía unipersonal.

Tal vez ningún dirigente político venezolano haya escrito tanto 

como él, desde aquellas cartas de los años treinta del siglo XX que 

la policía robó e hizo publicar en 1936, pasando por sus intentos 

teóricos y sus manifiestos públicos. En todo ello está presente esa 

voluntad de discutir y convencer, sin descartar la polémica que en 

su caso, no desdeña mojar la pluma en la más revuelta bilis, o para 

decirlo con sus propias palabras, untar sus flechas con curare. 

Una vez abandonadas las ilusiones garibaldinas, al romper de 

manera definitiva con los «caracortada» (circa 1930), Betancourt 
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busca formar un partido no armado y civil. Es decir, que comienza 

a trillar la senda del rechazo a las soluciones de fuerza, que es lo 

característico de la política. Cierto, eso no va sin inconsecuencias ni 

acomodos con el cielo: nunca una acción política nace y permanece 

blindada contra las tentaciones de la antipolítica. Es así como Betan

court es tentado por la democracia que, como lo previó Aristóteles, 

es apenas una parte de la política, pero no toda ella; fue tentado por 

el marxismo, que es un movimiento anti-político (confina, entre 

otras cosas, la política a la «superestructura» y propone un partido 

de clase y doctrina únicos) y finalmente, el 18 de octubre se alía con 

quienes buscan imponer sus ideas dando la palabra al «camarada 

máuser». 

Es que su actitud, su pensamiento, su mood políticos no han 

germinado en el aire, sino que sus raíces se hunden en una tierra 

demasiado acostumbrada al autoritarismo y a la fuerza bruta. Pero 

las armas del 18 de octubre no son suyas, sino prestadas: haciendo 

el balance de toda su prolongada actividad política, Betancourt es 

un «profeta desarmado» aunque, al revés de Savonarola, triunfe y 

logre imponer su propio proyecto de sociedad. 

Con todo, aún en esos momentos en que abandone la persua

sión y busque echar mano al cinto, Betancourt es un hombre que 

siente la necesidad de la limitación del poder, otra de las caracterís

ticas de la política que la pone por encima de la democracia que a 

veces suele no ser más de lo que Tocqueville llamaba «el imperio 

moral de la mayoría». Betancourt limita su poder fundando un 

partido donde si bien es reconocido como primus ínter pares, se le 

discute y a veces hasta se le vence. 

Aquí se impone citar además lo que es tal vez su mayor logro 

histórico, el cual permitió que su proyecto político pasara del papel, 

y de las buenas intenciones y promesas, al terreno de los hechos, 

echando las bases de un régimen y un sistema que, con sus cuaren

ta años de existencia, se convirtió en la más larga (y asaz fructífera) 
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dominación en la historia republicana de Venezuela. Se trata del lla

mado Pacto de Punto Fijo, acontecimiento histórico si los hay. Por 

primera vez en siglo y medio de historia, los adversarios políticos se 

reconocían como tales, y no como enemigos, renunciaban a sacar

se las tripas de palabra y de hecho. Ese pacto ha sido algo ejemplar 

no sólo para los venezolanos: sirvió de reconocida influencia si no 

modelo, para la transición española de la tiranía a la democracia, 

para otro tanto en Chile, e incluso, para otros gobiernos latinoame

ricanos que trataron de copiarlo acaso sin mucho éxito, porque 

esperaron para hacerlo que la sangre llegase al río. 

Last but not least, Betancourt adopta una actitud inédita, y en 

cierto sentido revolucionaria en la historia de Venezuela, apartando 

la tentación de perpetuarse en el poder: en 1945, propone que nin

guno de los miembros de la Junta Revolucionaria sea candidato en 

las venideras elecciones, lo que equivalía a lo que él mismo llamó 

«hacerse un hara-kiri político». De igual manera, en 1972 rechazó 

la posibilidad de una tercera presidencia que su partido le ofrecía 

unánimemente y que, como lo demostraron los resultados de la vota

ción, el electorado hubiese confirmado en forma avasalladora. 

Su insistencia en que no duraría en el poder «ni un minuto 

más» (tampoco un minuto menos) de lo que la Constitución esta

blecía, era la mejor forma posible de establecer y respetar límites 

a su poder. 

Pero si lo más definitorio en política es «disfrutar de la variedad 

sin padecer la anarquía ni la tiranía de las verdades absolutas, que 

no es sino una forma desesperada de salvarse de la anarquía»2, el 

Betancourt que asimiló la lección del 14 de febrero cuando un pue

blo manifestó a la vez el horror del despotismo y de la anarquía; 

que fundó un partido para buscarle cauce a la furia popular, ese 

Betancourt pasa el examen de la política. 

En cuanto a lo de «nación», desde el primer momento de su 

ser político, al inicio de los años treinta, Betancourt se empeñó en 
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que su colectivo fuese, para emplear un término que no le hubiese 

disgustado, la «argamasa» que sostuviera los ladrillos de la nación. 

Así, su primer trabajo de intención teórica, «Con quién estamos y 

contra quién estamos» fue escrito para responder a las acusaciones 

de «antiandinismo» que se le pretendía hacer, y reafirma por allí 

mismo su idea de nación venezolana, que amalgamase y enterrase 

los regionalismos, el parroquialismo. De igual manera, cuando en 

los años cuarenta funde su partido, lo primero que le encargará será 

extenderse por todo el cuerpo de la nación, para que ella fuese la 

columna vertebral si no el motor de la unidad nacional. 

Y cuando llegue por dos veces al poder, sus preocupaciones cen

trales son esa «nacionalización» por medio de una extensa infraes

tructura comunicacional pero sobre todo, de una amplia integración 

social, incluyendo en la nación a los sectores siempre excluidos, y 

en especial a los campesinos, a las mujeres y a los jóvenes en edad 

militar, a quienes hizo ingresar al padrón electoral, en un primer 

intento por convertirlos en ciudadanos. 

En suma, que si se puede decir que bajo el gomecismo se creó 

el Estado venezolano; Betancourt y los suyos (que son su grupo ini

cial, su partido y las grandes masas que lo siguieron) son, si no los 

creadores de la Nación, por lo menos el motor para hacerlo. El solo 

hecho de que sea imposible nombrarlo sin adherirlo a un colectivo, 

es ya indicativo de esa voluntad de integración que está en la simien

te misma de la Nación. 

II 

La dimensión alcanzada por Betancourt se debe atribuir en 

gran parte a su particular concepción del poder, que consistió en 

evitar la confusión entre Poder y Gobierno y plantearse el asunto 

menos en términos de poder ejecutivo que de hegemonía social. 

Él repetía siempre que prefería pasar a la historia más como fun-
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dador de Acción Demo�rática que como presidente de Venezuela, 

ocupante de una silla que había soportado tan indignas como irre

memorables posaderas. 

La acción de Betancourt se situará en dos planos, cuya combi

nación lo llevó al triunfo. El primero de ellos es la proposición de 

una sociedad alternativa. Aquí se puede decir que Betancourt le 

debe al comunismo leninista muchísimo más de cuanto él mismo 

o sus parciales estarían dispuestos a conceder. Por un lado, hay la

aceptación del esquema de una revolución democrático-burguesa,

Cierto, se podría argüir que se trata tanto, o más, de una simple y nor-

. mal coincidencia que de influencia, y así el pensamiento de Betan

court sería, frente al de los leninistas, original y no ancilar. Pero es

que cuando se dice aquí esto, la referencia no es al planteamiento 

original de esa sociedad alternativa, sino a la forma de proponerla, 

al concepto mismo de «revolución democrático-burguesa». Porque 

formularla en esos términos es típicamente leninista: se bautiza 

así el proceso de una revolución.nacional-campesina («agraria

antiimperialista») con un nombre inadecuado y en cierta forma 

detestado, para enfatizar su precariedad, su carácter transitorio. En 

1956, es decir, veinte años después de su polémico deslinde con el 

comunismo, Betancourt seguía hablando de «revolución democráti

co-burguesa» y la seguía considerando «una etapa» si bien no decía 

hacia qué ni hacia dónde3
• Porel otro lado, a través de su polémica 

con los comunistas desde lo·s años treinta, fue formando su propio 

proyecto, su propio esquema alternativo, el de una sociedad vene

zolana capitalista y democrática. Esto último era esencial para que 

aquel esquema de desarrollo pudiese ser aceptado por el conjunto 

de una sociedad venezolana harta de casi cuarenta años seguidos 

de dominación despótica. 

Cuando, tal como se ha hecho en páginas precedentes, se define 

a Betancourt como un leninista, de inmediato se entra en el tema de 

su relación con los comunistas. Éste es uno de los problemas de más 
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difícil análisis, por estar envuelto en la más agria polémica, desde 

los años de su prehist<;>ria política. ¿Es Betancourt un despreciable 

renegado, que abjuró de su fe comunista para convertirse en el más 

acérrimo enemigo de sus antiguos camaradas? ¿Es por el contrario 

Betancourt un comunista embozado, uno de esos «marranos» lai

cos que, convertido de los dientes para afuera seguía judaizando (o 

«comunizando») en secreto? O, para situarse en el medio ¿se puede 

concluir que Betancourt jamás fue comunista? 

Hay para todos los gustos. En el primer caso, los comunistas 

recuerdan su militancia en el PC de Costa Rica, y sus propios cama

radas costarricenses lo consideran el peor espécimen del renegado, 

como llegaron a decirlo, en comunicación dirigida al PC venezolano, 

durante el segundo mandato de su antiguo líder. Pero fueron los 

mismos comunistas de Venezuela quienes en 1938 en su órgano 

clandestino, precisaron que Rómulo Betancourt no era, ni había 

sido nunca, militante de su partido. Lo cual es una media verdad: él 

no fue nunca miembro y mucho menos dirigente del PC venezolano; 

pero no es posible, con semejante afirmación, saltarse a la torera 

el inoculto hecho de que el PC era un partido único mundial, y los 

partidos de cada país en particular no eran más que sus secciones 

nacionales, como por lo demás lo marcaban sus siglas. 

Pero ¿qué decía el propio Betancourt? Los partidarios de la tesis 

del Betancourt comunista embozado tienen mucho paño que cortar 

en el hecho de que nunca pron�ció la frase «Yo no soy ni he sido nun

ca comunista» (como no fuese citando al propio órgano del PCV). 

En sus años costarricenses, negando por comprensibles razo

nes legales que fuese militante y mucho menos director y mentor 

intelectual del partido de ese país, no dejaba por eso de afirmar su 

fe comunista. En los años cuarenta, si hemos de creer a un Domingo 

Alberto Rangel que entonces le profesaba admiración y acatamiento 

(antes de volverse, en los sesenta, su enemigo mortal), Betancourt 

le habría dicho, tratando de halar para su sardina la brasa del radi-
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calismo de su joven compañero: «nosotros somos los verdaderos 

comunistas, no los que llevan ese nombre. Esos son unos falsos 

comunistas. El verdadero partido comunista de Venezuela es Acción 

Democrática. Fíjate que nosotros somos el partido de la oposición, 

como todo partido comunista, mientras estos señores están detrás 

de la burguesía»4. 

Sometiendo su testimonio a una crítica interna, no luce que Ran

gel haya inventado la declaración. Nó sólo porque no tenía ningún 

interés político en hacerlo en el momento en que lo dijo, sino porque 

las frases de Betancourt son coherentes con su política del momento, 

cuando estaba empeñado en negar toda condición revolucionaria a 

un PC que como el venezolano, se había puesto a la cola del gobierno 

de Medina Angarita. Era la época en que Betancourt rivalizaba con los 

comunistas en el campo revolucionario, mucho antes de que, como 

lo hizo al final de su vida, se declarase «reformista». 

La rivalidad entre Betancourt y los comunistas provenía pues 

de estarse disputando el mismo terreno y podría decirse, el mismo 

campo de ideas. Por supuesto que Betancourt no era ni tal vez llegó 

a ser de veras comunista, si por tal se tiene a los militantes activos y 

disciplinados de la Tercera Internacional, sobre todo después de la 

muerte de Lenin. Pero si se emplea la sinonimia simple entre colec

tivismo y comunismo, Betancourt siempre lo fue y nunca dejó de 

serlo, pues siempre puso por encima de su significación individual, 

la acción colectiva, su adhesión a un colectivo político, y la acción 

dirigida a conquistar y dirigir las grandes masas. 

El_ otro terreno donde rivalizan aunque no siempre se enfrenten

es el propio leninismo. Tal vez nadie, como Betancourt, haya adapta

do con tanta aplicación las lecciones de organización de Lenin, en 

particular en su folleto ¿ Qué hacer? Se hablaba arriba de do's planos. 

El segundo es el de la construcción de su partido, al cual Betancourt 

dedicó todas sus energías y su envidiable capacidad de trabajo. Al 

decir que Acción Democrática es su obra maestra, se está dando a 
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esos términos su acepción original, su sentido estricto: a través de 

los años (y no como producto de un subitáneo rapto de inspiración), 

Betancourt fue dándole forina e insuflándole su propia personalidad 

y esto a través de un trabajo paciente, perseverante, con la íntima 

(pero inoculta, y por eso lo sabemos) convicción de que trabaja

bafür Ewig, para la posteridad y no para la hora del almuerzo. Es 

sobre todo por eso que la personalidad de Betancourt descuella de 

tal manera por encima de los políticos de su generación, para no 

hablar sino de ellos. 

Si bien su partido no se pretendía el representante de la cla

se obrera (lo que en Lenin era apenas una cláusula de estilo para 

designar el partido comunista), sí siguió bastante de cerca a Ulianov 

en los dos aspectos señalados antes: en la idea de una revolución 

democrático-burguesa y sobre todo, en la organización vertical y

disciplinada, militar en una palabra, de su partido. 

El leninismo «organizacional» de Betancourt y su partido es 

algo que ya casi nadie discute en Venezuela. Pero nunca se alude 

a otro aspecto: hay un terreno donde Betancourt es más a fondo 

leninista y es en su relación con los comunistas de la Tercera Inter

nacional. Aquí no está siendo inspirado por el Lenin de ¿Qué hacer?, 

sino por el de La enfermedad infantil del izquierdismo, que no en 

vano algunos consideran el texto más maquiaveliano del líder ruso, 

una especie de Príncipe del siglo XX. Lo que Betancourt reprocha 

más a los comunistas es su ineficacia palabrera, el ser más bien un 

obstáculo que el motor de la revolución. 

111 

Pero Betancourt no es un teórico, sino un dirigente político 

que por dos veces entró a Palacio. Es decir, que es posible también 

adelantar algunas conclusiones sobre su obra de gobierno, esto es, 

sobre su capacidad o-incapacidad para llevar a la práctica sus plan-
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teamientos ideales. El 18 de octubre se sienta Betancourt en la silla 

presidencial, llevado allí por un golpe militar. Con fiero orgullo, él 

y sus adláteres bautizaron aquel movimiento, a la leninista, como 

«Revolución de octubre». ¿Lo fue en realidad? 

Aquí las conclusiones se pueden situar también en dos planos. 

El primero es el del arribo al poder. Como él mismo lo reconoció 

más tarde, no llegó allí empujado por «una bravía insurgencia popu

lar» sino por un pronunciamiento militar clásico. Sobre esto hay un 

acuerdo general. Tal vez lo único que habría que decir es que se trató 

de la.coalición de dos organizaciones militarizadas, de disciplina y 

verticalismo asaz parejos. Si alguna anomalía se puede detectar en 

todo eso es que los civiles se comportaron más disciplinados y más 

cuidadosos de las reglas del silencio conspirativo que los militares 

juramentados, que por tales debían estar más habituados al funcio

namiento de las logias, con sus secretos y sus santo y seña. 

El segundo plano: a partir del 19 de octubre, se inicia en Vene

zuela un proceso que, con todas las reservas que se quiera, se puede 

considerar revolucionario. Lo es por el ingreso de las masas al esce

nario político, a través de la extensión del sufragio universal alean-
, 

zando a segmentos hasta entonces excluido� o ignorados. Lo es por 

el castigo de los reos de peculado del medio siglo anterior: como es 

bien conocido desde los tiempos de Maquiavelo, esto debía causar 

más odios y rencores incluso que la sangre derramada en las esca

ramuzas de octubre. Lo es por la masificación de la educación, de 

la salud y la asistencia social. Ayudado por unos i�gresos petroleros 

bastante grandes, y por (hasta donde eso era posible en Venezuela) 

una correcta administración de ellos, Betancourt pudo dar a esos 

rubros un empujón inédito en la historia de su país. 

En lo que concierne a su segundo mandato, su balance general 

debe hacerse sobre la base de al menos dos elementos: la concor

dancia de sus actos con sus promesas programáticas; y la influencia 

que han tenido sobre el desarrollo posterior de la sociedad venezo-
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lana, sobre su historia. Desde los tiempos del Plan de Barranquilla 

en 1931, Betancourt fue afinando su proyecto de sociedad que, al 

llegar al poder en 1959, ya tenía a punto. Puede ser sintetizado de 

esta forma: se trataba de edificar una sociedad capitalista, con fuerte 

participación del Estado y con una prioritaria intención de desarro

llo social, o sea de mejoramiento del nivel y la calidad de vida de las 

clases más desfavorecidas: campesinos y obreros. 

Esa transformación de la sociedad debía hacerse por la vía 

democrática y constitucional, por regímenes electos en comicios 

intachables; bajo el imperio de la ley en una estructura política 

liberal, donde el poder militar estuviese sometido al poder civil. La 

participación popular en los asuntos públicos debía hacerse sobre 

todo a través de los partidos políticos, que en la visión de Betan

court, debían ser preferiblemente en número de dos, no impuesto 

eso por las leyes o la acción gubernativa, sino por la propia dinámi

ca política: lo que los politólogos suelen llamar two-party system, al 

ejemplo de Inglaterra o de los Estados Unidos. Ese régimen debía 

respetar con puntilloso cuidado las leyes, pero sobre todo las que 

se refieren a los límites de la reelección presidencial. Y por supues

to, debía ser de una honestidad administrativa garantizada por el 

control popular, a través de órganos jurisdiccionales apropiados, y 

de una prensa libre y responsable. 

Una sociedad de ese tipo debía levantarse sobre cinco pilares 

institucionales y sociales: el Ejército, los partidos políticos, la empre

sa privada, los sindicatos y la iglesia. No pensaba Betancourt en una 

república sin conflictos, pero, sobre todo en el período de consolida

ción institucional, lo preferible era el consenso, respaldado como 

estaba por la riqueza petrolera. 

¿Se cumplió cabalmente el proyecto de Betancourt? Hay que 

decir que ningún proyecto lo hace: siempre hay variables que con

tribuyen a obstaculizarlo, para bien o para mal, y que al final termi

nan complicando su apreciación. Pero sí se pueden decir algunas 
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cosas. Y la primera es que aquel proyecto parece haberse cumplido, 

y haber funcionado en los treinta años que siguieron a su retiro del 

poder. Hasta ahora no ha habido interrupción del proceso consti

tucional, como no sea a través de formas previstas en la Ley: todos 

los cambios de gobierno se han producido como resultado de unas 

elecciones. Los partidos políticos, tal como él lo había propuesto, 
se desarrollaron hasta formar ese sistema de dos partidos consa

grado por la polarización electoral. La formación de una sociedad 
capitalista tal y comÓ él la había diseñado, también se dio al menos 
durante ese lapso. Si a partir de entonces la situación ha cambiado 
en lo político, sigue siendo parecida en lo estructural. 

Hay algo en lo cual conviene detenerse en estas conclusiones, 
y es la política internacional, en particular en sus relaciones con 
los EEUU. Esto, por supuesto, está envuelto en una agria polémi
ca con la extrema izquierda, que lo acusaba de poco menos que 
de cipayo. A lo dicho más arriba sobre su difícil relación con los 
comunistas, hay que agregar ahora este particular aspecto de su 
actividad política. 

Como todos los jóvenes estudiantes latinoamericanos, Betan
court tenía tendencias antiimperialistas, aunque en sus primeros 
años acaso debiese en ese aspecto más a Rodó que a Lenin. Cosa. 
que cambiará apenas caiga, en los años treinta, bajo la influencia 
teórica del creador del partido bolchevique. En los años cuarenta, 
sin embargo, su actitud hacia los EEUU cambia, se matiza. 

Eso se debe a dos razones fundamentales. En primer lugar, 
los EEUU han dejado de ser para la izquierda -y por cierto, en pri
merísimo lugar para los comunistas- ese «ogro imperialista» para 
volverse el paladín del antifascismo, y el New Deal de Roosevelt se 
tiñe de Good Neighbourship para América Latina. La otra razón es 
menos circunstancial. Ya Betancourt va buscando alcanzar, en la 
visión de los suyos, de sí mismo e incluso de algunos de sus adver
sarios, la estatura de un hombre de Estado. Ya comienza a pensar 
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y actuar como alguien que muy pronto dejará la calle para ingresar 

a Palacio. Es entonces cuando propone a sus compañeros abando

nar «el antiimperialismo de mitin» y comenzar a ver las relaciones 

con las compañías petroleras y con el gobierno norteamericano 

con la actitud de quien está obligado a dormir con un elefante. 

Después del 18 de octubre, la tarea le será bastante fácil, pues no 

tiene enemigos a la izquierda: todavía dura la luna de miel entre 

los EEUU y la URSS, y entonces puede tener relaciones normales 

y hasta cordiales con la patria de Stalin sin que los EEUU arruguen 

la cara; y cordialísimas con los EEUU sin que los comunistas lo 

cubran de injurias. 

Será en esas condiciones que logre imponer a las compañías 

petroleras el acuerdo llamado delfifty-fifty sobre las ganancias, y 

hacerlo sin desatar la hostilidad del gobierno norteamericano y ni 

siquiera mucho la de las compañías. Hacia el final de ese mandato, 

su asociación con Rockefeller en la llamada Corporación Venezolana 

de Economía Básica fue criticada con acritud por los comunistas: 

había empezado la Guerra Fría. 

Desde que ella arranca, Betancourt no duda un solo momento 

y toma partido por los Estados Unidos. ¿Podría haber adoptado una 

actitud menos militante, escudándose en el hecho de que Venezue

la es un país pequeño y marginal en comparación con las naciones 

europeas cuya supervivencia dependía de la protección que le 

brindaba el «paraguas atómico» norteamericano? Betancourt no 

lo hace; sigue al pie de la letra -como siempre lo hacen todos, sin 

citarlo y tal vez sin darse cuenta- el consejo de Maquiavelo de no 

permanecer jamás neutral entre dos poderosos. Si esa política no le 

fuera anterior, se podría decir que no hace más que seguir al pie de 

la letra la actitud de Fidel Castro, quien escogió siempre un campo: 

entre Washington y Moscú tomó partido por los soviéticos; entre la 
URSS y la China Popul_ar lo hizo finalmente por quien le aseguraba, 

con sus rublos, la supervivencia (por cierto, si ese era el motivo, se 
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equivocó, puesto que la URSS desapareció y cuando escribimos 

estas líneas, Fidel Castro se mantiene y todo hace creer que sólo 

dejará el poder con la vida). 

Pero no es de creer que fuese un principio doctrinario, una 

opción ideológica, lo que llevó a Betancourt a hacer esa escogen

cia: era su convicción de que, debido a su petróleo y a su situación 

estratégica, Venezuela era un país menos marginal de lo que pudiera 

suponerse. En las cercanías del Canal de Panamá y con inmensas 

reservas de una fuente energética tan importante sobre todo en la 

eventualidad de una guerra, no era el suyo un país cuya adscripción 

al bloque liderado por EEUU fuese cosa de poca importancia. 

La convicción de que no sería posible que en Venezuela exis

tiese un régimen enfrentado y menos aún enemigo de los EEUU, 

se le impuso a Betancourt desde los tiempos de la guerra contra el 

Eje fascista; no hizo sino profundizarse cuando la confrontación 

cambió de enemigo. iSignificaba esto que él fuese un dirigente del 

país entregado -y peor aún, vendido- a los EEUU? Aquí conviene 

examinar el asunto también en dos planos: el de las palabras y el 

de los hechos. 

En el primer caso, no hay vuelta de hoja: en la Guerra Fría, 

Betancourt no solamente toma partido por los EEUU, sino que lo 

hace con un lenguaje y con una actitud militante tales, que los comu

nistas tienen la tarea fácil al compararlo con ese Muñoz Marín que 

gobierna la colonia de Puerto Rico y de donde «tantas lecciones de 

buen gobierno» se jactaba de haber recibido. 

Pero en el terreno de los hechos, sobre todo si esos hechos 

están amasados con petróleo, la cosa cambia: es bajo el segundo 

· gobierno de Betancourt, y en sus primeros meses, que se va a crear,

por iniciativa venezolana, la Organización de Países Exportadores

de Petróleo, que se convertirá luego en la bete naire de la opinión

norteamericana al punto de que en los años setenta, un destacado

dirigente del gobierno norteamericano llegó a considerar con todas
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sus letras a Pérez Alfonzo como mucho más peligroso que Fidel Cas

tro. El hecho es que, aún cuando se le buscara por todas partes algún 

detalle para oponérsele, los comunistas no encontraron mayor obje

ción a esa política petrolera; y Pérez Alfonzo se convirtió en uno de 

los íconos de la izquierda, pese a que nunca abjuró de su amistad 

con Betancourt; a quien siempre reconoció su principalidad como 

líder político y en particular en el desarrollo de la política del llama

do «padre de la OPEP». 

En lo económico y social, no se puede hablar hoy, cuando se 

está bordeando el cuarto de siglo de la muerte de Betancourt, de un 

fracaso, sino del agotamiento de un modelo, no sólo en Venezuela, 

sino en toda América Latina y acaso en el mundo. 

Por último, el ejemplo de la honestidad personal de Rómulo 

Betancourt, así como del cumplimiento de sú palabra de no utilizar 
los mecanismos del poder para perpetuarse en él, es un hecho que 

hoy reconocen hasta sus peores adversarios. 
Al comparar los dos momentos de su acceso al poder, hay una 

pregunta que no han dejado de hacerse partidarios y adversarios: 

cuál ha sido más importante: la «revolución» de 1945, o el gobierno 

constitucional de los años sesenta. 
Como suele suceder, se trata de un falso dilema. Cada uno de 

ellos es un momento del proyecto que Betancourt tenía ya en lo fun
damental armado en 1940, a bordo del Orazio, camino a su exilio 

chileno; donde se mostraba a igual distancia de «los arcaicos carta

bones» del liberalismo, como de las fórmulas soviéticas. Pero en cada 

uno de esos dos momentos hay un aporte que se eleva por encima de 
todos, viéndolos en la perspectiva del presente, lo cual quiere decir 

que nos ha hecho ser, a los venezolanos, lo que hoy somos. En el pri- · 

mer caso -el trienio de octubre- es haber hecho ingresar las masas 
a la actividad política, buscando transformar seres en personas y a 

las personas en ciudadanos. Cualquiera que haya sido el éxito de 
esa gestión, un hecho queda: esas masas que ingresaron a la política 
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por el trujamán del sufragio universal, llegaron para quedarse: desde 

entonces, ha sido imposible hacer regresar el genio a su botella, si por 

caso hubiese habido alguien tan descocado para intentarlo. 

En su segundo mandato, hay otra herencia que al final resulta 

tan importante como la primera: la idea de gobernar sobre la base 

no de aplastar al enemigo, sino de entenderse con el adversario. 

El Pacto de Punto Fijo dio origen a la más larga dominación en la 

historia de Venezuela (más larga que el paecismo, que el guzmancis

mo y que el gomecismo) y a los gobiernos civiles que durante casi 

medio siglo, se sucedieron en un país acostumbrado al oropel de 

las charreteras. 

Si nos situamos en una perspectiva maquiaveliana, haciendo 

del éxito el criterio de la bondad de una política, podríamos decir 

que la de Betancourt era la correcta, pues su proyecto se cumplió 

a cabalidad. 

¿Era el que mejor convenía a Venezuela? Responder por la afir

mativa o la negativa a esta pregunta es caer en el fácil juego de pre

decir el pasado. A partir de 1936, no hay una sola fuerza política o 

una personalidad «de izquierda» (no había otro proyecto) que haya 

propuesto una fórmula diferente, y menos que nadie los comunis

tas. Si a ver vamos, éstos le reprochaban a Betancourt mucho menos 

que hubiese culminado su proyecto político, como que los hubiese 

excluido de la Iglesia Triunfante. 

En cuanto a esto de «culminación», puede que esta palabra no 

tenga mucho sentido en relación con procesos históricos, pero cuan

do se dice que vote por quien vote, en el fondo de todo venezolano 

dormita un «adeco»; cuando se dice que éste o aquel militante es un 

adeco verde, o naranja, o de boina roja, se está significando que el 

esquema propuesto por Betancourt se ha hecho conciencia social, 

se ha hecho ideología .... � · · 

A su regreso a Venezuela en 1972, cancelando para siempre su 

auto-exilio europeo, Betancourt saludó a quienes fueron a recibirlo 
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con unas palabras que resultaron familiares a quienes tenían alguna 

memoria de los acontecimientos del siglo XX. Lo que había hecho 

era poner en presente y en pasado los verbos que estaban en futuro 

en su discurso de presentación de AD en el Nuevo Circo de Caracas 

el 13 de septiembre de 19415• ¿Cuántos de nuestros políticos son 

capaces de parejo alarde de memoria, ellos que tanta dificultad 

tendrían en repetir lo que dijeron en su aplaudido, demoledor e 

histórico discurso de ayer tarde? 

Es evidente que al pronunciar su segundo discurso, Betancourt 

tenía presente el texto del primero. Sólo alguien con un agudo sen

tido de la historia podía ser capaz de embrollar de tal manera las 

cartas, hacer que el historiador del futuro llegase a pensar todo lo 

contrario: que al pronunciar el discurso de 1941, tenía los ojos pues

tos en el que pronunciaría treinta años más tarde ... 

Ese es siempre el reto que plantea el análisis de la vida y de la 

obra de personajes históricos como Rómulo Betancourt. 

Notas 

1 Para todo lo relacionado con el significado de la política, cf. el clásico de 

Bernard Crick, En defensa de la política. Barcelona, Tusquets Editores, 

2001, passim. 

2 Ibídem, p. 28. 

3 Venezuela: política ... , p. 314. 

4 Blanco Muñoz, La izquierda revolucionaria ... , p. 51. 

5 Cf. Betancourt, Leninismo, revolución y reforma, p. 198. 



PARA RECORDAR ALGUNOS NOMBRES 

• ELIGIO ANZOLA ANZOLA. Fundador de AD, Gobernador del

Estado Lara y Ministro de Relaciones Interiores durante el breve 

gobierno de Gallegos. Secretario de AD en la clandestinidad bajo la 

dictadura de Pérez Jiménez, fue capturado al poco tiempo de haber 

comenzado a actuar como tal. 

• GONZALO BARRIOS. Dirigente de AD y miembro de la Junta

Revolucionaria de Gobierno en 1945. Candidato presidencial de su 

partido en 1968, será derrotado por Rafael Caldera. 

• RAFAEL CALDERA. Fundador del Partido Socialcristiano

COPE!. Firmante del Pacto de Punto Fijo. Dos veces Presidente 

Constitucional de Venezuela. 

• ALBERTO CARNEVALI. Dirigente muy destacado de AD des

de su fundación. Gobernador del Estado Mérida durante el trienio 

de octubre, fue Secretario General de AD en la clandestinidad, 

luego del asesinato de Leonardo Ruiz Pineda. Apresado, murió 

en la cárcel. 

• CARLOS DELGADO CHALBAUD. Miembro de la Junta Militar

de Gobierno de 1945 y su Ministro de Defensa. Presidente de la Junta 

de Gobierno que sustituye a Gallegos en 1948. Asesinado en 1950. 

• DIÓGENES ESCAIANTE. Diplomático de carrera. En 1945 se

entrevista con Betancourt y Leoni, quienes le proponen que sea can

didato del gobierno ( con la anuencia de la oposición) a la Presidencia. 
Aceptará, pero en el momento de ser proclamado se volverá loco.
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• MERCEDES FERMÍN. Educadora, fundadora de AD, era duran
te los años cuarenta y cincuenta una de las personas de mayor con

fianza de Betancourt. 
• JOSÉ RAFAEL GABALDÓN. Caudillo antigomecista, se alzó en

1929 contra la tiranía. Hasta 1945 mantuvo una relación amistosa con 

Betancourt, a quien se le ofreció para auxiliarlo en su segundo exilio. 
• JOAQUÍN GABALDÓN MÁRQUEZ. «Jokanaán» para sus ami

gos de la generación del 28. Hijo del anterior, uno de los líderes de 

la insurgencia juvenil. Después de la muerte del dictador, abando
nó la política activa, compartiendo su tiempo entre la cátedra y el 
periodismo. 

. • RÓMULO GALLEGOS. Novelista. Candidato presidencial 
«simbólico» del PDN clandestino en 1941. Presidente de AD desde 
su fundación. Presidente Constitucional de Venezuela en 1948, será 
derrocado ese mismo año. 

• JOSÉ ANTONIO GIACOPINI ZÁRRAGA. Será el primer civil en
participar en la conjura del 18 de octubre de 1945. Secretario de la 
Junta Revolucionaria de Gobierno. 

• RAÚL LEONI. Firmante del Plan de Barranquilla en 1931,
desde entonces nunca se separará de Betancourt. Presidente Cons
titucional de Venezuela en 1964-69. 

• OCTAVIO LEPAGE. Con el seudónimo de «Hipólito Meneses»,
fue el primer secretario de la AD clandestina luego del derrocamien
to de Gallegos, cargo que entregó a Leonardo Ruiz Pineda cuando 

éste salió de la cárcel. 
• RICARDO MONTILLA. Firmante del Plan de Barranquilla, en

1931, será desde entonces uno de los más fieles seguidores de Betan
court y su confidente durante muchos años, pese a su carácter un 
tanto díscolo y reacio a la disciplina. 

• ALEJANpRO OROPEZA CASTILLO. Otro fiel seguidor de Betan
court desde dentro y fuera del PDN, del que fue separado a raíz de su 

· polémica con Inocente Palacios por la guerra ruso-finlandesa.
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• MIGUEL OTERO SILVA. Escritor, periodista y parlamentario.

Miembro destacado de la generación del 28, participó con el comu

nista Gustavo Machado en el asalto a Curazao. Fundó en 1943 el dia

rio El Nacional, desde cuyas columnas sostuvo en 1944 una sonada 

polémica con Rómulo Betancourt. 

• INOCENTE PAIACIOS. Miembro destacado de la generación

del 28, dirigente del PDN y fundador de AD. Se alejó de Betancourt 

a mediados de los años cuarenta . 

• CARLOS ANDRÉS PÉREZ. Dirigente de AD desde muy joven.

Secretario privado de Rómulo Betancourt. Dos veces Presidente 

Constitucional de Venezuela, fue destituido por las vías legales en 

1993, sin culminar su segundo mandato. Nacionalizó el petróleo y 
el hierro. 

• MARCOS PÉREZ JIMÉNEZ. Mayor del Ejército. Jefe militar

de la conspiración del 18 de octubre. Dictador de Venezuela (1952-

1958), fue derrocado el 23 de enero de este último año. 
• JUAN PABLO PÉREZ ALFONZO. Abogado. Militó en las filas

del ORVE y del PDN. Fundador de Acción Democrática, partido del 
cual era vicepresidente en 1945. Ministro de Fomento durante el 
trienio de octubre, concibió en materia petrolera una reforma legal 
que se conoció como el ftfty-ftfty. Ministro de Energía y Minas en el 
segundo gobierno de Betancourt, en 1960 fundó la Organización de 
Países Exportadores de Petróleo (OPEP). 

• LUIS BELTRÁN PRIETO FIGUEROA. Dirigente de AD, miembro

civil de la conjura del 18 de octubre. Presidente de AD y del Senado, 

Ministro de Educación. Romperá con Betancourt en 1968.

• VALMORE RODRÍGUEZ. Firmante del Plan de Barranqui
lla y desde entonces uno de los seguidores más fie,les de Rómulo 
Betancourt. Se cuenta entre los fundadores de Acción Democrática 
y director de su órgano de prensa El País. Ministro de Comunica
ciones y luego de Relaciones Interiores de la Junta Revolucionaria 
de Gobierno en 1945. Era Presidente del Congreso (y legalmente 
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Vicepresidente de la República) cuando Gallegos fue derrocado en 

1948. Murió en el exilio. 

• DOMINGO ALBERTO RANGEL. Considerado durante los años

cuarenta como el «benjamín» de Betancourt, a quien copiaba en su 

oratoria y estilo periodístico. Rompió con él en 1960, para encabe

zar en el partido una disidencia de izquierda que luego se convirtió 
en el MIR. 

• SIMÓN SÁEZ MÉRIDA. Secretario General de AD en la clandes

tinidad y a la caída de la dictadura de Pérez Jiménez. Junto con Ran

gel, rompió con Betancourt en 1960 para fundar el MIR. Partidario 
de la lucha armada, participó en la insurrección de Carúpano, y fue 

despojado de su inmunidad parlamentaria y encarcelado. 
• ARTURO USLAR PIETRI. Escritor. Premios «Príncipe de Astu

rias» y «Rómulo Gallegos». Considerado como la «eminencia gris» 
del ,gobierno de Medina Angarita, fundó el PDVy fue exiliado en 

1945. En 1963 fue candidato presidencial derrotado por Raúl Leo

ni. 
• MARIO VARGAS. Miembro de la Unión Patriótica Militar que

junto con AD, derrueca a Medina Angarita en 1945. Se le considera
ba un «adeco de uniforme»; no así su hermano Julio César, también 
miembro de la misma logia castrense, quien se alzó contra Betan

court. 
• RAMÓN J. VELÁSQUEZ. Periodista, historiador y político.

Secretario General de la Presidencia bajo el segundo gobierno de 

Betancourt. Presidente Constitucional de Venezuela en 1993, com

pletó el período de Carlos Andrés Pérez. 

• JÓVITO VILLALBA. Líder de los movimientos de 1928 y 1936

junto a su ·amigo Rómulo Betancourt. Secretario General del PDN 
clandestino, partido que abandonará después de romper con Betan
court. En 1946 se conviert� en el máxino líder de Unión Republicana 
Democrática; que derrotará en las urnas a la dictadura en 1952, pero 
su triunfo será desconocido. En 1958 firma el Pacto de Punto Fijo, y 
en 1963 será derrotado como candidato presidencial. 
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ACERCA DE LAS FUENTES 

si al escribir un trabajo sobre Juan Vicente Gómez, el investigador

se encuentra ante un muro de silencio por el laconismo del perso

naje, parco en palabras y en escritos, en el caso de Rómulo Betan

court las dificultades podrían provenir de la acera opuesta: jamás 

un gobernante en la historia venezolana había escrito tanto como 

éste: libros, artículos, folletos, discursos; sin hablar de una copiosa 

correspondencia que sólo confió a un secretario en los meses en que 

sus dedos, inutilizados por el atentado de Los Próceres, estuvieron 

inhabilitados para golpear su vetusta maquinilla. 

Pero además, un hombre tan inquieto por el «juicio de la his

toria» (expresión ésta hoy demodé entre los historiadores profesio

nales, pero que de seguro era la suya y la de su época) se ocupó en 

persona de organizar toda esa producción en un archivo que hoy es 

uno de los más preciosos insumos para el trabajo del historiador del 

hombre y de su tiempo. Proviene pues de ese archivo, guardado en 

la Fundación que lleva su nombre, la mayor parte de la documenta

ción sobre la cual se basa este trabajo. 

La otra fuente del mismo tipo está en el Archivo Histórico de 

Miraflores. Podría extrañar que venga en segundo lugar, pero es 

que este estudio no se refiere sólo a la labor de Betancourt como 

gobernante, ni a los otros gobernantes en relación con él, sino a su 

trabajo desde el llano, en la laboriosa construcción teórica y prác

tica de su partido. 
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La tercera fuente primaria está en.la Hemeroteca Nacional, que 

contiene la más grande colección de todos los periódicos venezo

lanos desde que hay imprenta en este país. Para la época que estu

diamos, nos ha sido sumamente útil la sección de microfilmes. La 

Fundación Rómulo Betancourt tiene también una buena colección 

de periódicos, en especial los del partido Acción Democrática, no 

por pequeña y especializada menos útil. Por último, hemos recurri

do a algunos archivos y hemerotecas personales, no siempre muy 

ordenados. 

En cuanto a los documentos públicos, hay que mencionar 

en primer lugar a una de las más importantes compilaciones no 

sólo de la historia de Venezuela, sino de cualquier país de América 

Latina, para no hablar sino de ellos: es la Colección Pensamiento 

Político Venezolano del siglo XX que desde 1983 y con la iniciativa 

de Ramón J. Velásquez, ha sacado a la luz casi un centenar de volú

menes que han sido de inapreciable ayuda para culminar este libro. 

Al lado de eso, hay una serie muy importante de compilaciones 

provenientes de la iniciativa privada, como las rigurosas y bien cui

dadas publicaciones de la Fundación Rómulo Betancourt; así como 

las también muy numer·osas del editor José Agustín Catalá. A eso 

habría que agregar algunas series de historia oral publicadas por la 

UCV y el Ateneo de Caracas, útiles para algunos aspectos particu

lares. Al ser como es el personaje estudiado y su época muy cerca

nos en el tiempo, se ha recurrido a entrevistas y a comunicaciones 

personales, éstas últimas menos formales pero no por eso menos 

provechosas. También algunos testimonios de contemporáneos 

recogidos en libros. 

De las fuentes secundarias, se citan aquí casi noventa libros y 

folletos que tratan del personaje y su época. Como era de esperar

se tratándose de alguien tan polémico, hay libros escritos con una 

gran simpatía hacia él, otros que se sitúan en el extremo opuesto 

· y, hasta el presente, muy pocos producto de historiadores profesio-
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nales. Trataremos un poco en detalle un ejemplo de cada tipo de 

libros. 

El primero de ellos es una biografía política intentada por un 

orgulloso amigo por treinta años de Betancourt: Robert Alexander, 

Rómulo Beiancourt and the transformation of Venezuela. (New 

Brunswick and London ,  Transaction Books, 1972, pp. 737) que 

nunca, que se sepa, ha sido traducido al español. Alexander es un 

profesor universitario norteamericano, quien como historiador es 

mucho menos riguroso de cuanto tal condición podría hacer supo

ner. De todas formas, es el trabajo de un scholar que contiene una 

buena masa de información extraída sobre todo de su contacto con 
Betancourt a través de los años. En cuanto al análisis, es muy difícil 

que su interpretación de la historia de la Venezuela contemporánea 
pudiese diferir mucho de la versión que de ella diera un hombre a 
quien Alexander considera the greatest Venezuelan since Simón Bolí

var (p. 675). Puede resultar muy envanecedor para un autor que un 
hombre que tan bien conoció a Betancourt y lo estudia con tanto 
detalle, para cerrar su capítulo referente al año 1936, tan importante 
en la vida del biografiado, como conclusión se limite a citar textual
mente nuestra propia interpretación sobre el asunto (p. 114). Pero 
cuando él lo hace, ya nosotros mismos habíamos hecho una crítica 
feroz de ese ensayo, considerándolo sobrepasado por el conocimien
to que entonces se tenía sobre el asunto. Pero no es sólo eso: resulta 
desconcertante que al referirse a la actividad de B_etancourt en su 
primer exilio, un hombre que como Alexander ha estado en Costa 
Rica y entrevistó repetidas veces a l_os dirigentes del PC de ese país 
(y por supuesto, también a Betancourt), remate citando sin crítica 
(p. 74) una opinión nuestra sobrepasada por las nuevas luces sobre 

el personaje. 
Es que Alexander trataba de acreditar una vieja leyenda que el 

propio Betancourt echó a andar por interés político, y que con una 
irresponsabilidad indigna de un historiador que se supone versado 
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en la crítica interna, reproduce Hugh Thomas en una conferencia 

dictada en 1982 en la Conferencia Bienal de la Sociedad Anglo-vene

zolana (Róniulo Betancourt, político sin ocaso. Caracas, Centauro, 

1982, p. 649). Según esa versión, Rómulo Betancourt habría sido en 

Costa Rica más o menos un asesor extranjero de un partido popu

lista que de comunista no tenía sino el nombre. 

De los libros escritos contra Betancourt, un caso típico es el 

de Simón Sáez Mérida, La cara oculta de Rómulo Betancourt. El 

proyecto invasor de Venezuela por tropas norteamericanas (Caracas, 

Fondo EditorialAlmargen, 1997, pp. 443), cuyo título anuncia ya la 

intención panfletaria. El autor sostiene que la implicación de Betan

court al lado de los EEUU en la Guerra Fría, llegó hasta el extremo 

de propiciar y prácticamente planear una invasión de Venezuela por 

el ejército norteamericano. En ese texto, el autor busca demostrar: 

1) Que Rómulo Betancourt era anticomunista y que por tal, junto

con sus amigos José Figueres y Luis Muñoz Marín, se había situado

desde muy temprano al lado de los EEUU en la Guerra Fría, 2) Que

los EEUU estaban dispuestos a intervenir en América Latina, sobre

todo en el Caribe, para impedir la irradiación de la Revolución

Cubana; 3) que la «Operación Unitas» y otras semejantes tienen por·

objeto ensayar escenarios para la intervención en nuestros países,

incluida Venezuela. Ninguna de esas afirmaciones puede ser nega -

da, por la sencilla razón de que nunca se ha tratado de propósitos

ocultos de los acusados: el autor gasta así su tinta_ en derribar puer

tas abiertas.

En toda su extensión, en ese libro habla casi siempre, más que 

el historiador, el hombre de fe y de prejuicios. Es así como, en el pri

mer caso, expresa su confianza en que todas sus afirmaciones serán 

confirmadas en el futuro, cuando los EEUU abran al público los 

archivos de la época (p. 193); en el segundo caso, afirma, sin haberlo 

consultado, que el archivo de Betancourt debe estar expurgado de 

documentos que confirmen sus aseveraciones (p. 267). 
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El plato fuerte del libro es su intención de demostrar que Betan

court no solamente estaba al tanto de la intención de los EEUU de 

invadir Venezuela, sino que lo reclamó expresamente. Se basa en una 

noticia publicada en el Miami Herald el 26/10/63 (p. 147), y que el 

autor sintetiza así: «un golpe militar en Venezuela sería inrne�atamen

te contrastado por una intervención armada de los Estados Unidos» y

«que Betancourt también está informado y listo para solicitar la inter

vención en el caso de la emergencia golpista» (p. 144). La noticia fue 

desmentida por el gobierno venezolano el 26/10/63 (p. 147). Como 

suele suceder en estos casos, es una palabra contra otra. Pero para Sáez 

Mérida, lo que demuestra la mentira de Betancourt es que esa noticia 

no fue desmentida de nuevo cuando muchas y sucesivas veces, con

tinuó apareciendo en la prensa de EEUU. La argumentación resulta 

poco convincente. La afirmación sigue siendo lo que es: una acusación 

política hecha por un enemigo. Nunca se puede descartar por entero la 

veracidad de una denuncia de este tipo, pero la más elemental hones

tidad intelectual impone decir que en el estado actual de las fuentes, 

no se puede afirmar que estemos ante un hecho comprobado. 

Para finalizar, el ejemplo de lo tercero es la tesis de licenciatura 

de Alejandro Gómez, Rómulo Betancourt y el Partido Comunista de

Costa Rica:1931-1935 (Caracas, Fondo Editorial de Humanidades 

y Educación, 1985, p. 219). Con el acopio de una documentación 

impresionante, Gómez demuestra que Rómulo Betancourt no sólo 

formaba parte de la dirección del Partido Comunista de Costa Rica, 

sino que por lo menos en una ocasión, cuando el resto de los diri

gentes del partido estaban ocupados en la dirección de la huelga 

bananera del Atlántico, el venezolano se quedó solo al frente del 

periódico y del partido, ejerciendo desde la clandestinidad ambas 

funciones, pues pesaba en su contra un decreto de expulsión que la 

prensa conservadora publicaba cada cierto tiempo, cuando sospe

chaba que detrás de la agitación y propaganda comunistas estaba 

la mano diabólica del joven Betancourt. 
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La otra leyenda que el trabajo de Alejandro Gómez echó por 

tierra era esa según la cual el PC de Costa Rica no era un partido 

comunista de veras, sino de algo de otro tipo. No se trata de una 

cuestión de mera nomenclatura. Como Gómez vuelve a recordarlo, 

Betancourt se oponía a la formación de un partido comunista en 

Venezuela porque en este país no existía una clase obrera y por lo 

tanto tampoco podía existir un partido de esa clase. Pero lo que nun

ca había quedado claro es por qué entonces Betancourt, al mismo 

tiempo, dirigía un partido comunista que lo era verdaderamente 

y no un partido populista con el nombre de «comunista», en un 

país como Costa Rica, donde la clase obrera era no solamente más 

pequeña en número sino menos significativa en el ámbito económi

co y por su integración al país que la clase obrera petrolera zuliana. 

Todo ese enredijo desbaratado por Alejandro Gómez provenía de una 

sola cosa: la bibliografía sobre Betancourt antes de la aparición de 

este libro (sin excluir del todo nuestro propio ensayo antes citado) 

había seguido demasiado de cerca la interpretación que- el mismo 

Betancourt hiciera de su propia historia. El de Alejandro Gómez fue 

el primero y verdadero libro sobre Betancourt escrito con criterio de 

historiador profesional, no de panegirista o detractor. 



FUENTES PRIMARIAS 

l. ARCHIVOS Y BIBUOTECAS:

A) Archivo de Rómulo Betancourt

a) Años 1928-1964.

b) Documentos no clasificados.

B) Archivo Histórico de Miraflores

l. Libros de actas:

Junta Revolucionaria de Gobierno, 1945-1948.

Consejo de Ministros, 1959-1964.

Libro de Actas Especiales.

2. Borradores:

Cajas 374 a 379, Enero-Diciembre 1928.

�ajas 565 a 614, Febrero IS-Diciembre 31, 1936.

3. Cartas:

Cajas 620 a 658, Febrero-Diciembre 1928.

Cajas 1018, Enero-Julio; 1032, Enero-Junio; 1039, Febrero

5-28; 1040, Febrero 22-25; 1042, Febrero 26-28; 1046, Febrero-Diciem

bre; 1053-1091, Marzo-Diciembre (todas del año 1936).

4. Telegramas:

1036T a 1059T, Febrero-Diciembre 1928.

1326T a 1388T, Febrero- Diciembre 1936.



448 ROMULO BETANCOURT, POLÍTICO DE NACIÓN 

C) Archives of the United States of America (USANA)

March 7, 1928, 831/1350.

D) Archivo personal de José Agustín Catalá

E) Hemeroteca Nacional. Instituto Autónomo de la Biblioteca

Nacional. 

Periódicos consultados: 

El Nuevo Diario (1913-1935) 

El Universal (1909-1964) 

El Nacional (1943-1964) 

La Esfera (1927-1936) 

Ahora (1936-1939) 

El Popular (1936) 

ORVE(l936) 

Petróleo (1936) 

Aquí está ... ! (1942-1945) 

Tribuna Popular (194 7-1950; 1950-1958 clandestina; 1958-1962) 

Fantoches (1926) 

Billiken (1926) 

Nos Otras (1927) 

Venezuela (1926) 

Kronos (1924) 

Caricaturas (1926-1929) 

Libertad (1925-1928), Ed. Facsimilar 

F) Fundación Rómulo Betancourt

Periódicos:

Acción Democrática (1942-1944 y 1958) 

El País (1944-1948) 

G) La Gran Papelería del Mundo (Sucs. de J. M. Ovalles):

El geranio (1926)



MANUEL CABALLERO 

449 

11. ENTREVISTAS Y COMUNICACIONES PERSONALES

A) Entrevistas:

• Rafael Caldera

• Carlos Andrés Pérez

• Eligio Anzola Anzola

• Alexis Perdomo Camejo

• J. A. Giacopini Zárraga

B) Comunicaciones personales:

Ramón J. Velásquez, Virginia Betancourt Valverde, José Agustín

Catalá, Enrique Tejera París, Simón Alberto Consalvi, Manuel Alfre

do Rodríguez, Eduardo Gallegos Mancera, Pedro Beroes, Pompeyo 

Márquez, Teodoro Petkoff, Américo Martín, Jorge Olavarría, Luis 

José Oropeza. 

111. DOCUMENTOS PÚBLICOS

A) Compilaciones documentales

• Acción Demócrática. Primeros años: oposición y poder 1941-

1948. Papeles de Archivo, N° 5, Caracas, Centauro, 1987. 

• Archivo de Rómulo Betancourt. Caracas, Fundación Rómulo

Betancourt, 1988-1996, 5 vols. 

• Colección Pensamiento Político Venezolano del siglo XX. Cara

cas, Congreso de la República, 1983-1992, N° 10-98. 

• 49 años de Acción Democrática contra la corrupción. Caracas,

Centauro, 1990. 

• Documentos para la historia de Acción Democrática 1936-1941.

Vol 1. Caracas, Ediciones Centauro, 1981. 

• Documentos que hicieron historia. Caracas, Presidencia de la

República, 1962, 2 vols. 



450 RÓMULO BETANCOURT, POLÍTICO DE NACIÓN 

• El golpe contra el presidente Gallegos (gestores, animadores,
autores, colaboradores, cómplices y opositores). Caracas, Centauro, 

1982. 
• Libro Rojo («La verdad de las actividades comunistas en Vene

zuela», 1936). Edición Facsimilar. Caracas, s/e [José Agustín Catalá], 

1972. 
• Libro Negro J 952. Venezuela bajo el signo de terror. Caracas,

Centauro, 1982. 

• Naudy Suárez Figueroa (Comp.), Programas políticos venezola
nos en la primera mitad del siglo XX. Caracas, Colegio Universitario 

Francisco de Miranda y Universidad Católica Andrés Bello, 1983, 2 

vals. 
• Programas políticos y discursos del candidato popular Rómulo

Gallegos. Ecos de una campaña. Caracas, Élite, 1941. 
• Papeles clandestinos del Partido Democrático Nacional (1937-

1941). Caracas, Fundación Rómulo Betancourt, 1995. 

B) Series de historia oral:

• Blanco Muñoz, Agustín, La conspiración cívico-militar. Cara

cas, UCV-FACES, 1981. 

•-----�La lucha armada: La izquierda revolucionaria 
insurge. Caracas, UCV-FACES, 1981. 

• _____ _,La lucha armada: Hablan. Cinco jefes ... Cara-

cas, UCV-FACES, 1980. 

•_____ La lucha armada: hablan 6 comandantes. Cara-

cas, UCV-FACES, 1981. 

• Peña, Alfredo, Conversaciones con Luis Beltrán Prieto. Caracas,

Ateneo de Caracas, 1978. 
• 
-----� Conversaciones con Douglas Bravo. Caracas, 

Ateneo de Caracas, 1978. 
• Conversaciones con Carlos Andrés Pérez. Cara-
_____ _, 

cas, Ateneo de Caracas, 1979, 2 vols. 



MANUEL CABALLERO 451 

W. ÜBRAS DE RóMUW BETANCOURT CITADAS

• Antología política. Caracas, Fundación Rómulo Betancourt,

1990, 5 vols. (de los cuales 2 en curso de impresión). 

• Contra la dictadura de Juan Vicente Gómez. 1928-1935. Cara

cas, Centauro, 1982. 

• El atentado de Los Próceres. Papeles de Archivo N° 2. Caracas,

Centauro, 1992. 

• El 18 de octubre de 1945 (Génesis y Realizaciones de Revolu

ción Democrática). Barcelona, Sebe Barral S.A., 1979. 

• Fragmentos de sús memorias. Papeles de Archivo N° 1, Caracas,

Centauro, 1992. 

• Hombres y villanos. Caracas, Grijalbo, 1987.

• La segunda independencia de Venezuela. 3 tomos. Caracas,

Fundación Rómulo Betancourt, 1992. 

• La verdadera historia de la revolución de octubre 1945. Papeles

de Archivo N° 4, Caracas, Centauro, 1987. 

• Leninismo, revolución y reforma. México, Fondo de Cultura

Económica, 1997. 

• Memoria del último destierro 1948-1958. (La Habana, Revista

Bohemia), Caracas, Centauro, 1982. 

• Problemas Venezolanos. Santiago de Chile, Talleres Gráficos

San Vicente, 1940. 

• Tres años de Gobierno Democrático (1959-1962). Caracas,

Imprenta Nacional, 1962. 

• Venezuela: política y petróleo. México, Fondo de Cultura Eco

nómica, 1956. 



452 RÓMULO BETANCOURT, POLITICO DE NACIÓN 

V. MEMORIAS Y COMENTARIOS TESTIMONIALES

• Gabaldón Márquez, Joaquín, Memoria y cuento de la genera

ción del 28. Buenos Aires, Imp. López, 1958. 

• Hartman de Betancourt, Renée, Rómulo yyo. Barcelona, Gri

jalbo, 1984. 

• Ochoa Briceño, Santiago, Lo que vi, oí e hice. Caracas, Presiden

cia de la República, 1994. 

• Senior, Mercedes, El Rómulo Betancourt que yo conocí. Cara

cas, Ed. Panapo, 1986. 



FUENTES SECUNDARIAS 

OBRAS DE REFERENCIA 

• Becco, Horado Jorge, Contribución a la bibliografía de Rómulo

Betancourt. Caracas, Ediciones Centauro, 1981. 

• Diccionario de Historia de Venezuela. Caracas, Fundación

Polar, 1997. 

• Dictionary of the history of ideas. NewYork, Charles Scribners

Sons Publishers, 1974, Vols. I-Jv. 

• Diccionario de Política (Dirigido por Norberto Bobbio). Méxi

co, Siglo XXI editores, 1985, 2 vols. 

• Historia de la filosofía política. México, Fondo de Cultura Eco

nómica, 1993. 

• Instituto Autónomo Biblioteca Nacional, Rómulo Betancourt.

50 años de liderazgo político. (Bibliografía). Caracas, IABN, 1990. 

LIBROS, FOLLETOS, ARTÍCULOS 

• Alexander, Robert J., Rómulo Betancourt and the Transforma

tion ofVenezuela. USA, Transaction Books, 1982. 

• Angulo Rivas, Alfredo, «Gobierno y Fuerzas Armadas. Crónica

política de una época. 1948-1958» (inédito). 

• Arcaya, Pedro Manuel, Teratología jurídica. Caracas, Impreso

res Unidos, 1947. 

• Aristeguieta, Francisco de Paula, El diario de la montaña. La

Revolución del Falke. Cumaná, 1988. 



454 R0MULO BETANCOURT, POLITICO DE NACION 

• Baptista, Asdrúbal, y Mommer, Bernard, El Petróleo en el pen

samiento económico venezolano. Caracas, Ediciones IESA, 1992. 

• Barrios, Gonzalo, Rómulo Gallegos, parlamentario, 2 vols.

Caracas, Centauro, 1981. 

• Berroeta, Pedro, Rómulo Betancourt. Los años de aprendizaje
1908-1948. Caracas, Centauro, 1987. 

• Brett Martínez, Alí, El Porteñazo. Historia de una rebelión.
(Con un nuevo capítulo, «Los golpes contra Betancourt»), Caracas, 

Ediciones Adara, 1973. 

• Bustamante, Nora, Isaías MedinaAngarita. Aspectos históricos
de su gobierno. Caracas, Universidad Santa María, 1985. 

• Caballero, Manuel, Entre Gómez y Stalin (La sección Venezola
na de la Internacional Comunista). Caracas, CDCH-UCV, 1989. 

• _____ _, La pasión de comprender. Caracas, Ariel-Seix

Barral, 1983. 
• _____ _, Las Venezuelas del siglo XX, Caracas, Grijalbo,

1988. 
• ____ _, LatinAmerican and the Comintern 1919-1943.

England, Cambridge University Press, 1986. 

• _____ _, Gómez, el tirano liberal. Caracas, Monte Ávila

Editores Latinoamericana, 1993. 
• _____ _,Ni Dios ni Federación. Caracas, Planeta, 1995.

• _____ _,Las crisis de la Venezuela contemporánea. Cara-

cas, Alfadil, 2003. 
• Caldera, Rafael, La parábola vital de Rómulo Betancourt. Cara

cas, Fundación Rómulo Betancourt, 2002. 

• Cárdenas, Rodolfo José, COPE! en el trienio populista 1945-48.

Madrid, Talleres Gráficos de Hijos de E. Minuesa, S.L, 1986. 

• Carpio Castillo, Rubén, Acción Democrática. 1941-1971. Bos
quejo histórico de un partido. Caracas, Ediciones República, 1971. 

• Carrera Damas, Germán, Emergencia de un líder. Rómulo
Betancourt y el Plan de Barranquilla. Caracas, Fundación Rómulo 
Betancourt, 1994. 



MANUEL CABALLERO 45S 

• Cartay Ramírez, Gehard, Caldera y Betancourt. (Constructores

de la democracia). Caracas, Centauro, 1987. 

• Castro Leiva, Luis, El dilema octubrista (1945-1987), en Cua

dernos Lagoven. Serie Cuatro Repúblicas, Caracas, Editorial Arte, 

1988. 

• Catalá, José Agustín, Pedro Estrada y sus crímenes, Caracas,

Centauro, 1983. 

• Chang Mota, Roberto, Sistemas y cifras de las elecciones vene

zolanas desde 1958, Caracas, CSE, 1983. 

• Consejo Supremo Electoral, La estadística evolutiva de los par

tidos políticos en Venezuela. 1958-1979. Caracas, CSE, 1979. 

• Combellas Lares, Ricardo, COPE!. Ideología y liderazgo. Cara

cas, Editorial Ariel, S.A., 1985. 

• Consalvi, Simón Alberto, Auge y caída de Rómulo Gallegos.

Caracas, Monte Ávila Editores, 1990. 

• _____ _,El perfil y la sombra. Caracas, Tierra de Gracia

Editores, 1997. 

• Crick, Bernard, En defensa de la política. Barcelona, Tusquets

editores, 2001. 

• Dáger, Jorge, Testigo de excepción. En las trincheras de la resis

tencia (1948-1955). Caracas, Centauro, 1979. 

• Delahaye, Oliver, Políticas de tierras de Venezuela en el siglo

XX. Caracas, Fondo Editorial Tropykos, 2001.

• Díaz Rangel, Eleazar, La prensa venezolana del siglo XX. Cara

cas, Fundación Neuman, 1994. 

• Doran te, Carlos E., Rómulo Betancourt, ideas y acción de gobier

no. Caracas, Centauro, 1987. 

• Ellner, Steve, Los partidos y su disputa por el control del movi

miento sindical en Venezuela, 1936-1948. Caracas, Universidad Cató

lica Andrés Bello, 1980. 

• Fuenmayor, Juan Bautista, Historia de la Venezuela Política con

temporánea. Caracas, Miguel Ángel García e hijos, 1975. Tt. I-VIII. 



456 R0MULD BETANCDURT, PDLITICD DE NACIÓN 

• ____ _, Veinte años de política. 1928-1948. Madrid, Edi-
me, 1968.

• Fundación Universidad Metropolitana, Apreciación del proceso

histórico venezolano. Caracas, enero-julio, 1985, N° 1, 2, 3. 
•· Gallegos, Rómulo, Una posición en la vida. Caracas, Centauro,

1977, 2 vols. 
• García Márquez, Sanoja Hernández, Velásquez Ramón J .,

1928-1986. Presencia de]óvito Villalba en la historia de la demacra
, cia venezolana. Caracas, Centauro, 1986.

• García Ponce, Guillermo y Camacho Barrios, Francisco, Dia

·trio de la resistencia y la dictadura (1948-1958). Caracas, Centauro,
1982.

• Giménez Landínez, Víctor; Suárez, Naudy; Rodríguez !turbe, José
y Gónzalez, Godofredo, Los Copeyanos, Caracas, Centauro, 1982.

• Gómez, Alejandro, Rómulo Betancourty el Partido Comunista

de Costa Rica: 1932-1935. Caracas, Fondo Editorial de la Facultad de 
Humanidades y Educación, UCV, 1985. 

• Lenin, Vladimir Ulianov, Obras Escogidas. Moscú, Ed. Progre
so, 1970, 3 vals. 

• Lisc_ano, Jhan y Gottberg, Carlos, Multimagen de Rómulo. Vida

y acción de Rómulo Betancourt. Caracas, Gráficas ORBECA, 1978. 
• López Contreras, Eleazar, Proceso Político-Social 1928-1936.

Caracas, Editorial Ancora, 1955.

• López Maya, Margarita, Estados Unidos en Venezuela 1945-
, 1948 (Revelaciones de los archivos estadunidenses). Caracas, CDCH

UCV, 1996. 
• López Rueda, José, Rómulo Gallegos y España. Caracas, Monte

Ávila, 1987.

• Lugo, Luis, La singular historia de la OPEP. Caracas, Ed. CEPET,
1994. 

• Mac Gill, Samuel, Polianteia. Desarrollos históricos 1900-1950.
Caracas, Ediciones de la Presidencia de la República, 19J8.



MANUEL CABALLERO 457 

• Martínez, Aníbal, Cronología del petróleo venezolano. Caracas,
' 

. 

Ed. Foninvest, 1969. 

• Medina Angarita, Isaías, Cuatro años de democracia. Caracas,

Pensamiento Vivo Editores, 1963. 

• Morales Gil, Eduardo, El primer exilio del joven Betancourt.

Caracas, Centauro, 1988. 

• Ortega y Gasset, José, El tema de nuestro tiempo. Buenos Aires,

Colección Austral, 1950 (publicado originalmente en 1923). 

• Otero Silva, Miguel, Escritos periodísticos. Caracas, Los Libros

de El Nacional, 1998. 

• _____ _,Fiebre. Caracas, Ed. Tiempo Nuevo, 1972. �\1

• Padioleau, Jean, «La formation de la pensée politique: déve

loppement longitudinale et déterminants socio-culturelles». Revue 

Franr;aise de Sociologi,e. Vol. XVIII, 1975. 

• Pérez, Ana Mercedes, La verdad inédita. Buenos Aires, Ed.

Cqlombo, 1953. 

• Pérez Huggins, Argenis, Betancourt y Caldera. Discurso e Ideo

logía. Caracas, UCV, 1982. 

• Pocaterra, José Rafael, Memorias de un venezolano de la deca

dencia. Caracas, Monte Ávila, 1979. 

• Polanco Alcántara, Tomás. Eleazar López Contreras, el general

de tres soles. Caracas, Grijalbo-ANH, 1990. 

• ______ ,Juan Vicente Gómez. Aproximación a una bio-

grafía. Caracas, Grijalbo-ANH, 1990. 
• Ramírez, Edito José, El 18 de octubre y la problemática venezo

lana actual. Caracas, Avilarte, 1981. 

• Sáez Mérida, Simón. La cara oculta de Rómulo Betancourt. El

proyecto invasor de Venezuela por tropas norteamericq,nas. Caracas, 

Ed. Almargen, 1998. 
• Sanin, Rómulo. Caracas, Vadell Hermanos, 1984.

• Segal, Alicia, La venedemocracia. Caracas, Monte Ávila,
1968. 



458 RÓMULO BETANCOURT, POLITICO DE NACIÓN 

• s_osa A., Arturo, Rómulo Betancourt y el partido mínirn:o (1935,-

1937). Caracas, Puna.ación Rómulo Betancourt, 1995. ,,. 

• _____ _, El progra11?,a nacionalista. Izquierda y moder-

nización. (1937-1939). Caracas, Fundación Rómulo Betancourt, 

1994. 

• _____ _, Rómulo Betancourt y el partido del pueblo.

(1937-1941). Caracas, Fundación Rómulo Betancourt, 1995. 

• Suárez Fígueroa, Naudy, «El joven Betancourt». Revista Nueva

Política. Caracas, octubre-diciembre de 1974 (Nº 14), pp. 3-129 y 

abril-junio de 1975 (Nº 16), pp. 3-77. 

• Suzzarini Baloa, Manuel, Rómulo Betancourt. Proyecto de

modernización. Caracas, Editorial Ateneo de Caracas, 1981. 

• Urbaneja, Diego Bautista, Pueblo y petróleo en la política vene

zolana del Siglo XX. Caracas, Monte Ávila Editores, 199-3. 

• Varios autores. El general Betancourt y otros escritos. Caracas,

Ediciones Centauro, 1970. 

• Varios autores, Rómulo Betancourt. Interpretación de su doctri

na popular y democrática. ·caracas, Editorial Arte, 1950. 

• Varios autores, Rómulo Betancourt: Historia y contemporanei

dad. Caracas, Fundación Rómulo Betancourt, 1989. 

• Varios autores, Rómulo Betancourt, político sin ocaso, crónica

de una muerte. Caracas, Centauro, 1982. 

• Varios autores, Un hombre llamado Rómulo Betancourt. Cara

cas, Catalá/Centauro, 1975. 

• Varios autores, Vigencia y proyección de Rómulo. 50 años de lide

razgo político. Caracas, Dirección de Acción Democrática, 1978. 

• Velásquez, Ramón J. Confidencias imagi,narias de Juan Vicente

Gómez. Caracas, Centauro, 1981. 

•_____ _,y otros, Betancourt en la Historia de Venezuela.

Siglo XX. Caracas, Centauro, 1980. 

•-----�y otros, Venezuela moderna. Caracas, Funda
ción Eugenio Mendoza, 1976. 



'I 
.. , 

� . r�

. ÍNDICE ONOMÁSTICO 

.J ,l-
.... 

.. ,, � 4 



A 
Abdullah El Tariki 381, 382 

Abreu, José Vicente 309 

Acosta Saignes, Miguel 66 

Acosta, Cecilia 57 

Acton, (Lord) 401 

Adams284 

Adenauer 318 
Adriani, Alberto 147, 359 
Aguilar Madwsley 323., 338 
Aguirre Cerda, Pedro 181 
Alcántara, Panchito 95,258 
Alexander, Robert J. 37, 38 
Alfonzo Larrain, Alejandro 66 
Alfonzo Ravard, Rafael 272 
Alvarado Franco, Rafael 76, 78 

Álvarez de Burgos, María 59, 60, 61, 65 
Allende, Salvador 265, 285 
Andrade258 

Andreiev, Leonidas 44 
Andueza258 
Angulo 74 

Angulo Rivas, Alfredo 303 
Anzola Anzola, Eligio 198,238,240,246,247,248,283,289, 435 
Anzola Carrillo, Antonio 82 

Anzola Millán, Iván 198 
Arbenz291 
Arcaya, Ignacio Luis 300, 317, 331, 338 

Arcaya, Pedro Manuel 415 
Arciniegas, Germán 265 
Arévalo Cedeño, Emilio 88, 89, 90, 95 



462 

Arévalo González, Rafael 151, 191 

Aristeguieta, Francisco de Paula 95, 97

Aristóteles 419 

Armas, Julio (de) 41 

Arráiz, Antonio 77

Arreaza Calatrava, José Tadeo 68 

B 
Balmaceda 197

Baptista, Leopoldo 93 

Baralt, José María 57

Barbusse, Henri 90 

Barrios Cruz, Luis 246 

ROMULO BETANCOURT, POLÍTICO DE NACIÓN 

Barrios, Gonzalo 171,196,227,236,239,240,241,245,247,248,251,272, 

295,300,324,338,435 

Barrios, Rafael Antonio 76 

Batista, Fulgencio 281,290 

Bello Milano, Virginia 30, 59 

Bentham48 
Beroes, Pedro 154, 161 
Berroeta, Pedro 28, 37 

Berstein 357 
Betancourt (familia) 26, 27, 28, 32, 97 

Betancourt de Barrera, Elena 38 

Betancourt García, Luis 28, 29, 30, 31, 33, 37, 39, 41, 91, 187 
BetancourtValverde, Virginia 51,247,288,384,411 

Betancourt, Elena 30 

Betancourt, Francisco 77 

Betancourt, María Teresa 30 

Betancourt, Roque 28 

Betancourt, Simón 92, 93, 96 

Betancourt, Virginia ver Bello Milano, Virginia 

Benemérito (El) ver Gómez, Juan Vicente 
Bismark 19 
Blanco Fombona, Rufino 50 

Blanco �uñoz, Agustín 319,320,321,433 
Blanco, Andrés Eloy 196,205,209,210,213,224,231,240 



MANUEL CABALLERO 

Blum 156 

Boersner, Demetrio 369 

Bolívar, Simón 15, 63,328,417 

Bosch, Juan 277 

Burdeau,Georgesl7 

Boves 62 

Brandón, Francisco 130 

Braña, Antonio 130 

Bravo, Napoleón 230 

Brea, Cirilo 205,207, 218, 222 

Briceño Iragorry, Mario 182 

Brito, Víctor 42 

Bustamante, Nora 245, 246, 284 

e 
Caballero, Manuel 136,160,223,303,415 

Cabrices, Perfecto 7 4 

Cachatore, Joe 287 

Caldera,Rafael 209,268,293,294,295,300,301,302,303,338,340,412, 

416,435 

Calvez, Jean-Ives 170 

Camacho Barrios, Francisco 304 

Camejo Oberto, Víctor, 228,230,231,245 

Camejo Perdomo, Alexis, ver Perdomo Camejo, Alexis 

Camejo, César 101 

Canache Mata, Carlos 319 

Capriles, Teodoro 41 

Cárdenas, Lázaro 372 

Cárdenas, Rodolfo José 245 

Carnevali, Alberto 221, 237, 238, 271,283,289, 435 

Carnevali, Gonzalo 94, 11 O 

Carrillo Batalla, Tomás Enrique 326 

Carrillo Méndez, Martín 245 

Carroll, Lewis 316 

Carvallo, Gastón 319 

Castellanos, José Emilio 284 

Castro León, Jesús María 295, 306, 307 

463 



464 

Castro Orozco, Francisco 287 

Castro, Cipriano 78, 138, 258, 263, 290, 403, 405 

Castro, Fidel 303,316,330,331,429,430,431 

Castro, José María 398 

Castro, Juancho 114 

Catalá, José Agustín 96, 97,384,415,416 

Cedillo, Víctor José 56, 64, 159 

Clemenceau 384 

Coll, Pedro Emilio 43 

Combes 279 

Comte, Augusto 48 

Consalvi, Simón Alberto 265, 320 

Corral, Pedro (del) 300 

Crespo, Joaquín 258 

Crick, Bernard 433 

Cruz, Carlos Edo 38 

Cunill Grau, Pedro 37 

Chacón, Florencio 246 

Chalbaud Cardona 7 4 

Chang Mota, Roberto 304 

Chiossone, Tulio 198 

D 
Dáger, Jorge 314 

Daladier 156 

Darío, Rubén 43, 51 

Dean, Warren 244 

Delahaye, Olivier 339 

R0MULO BETANCDURT, PDLITICO DE NACIÓN

Delgado Chalbaud, Carlos 91,248,262; 271,272,281,284,391,393,399,435 

Delgado Chalbaud, Román 91, 93, 94 

Delgado, Ko,tepa 52, 140, 141, 156 

Denny, Ludwell 50,371 

Deutscher, Isaac 19,167,356 

Díaz Rangel, Eleazar 38, 339, 340 

Díaz Rodríguez, Manuel 50 

DoneUy, Walter J. 275, 283, 303 

Dubuc, Luis Augusto 171,185,338 



MANUEL CABALLERO 

Dumas, Alejandro 33 

Duno, Pedro 319 

E 
E9a de Queiroz, José María 43, 51, 53, 55, 60 

Eco, Humberto 344 

Engels 89, 103 

Escalante, Diógenes 185,197,220,239,435 

Espelozín, Luis 42 

Estrada, Pedro 292 

F 
Falcón 258 

Falcón Briceño, Marcos 412 

Paría, Jesús 278,318 

Feo Calcaño, Eduardo 39 

Feo,A. 39 

Fermín, Manuel 36 

Fermín, Mercedes 162, 177, 183, 436 

Fernández, Agustín 76 

Fernández, Edmundo 42, 227, 229, 230, 231, 235, 239, 241, 390, 391

Fernández, Emilio 83 

Fernández, Lorenzo 209,300,338 

Figueres, José 280,281,282,303 

Fleury Coello, Carlos 253, 264 

Flores, Doroteo 96 

Fombona Pachano, Jacinto 68 

Fontana, Humberto 339 

Fortoul Padrón, Celso 321 

France, Anatole 33, 34, 56, 64 

Frank, Waldo 265 

Frei, Eduardo 285 

Fuenmayor, Juan Bautista 42, 52, 140, 156, 160, 161, 164, 169, 177, 178, 

222,231,245 

G 
Gabaldón Márquez, Joaquín 46, 47, 52, 55, 69, 72, 73,80, 81, 82, 114, 436

Gabaldón, Amoldo 82, 338 

465 



466 
R0MULO BETANCOURT, POLÍTICO DE NACIÓN 

Gabaldón, (general) José Rafael 82, 182,188,213,436 

Gabiras, Isaías 82 

Gaitán, Jorge Eliécer 266, 276 

Galavís, Félix 160, 161 

Gallegos Mancera, Eduardo 141, 172, 178, 414 

Gallegos, Rómulo 42, 50, 191, 192, 193, 195,196,204,209,213,231,236, 

237,239,240,241,248,265,266,268,269,271,272,273,275,276,283, 

284,285,290,298,301,393,408,436 

Gamboa Marcano, Vicente 236 

Gamelin, Évariste 34 

Gandhi, Mahatma 234 
García de Betancourt, María 27, 28, 29 

García del Río, Juan 63 
García Guerrero, Antonio 29 
García Márquez, Gabriel 100 
García Monge, Joaquín 97 
García Ponce, Guillermo 304, 320 
García, Altamira (de) 91 
García, Aníbal 76 
García, José María 83 
García, José Rosario 83 
Giacopini Zárraga, José Antonio. 246, 24 7, 272, 284, 399, 400, 436 
Gil Fortoul 50 
Gil Gómez, César 279 
Gil Yepes, Antonio 264 
Girón, Leopoldo Beltrán 161 
Godoy, Luis 7 4 
Gómez Ruiz 285 
Gómez, Alejandro 122, 134, 135 
Gómez, Eustaquio 75, 83 

Gómez, Juan Vicente 15, 32, 36, 42, 68, 69, 70, 72, 73, 74, 75, 76, 78, 81, 82, 
87,91,97, 113,115,121,123,126,128,133,135,136,137,143,148, 
149,150,151,160,178,191,258,263,264,270,290,293,304,326,350, 
351,352,354,358,365,367,371,376,387,395,396,397,401,402,403, 
404,405,408,414,417 

González, Ramón 76 
González, Juan Vicente 418 



MANUEL CABALLERO 

González Guinán, Francisco 50, 352 

González León, Adriano 321 

González Navarro, José 338 

Gramsci, Antonio 18, 353 

Grant, Frances 277 

Grocio 48 

Grove, Marmaduke 197 

Guevara, Che 330 

Gutiérrez de Cetina 43 

Gutiérrez, Alejandro 339 

Gutiérrez, Francisco 393 

Guzmán Blanco, Antonio 251,256,257,258,417,418 

Guzmán, Antonio Leocadio 62, 208, 214, 257 

H 
Haya de la Torre, Raúl 234, 274, 357 

Hegel 48 

Henríquez Vera, Rigoberto 179 

Heredia, Rafael (Chicho) 172 

Hernández Solís, Luis 338 

Hernández, el Mocho 55, 258 

Herrera, Carlos 130 

Himiob, Nelson 66 

Hitler 35,127,205,250 

Hurtado Higuera, Luis 2890 

I 
Irazábal, Carlos 80 

Izquierdo, Francisco 192 

J 
Jaspe, Vidal E 38 

Jiménez Arráiz 120 

Jiménez Landínez, Luis 338 

Jiménez,Ricardo,130 

Job Pim 66 

Johnson, Chalmers 225, 244 

467 



468 

Juliac, Josefina 206, 222 

Juliac, Pedro 42, 140, 141, 160 

1( 
Kaiser 36 

Kamenev244 

Kerensky34 

Koeneke, Hebert 65 

Kouri, Ada 285 

Kournov48 

L 

Lamas, José Angel 63 

Lander 214 

Lander Larralde, Luis 24 7 

Lander, Luis 171,210,236,238,247,384 

Lander, Tomás 62, 257 

Larra, Mariano José (de) 43 

RÓMULO BETANCOURT, POLfTICO DE NACIÓN 

Larrazábal, Wolfgang 284,295,297,301,302,307,312 

Lawrence de Arabia 19 

Lecuna, Vicente 41 

Ledesma, Manuel Vicente 317 

Lefmann,Leonardo 76 

Leguía 133 

Léidenz, Antonio 171, 185 

Lenin, Vladimir Ilich 19, 34, 45, 89, 103, 105, 125, 132, 167,-171, 235,253, 

350,351,355,356,360,361,363,367,369,424,425,428 

León, Carlos 88, 89, 90, 

León, Carlos Augusto 231 

Leoni, Clemente 100 

Leoni,Raúl 80,88,93,95,97,100,lll,116,118, 120,149,160,171,183, 

184,196,206,220,227,236,239,240,245,246,247,248,251,255,300, 

324,338,347,351,436 

Lepage, Octavio 278, 286, 436 

Lieuwen, Edw in 371 

Liscano, Juan 265 

López Conde, Horado 245 



MANUEL CABALLERO 469 

López Contreras, Eleazar 76, 78, 122, 142, 143, 149, 150, 151, 152, 160, 161, 

163,164,169,176,179,181,182,185,190,191,192,193,197,198,208, 

209,212,213,214,243,251,263,271,290,348,367,392,393,399, 

403,405,414 

L6pez Gallegos, Alberto 285 
López Maya, Margarita 287, 385 
L6pez Rivas, Manuel 300, 338 
L6pez Rueda, José 199 
L6pez Volkmar, Eleazar 78 
López, Luis 81 
Lossada, Jesús Enrique 193 
Lugo Ramos, Antero 245 
Lugo, Luis 385 
Lugones, Leopoldo 43, 44, 56 
Lleras Camargo, Santos 282 
Llavera Páez, Luis Felipe 272, 284 
Llavera, Ana Luisa 171 

M 
Mac Carthy 279 
Mac Goodwin, Preston 264 
Mac Leish, Archibald 265 
Machado Gómez, Alfredo 272 
Machado, Arlette 282 
Machado, Eduardo 88, 89,319 
Machado, Gustavo 88, 89, 92, 93, 116, 140,141,278,282,295,318 
Maistre, Joseph (de) 113, 264 
Malavé Villalba, Augusto 278, 286, 287 
Mann, T homas 303 
Mao Tsetung (Mao Zedong) 263 
Maquiavelo 119, 120, 406, 426, 429 
Marcano, Juvenal 215, 217 
Marinello, Juan 265 
Márquez Áñez, Martín 393 
Márquez Bustillos, Victorino 198. 
Márquez, Pompeyo 172, 278 
Martín, Américo 313,338 



470 

Martínez, Aníbal R. 385 

Martínez, Leoncio (Leo) 66,205 

Marx 49, 89, 103, 128, 345 

Mássiani, Felipe 39, 41, 53, 54, 56, 64 

Mauriello, Mario 412 

Mayobre, José Antonio 326 

RÓMULO BETANCOURT, PDLITICO DE NACIÓN 

Medina Angarita 38, 182, 191, 192, 199, 206, 209, 212, 214, 222, ·223, 226, 

228,242,243,244,245,251,254,255,284,290,294,375,384,390,392, 

403,405,424 
Mejía 182 

Mendoza, Tomás 278,286 

Meneses, Hipólito ver Lepage, Octavio 

'Mibelli, Elbano 160, 161 
Miquilena, Luis 278, 323 
Mirailles, Jesús 77 
Moleiro, Moisés 313 
Malina, Gerardo 178 
Monagas 258 
Moneada Vida!, Juan de Dios 316 
Montenegro, Eloy 75 
Montenegro, Eloy 83 
Montes, Félix 191 
Montilla, Ricardo 95, 97, 101, 108,191,269,283,436 
Moradell, José 340 
Morales Carrero, César 285 
Morales, Carlos 244, 246, 297 
Morales, Víctor Hugo 319 
Moreno, Félix Román 284 
Moreno, Miguel 284 
Morillo, Tesalio 319 
Mounin, Georges 105, 119 
Müller Rojas, Alberto 398, 400 
Muñoz Marín 292, 430 
Muñoz, Rafael José 313 
Mussett 55 
Mussolini 205 



MANUEL CABALLERO 

N 
Naranjo, Julio 77 

Neruda, Pablo 335 

Nimiob, Nelson 41 

Noda, Calixto Eduardo 217 

Ñ 
Núñez Sucre, Cecilia 236 

o 
Ochoa Briceño, Santiago 161 

Odría 273, 275 

Olavarría, Domingo Antonio 257 

Olavarría, Jorge 227, 415 

Olivares, Régulo 157 

Oropesa, Juan 219 

Oropeza Castillo, Alejandro 171, 183, 206, 436 

Oropeza, Luis José 320 

Ortega Bejarano, Jesús 210 

Ortega Díaz, Pedro 171 

Ortega y Gasset, José 26, 44, 46, 47, 48, 49, 60, 69, 345 

Ortiz, Femando 265 

Ospina Pérez, Mariano 267 

Otero Silva, Miguel 41, 66, 70, 83, 116, 140, 141, 159, 160, 217, 218, 223, 

224,292,335,339,346,348,363,414,437 

Otero, Andrés Germán 41 

Ovalles, Caupolicán 39, 66 

Ovalles, J. M. 66 

Ovalles, V. M. 39 

p 
Pacanins 182 

Pacheco,J.M.38,43,60 

Padioleau, Jean G. 32, 38, 50 

Páez, José Antonio 417 

Palacios Hernández, Andrés 82 

Palacios, Inocente 41, 171, 184, 205, 206, 207, 221, 222, 437 

471 



472 

· Palacios, Juan José 76, 114, 118, 130
Pardo, Isaac J. 195,199,393
Parpacén, Clemente 81
Parra Pérez 75
Paz Galarraga, J.A. 171,324,361
Peña, Alfredo 221,246
Peña, Beatriz 71, 73
Peña, Israel 41, 43, 51, �6
Pepperl98

RÓMULO BaANCOURT, POLITICO DE NACIÓN 

Perdomo Camejo, Alexis 227,228 229,230,231,232,233,245,246
Perera, Eliseo 82
Perera, Guillermo 82
PérezAlfonzo, Juan Pablo 205,210,236,237,338,376,378,380,381,382,

384,385,412,431,437 
Pérez Dupuy, Enrique 176 
Pérez Guerrero, Manuel 327 
Pérez Jiménez, Juan 392, 393 
Pérez Jiménez, Marcos 143,209,221,226,238,251,262,270,281,283,284, 

290,292,293,298,302,315,318, 3-66, 390,391,393,396,409,410, 
411,415,437 

Pérez Rescaniere, Jerónimo 247 
Pérez Salinas, Pablo Bernardo 210 
Pérez Sosa, Elías 7 4 
Pérez Tenreiro 284 
Pérez, Ana Mercedes 244, 248 
Pérez, Carlos Andrés 283,285,338,401,411,412,415,416,437 
Perón, Juan Domingo 273, 275, 330 
Petkoff, Teodoro 319 
Petrarca 43 
Picón Salas, Mariano 64, 107, 110, 114, 141, 142, 147, 148,357,359,363 

· Pietro, Enrique 287
Piñerúa Ordaz, Luis 413
Pío XII 334
Pirela, Juan ver Fuenmayor, Juan Bautista
Pisani, Rafael 297
Pitigrilli 43, 44, 51, 60

· Plaza, Salvador (de la) 88, 89, 116, 117, 1'19, 140, 141



MANUEL CABALURO 

Pocaterra, José Rafael 50, 91, 96, 97,266,285 

Polanco Alcántara, Tomás 414 

Poleo, Rafael 416 

Portillo, Jesús 96 

Portillo, Pedro 96 

Prato, Luis Felipe 245 

Prestes 133 

Prieto Figueroa, Luis Beltrán 171, 204, 205, 206, 221, 227, 230, 233, 236, 

240,246,247,251,324,334,361,437 

Prince Lara, Guillermo 70, 73 

Prío Socarrás, Carlos 275,280,281,287 

Proudfit, A. 379 

Q 
Quero de Trinca, Mirella 283 

Quijada, Manuel 319,320 

Quijada, Ramón, 215, 217, 223, 309 

Quintero, Rodolfo 140,155,230,278 

R 
Rakosi, Matías 133 

Ramírez, Edito José 246 

Ramírez, Luis Evaristo 52 

Ramos Jiménez, Raúl 324 

Rangel, Domingo Alberto 222, 273, 275, 278, 284, 286, 313, 321, 394, 423, 

424,438 

Rangel, José León 284 

Renard 48 

Restifo, Rodolfo 52 

Rey, Luis Esteban 220 

Rilke, Rainer Maria 53 

Rivas Lazo, Francisco 77 

Rivas, Eutimio 168 

Rivera, Rafael 66 

Roa,Raúl 265,276,285 

Robles, Carlos ver Rangel, Domingo Alberto 

Roca, Carlos (Betancourt, Rómulo) 

473 



474 

Rockfeller 379, 429 
Rodó 428 
Rodríguez, Gumersindo 313,321 
Rodríguez, José Santiago 42 
Rodríguez, Manuel Alfredo 265 

RÓMULO BETAHCOURT, POLITICO DE NACIÓN 

Rodríguez, Valmore 101, 108, 109, 114, 116, 118, 126, 155, 171, 185, 196, 
206,219,220,221,238,239,289,347,350,355,437 

Rojas Paúl 258 
Romero de Pascuali, J.M. 221 
Romualdi, Serafina 277,285,288 
Rondón Nieto, Enrique 320 
Roosevelt, Franklin Delano 124, 184, 428 
Rosales, Julio Horado 230 
Rotondaro, Fidel 77 
Rousseau, JeanJacob 48,264 
Rovatti, Carlos 77 
Ruiz Pineda, Leonardo 171,238,247,248,278,280,282, 285,286,287 

s 
Sacco y Vanzetti 133 
Sáez Mérida, Simón 296,309,313,318,321,339,397,438 
SaintThomas 257 
Sánchez, Florencia 198 
Santos, Eduardo 282 
Savigni 48 
Savonarola 119, 419 
Schumacher, Kurt 364 
Sedov, León 125 
Sedova, Natalia 125 
Segál, Alicia 39, 36_3 
Segovia, Manuel 77 
Segre, Dino ver Pitigrilli 
Senior, Mercedes 283 
Silva Tellerfa, Ernesto 231 
Sojo, Vicente Emilio 205 
SosaAbascal, Arturo 155, 162, 175, 178, 179, 198 
Sosa Ríos, Ricardo 319 



MANUEL CABAUERO 

Sotillo Picornell, J. C. 122, 129 

Soulés, Raúl 42 

Spengler, Oswald 48 

475 

Stalin, Joseph 45, 89, 103, 105, 126, 135, 160, 167, 178, 250, 361, 363, 367 

Stamler, Rudolf 49, 52, 58, 64 

Stewart, Allen 291,303 

Stocken, Terence 303 

Suárez Figueroa, Naudy 135, 369 

Suárez Flamerich, Germán 42 

Suárez Torres, Gilberto 288 

Sue, Eugene 33 

T 
Tamayo Suárez, Osear 284 

Tamayo, Pío 73 

Tarazana 150 

Tarso, Pablo de 344 

Tejera París, Enrique 339 

Tejera, Humberto 88 

Tocqueville 419 

Tolstoi 55 

Toro, Elías 42, 393 

Torres, Eloy 309 

Torres, Gumersindo 373 

Tortosa, Germán 77 

Troconis Guerrero, Luis 171, 206, 219, 220, 238, 289 

Trotsky, León 39, 45, 105, 125, 126, 138, 219, 361 

Truman, Harry S. 276 

u 
Ugarte Pelayo, Alirio 223 

Ulianov, Vladimir 18,425 

Unamuno, Miguel (de) 60, 90 

Urbaneja, Diego Bautista 385 

Urbaneja, Luis Felipe 41 

Urbina, José Antonio 319 

Urbina, Rafael Simón 93, 159 

Uslar Pietri, Arturo 64, 81, 182, 212, 213, 214, 255, 405, 406, 438 



476 

V 
Valero, Faustino 76 

Vallenilla 50 

Vallenilla Lanz, Laureano 352, 368 

Vallenilla, Laureano 304 

Vargas Llosa, Mario 321 

Vargas, Julio César 391 

RÓMULO BETANCOURT, POLÍTICO DE NACIÓN 

Vargas, Mario Ricardo 246,251,260,262,270,271,272,283,287,391,393, 

428 

Vaughan Salas 264 

Vegas, Rafael 42 

Velasco, Rafael María 75, 81, 82, 83 

Velásquez,RamónJ.66,227,320,339,396,399,400,415,428 

Veloz Mancera, Guillermo 172 

Vilela Peña, Erundino 287 
Villalba Gutiérrez, Jóvito 57, 65, 72, 73, 79, 82, 87, ll5, 145, 146, 147, 155, 

159,166,167,168,169,170,171,212,224,234,268,295,299,300,301, 
338,358,359,393,428 

Villalba Villalba, Luis 114 
Vtllegas Pulico, G. T. 414 

w 
Weber, Eugen 249, 250, 264 

Wilde, Osear 65 

Wilson, Joe 287 

y 
Yanes, Óscar 227 
Yegulev, Sachka 46 

z 
Zamora, Ezequiel 33 
Zapata 101 
Zinoviev 244 
Zuloaga, Nicomedes 257 
Zumeta 50 



'; 
, ' 

• 4 
.. 

• ... ♦ 

AGRADECIMIENTOS 
,,. , .. -
, . 

Debo repetir aquí algo que he dicho muchas veces: que todo libro es obra colectiva, 

y mucho más si se trata de un libro de historia; y más aún, si se ha escrito a lo largo 

de varios años. Sería interminable entonces la lista de las personas a quienes debo 

algún aporte, grande o pequeño, y de nombrarlas, seguramente cometería muchas 

injusticias olvidando algunos nombres. Así, que todos se sientan incluidos en estas 

líneas de reconocimiento. 

Aparte entonces de los amigos a quienes cito en los pie de página de algunos capí

·tulos, quiero agradecer particularmente a quienes más debe este libro. En primer

lugar, a la Fundación Rómulo Betancourt que sobrevive en medio de grandes

penurias. Pude consultar a fondo sus archivos. Quiero destacar especialmente la

colaboración de Virginia Betancourt Valverde, quien en todo momento me asistió en

la investigación, aún cuando podía sospechar, por muchas razones, que no me pro

ponía escribir un trabajo laudatorio sobre su padre. Don Ramón J. Velásquez, ex-pre

sidente de la República, secretario general de la presidencia de Rómulo Betancourt

y uno de los más sólidos y memoriosos conocedores de nuestra historia, no sólo me

auxilió con sus informaciones y sus sabios consejos, sino que tuvo la paciencia de

leer el manuscrito en su totalidad.

Hay dos amigos que también leyeron ese texto, como se lo había pedido, con un lápiz

rojo en la mano. Uno de ellos es Alexis Márquez Rodríguez, infatigable desfacedor

de entuertos idiomáticos. El otro es Alberto Arvelo Ramos, cuyas observaciones se

extendieron a lo largo de intensas jornadas de trabajo que en la práctica se convir

tieron en un seminario a deux sobre mi texto. Finalmente, quiero agradecer la cola

boración de mi asistente Mme. Suzanne de André, de Sheila Salazar y de Bernardo

Infante Daboín.



Rómulo Betancourt, político de nación 

Esta será sin duda la obra fundamental, esclarecedora de una 
personalidad tan polémica como la de Rómulo Betancourt, político 
venezolano que generó y transformó un lapso importante de 
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Manuel Caballero, ell. Su pap,rdé hiStoriador pen> ,también de ,q-¡c;;i� 
protagonista, está completand<>.,��l;�u análisis· del ·siglo XX en 
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